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3ur  3eit,  al*  bie  3Msruj|ion  bei  ^olajrfjen  l(jco= 
neu  nod)  auf  ber  Sageöorbmmg  [taub,  mar  e§  eine 
beliebte  SWettjobe,  flota  beu  Xfjeoretifer  tum  bem  ^ola 
bei*  ^rart~,  bem  Romancier,  grünblid;  31t  Reiben. 
(s§  gab  entfdjiebene  Senmnbercr  be*  (enteren ,  btc 
Don  jenem  fid>  adjjeljudenb  abmanbten;  unb  aud) 
einige  wenige  überzeugte  Wnftänger  be§  erfteren,  beneu 
ber  anbere  3ola  ntdt)t  fonfequent  genug  mar. 

Öeute,  ba  mir  mteber  am  Wbjdjlufe  einer  Sitteratur= 
p^aje  ftefyeu  unb  im  ftanbe  ftnb ,  bie  jüngfte  53e= 
megung,  beu  Naturalismus,  ju  überfdjauen,  eine 
Sitterat umdjtung,  bie,  fo  einfeitig  fic  immer  gemefen 
iit,  ma«  man  aud)  gegen  fic  jagen  mag,  bod)  ba= 
burd),  bafs  fic  taft  gleid^eitig  au  alten  (£tfen  QFuropa* 
bie  ©elfter  5U  Bewegen  begann ,  üietfeidjt  eine  ber 
groftartigften  Sitteraturerjtf)einungen  gemorben  ift  unb 
nnferer  3eit  einen  fo  einfjeitttdjen  91u§brud  gegeben 
X)at,  mic  ifiu  faum  eine  anbere  befaß ;  —  Ijeute  finb 
nnr  aud)  im  ftanbe ,  beffer  31t  erfenuen ,  mo  bei  beu 


VIII  borniert. 

Ütoturciiiften ,  unb  befonber3  Bei  bem  Wtmetfter  mib 
onerfannten  Späuptttng  Sola,  Sljcoric  unb  probuftion 
sufammenfjäugen,  unb  roo  anrifdjen  ifjnen  ber  unheil- 
bare Üttjs  ffafft.  <So  ütel  ftefjt  roenigften*  feft,  baf? 
mau  $oia  ben  Xfjeoretifer  unb  Sofa  ben  $id)ter 
roeitauS  nidjt  mefyr  fo  trennen  barf  mie  ef)cmal§.  Sdj 
gtaube,  man  fennt  if)n  nidjt  boflftänbig,  menn  man 
nur  ben  einen  ober  anbern  gelten  laffeu  und.  2)ie* 
felben  (£igenfd)aften  djarafterifiren  ^um  5Teü  ben  einen 
rote  ben  anbern. 

üttan  fann  ein  Semunberer  öon  $ofa§  tfjeoretifdjcn 
Sänften  fein,  ofmc  aud)  nur  einen  einzigen  feiner 
8ctt)e  31t  unterfd)reiben.  (£benjo  roie  man  ben  $oman= 
fc^rtftftellcr  bettambern  fann,  cdjnc  feine  £eben§= 
tenbenjen  ^u  billigen. 

©0  beliebt  ber  Romancier  bei  uu§  in  Deutftf)* 
(anb  ift ,  bie  t^coretifc^en  ©djriften  3o(a§  finb  für 
ba§  größere  ^ublifum  fyeute  immer  nod)  eine  terra 
incognita.  9Jkn  fennt  ein  paar  Säfce  au£  natura* 
Uftifdjen  Streitfdjriften  unb  Leitungen;  unb  ba«  ift 
aöe§. 

3d)  gmetffc  aber  nid)t,  bafc  man  audj  für  ben 
l^eoretifer  nidjt  ben  Parteiführer  af§  folgen  — 
bei  un§  3ntereffe  geroinuen  roirb ,  wenn  bie  fritifd)= 
tt»tffenfd)aftUcr)en  6d;riften  3oIa§  ben  ©eutfd&en  erft 
in  ifjrer  Spraye  uorliegen  roerben.  Unb  ba§  be= 
ftimmte  mid)  jur  lleberfe^ung  unb  öerausgabc  jener 
3d)riften. 
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Sola,  ber  Sfjeoretifer  ift  eine  ber  HebenSmürbigften 
unb  merfamrbigfien  Erlernungen,  bie  man  fidf)  nur 
benfen  fann ;  meitauä  nidjt  ber  nmtenbe  Parteigänger, 
ben man  in  if)m  gu  fefjen  fürdjtet.  OTerbingS  rücf fidt)t§Io^ 
gegen  feine  2öiberfacf)er  unb  feinbltdt)c  Xfjeorien  —  aber 
rücf  fid)t§Io§  wie  ein  Sranjof  e  eben  rücf  fitf)t§lo§  fein  fann : 
äuöorfommenb  unb  babei  Ijöfttcf)  unb  nie  ganj  bünb 
gegen  bie  SBorjüge  feiner  ©egner,  unb  jebenfaflä  immer 
leidet  bereit,  in  feiner  SInerfennung  fotuett  al§  irgenb 
mögtidj  ju  geljen.  ©eine  gmupttugenb  al»  £f)eoretifer 
befielt  aber  barin,  bie  üorüegenben  SSer^ältniffe  fo 
Rat  al§  möglich  fyerau^unriefetn  unb  fo  einfad)  als 
möglidf)  bargufteEen.  ©eine  9lnalt)fen  öon  ®id^ter= 
tuerfen  finb  al§  ©adjanafyfen  gerabeju  mufterfjaft. 
33efonber§  ber  öorltegenbe  33anb  nrirb  bem  Sefer  treff= 
liä)t  SSctfpiefe  geben,  bie  mein  Urteil  betätigen. 

©er  Stil  ftolaä  in  biefen  ©Triften ,  ein  tr-enig 
tt)eitfdfjtt>eifig  freiließ,  nrie  in  ben  Romanen,  ift  ebenfe 
rei^öo!!  ate  ber  feiner  Romane  felbft;  jumeiten  redjt 
wenig  naturaliftifd),  fonbern  begeiftert,  rljetoriftf),  öon 
»erhaltenem  $Patfjo§  beflügelt,  Ueben§ttmrbig,  au§ge= 
laffen ,  im  grnft  tt)ie  im  ©tfjera  eine  gemiffe  föecfen= 
t)aftigfeitbe§$utor§üerratenb.  3)a8ift  ba§  ©efjeimniS 
biefe§  ©til§ ;  in  einer  Ueberfejung  feiner  ober  gar  ni<$t 
n>ieber$ugeben.  Sola  Ijat  bie  gleganj  be§  granaofen 
unb  bie  plumpe  ©röfce  eine§  liefen.  §ier  liegt  ein 
SBiberfprud)  in  feiner  %xt,  ber  ummberftefylid)  reij* 
öott  ift ,  unb  in  bem  auef)  augteid)  ber  ©runb  liegt, 


Digitized  by  Google 


X 


5ß  o  riü  o  r  t. 


für  bie  melen  öerfennenben  unb  jid)  ttnberfpredjenbcu 
Urteile  über  ben  $)id)ter  unb  Jhitifer. 

3Me  Kenner  '3ola%  roerben  bie  @djroierigfeit  ber 
Ueberfejmng  roürbigen  Hüffen  unb  meine  Arbeit 
milbe  beurteilen. 

3dj  beginne  bie  Serie  mit  bem  Söcmb  über  beu 
naturaliftifdjen  Vornan,  roeü  ber  mir  am  beften  al* 
(Einleitung  in  bie  Söeroegung  3U  bienen  fdjeint.  (St- 
ift gleidjfam  ba§  ^oftament,  ba§  3ola  fid)  felbft 
aufrichtet ,  benn  er  fd)ilbert  §ier  feine  Vorgänger  im 
naturaliftifdjen  Vornan,  tiefer  93anb  ift  aber  aud) 
einer  ber  beft  gefd)riebenen  unb  intereffanteften,  unb 
im  übrigen  am  roenigften  frittfd),  meift  befdjreibenb, 
aufbauenb  unb  pofitto. 

<£r  ift  gletdjfam  bie  fyiftorijdje  Einleitung  $u  beu 
naturaliftifcljen  § auptfdjf achten. 

3)ie  ^norbnung  ber  einzelnen  sÄufjäfce  entfpriri)t 
in  meiner  Ueberfetmng  nxdt)t  ganj  bem  Original, 
ionbem  erfolgte,  roo  itf)  abroieb,  nad)  ljiftorifd)en 
(9runbfä|en. 

Berlin,  ben  1 .  2fanuar  1892. 

3>er  3{e6erfelm\ 
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Stenbfwl  ift  gettnffermafcen  ber  am  menigften  ge* 
lefene  unb  ber  am  meifteu  tenben$tö3  bemunberte  unb 
verleugnete  ftomanfdjriftfteü'er.  Wan  f)at  nod)  nitt)t§ 
(£ntfd)eibenbe§  über  if)n  gefdjrieben  unb  er  bleibt  ein 
wenig  legenbär.  28iemof)l  idj  ftet3  eine  grofte  Vorliebe 
für  fein  Talent  Ijegte  unb  if)n  ju  ftubiren  münfdjte, 
f)abe  id)  bennod)  lange  £eit  gezaubert,  ef)e  id)  mid) 
an  bie  Arbeit  machte ,  au3  ^urdjt ,  bie  ©eftalt  be§ 
<5d)riftfteIIer§  nid)t  in  ein  freies  unb  IjefleS  £idt)t 
ftellen  §u  fönnen.  Aber  bie  Üiolle,  bie  (5tenbf)al  in 
unferer  mobernen  Literatur  fpielt,  ift  fo  bebeutenb, 
baft  icfy  e§  magen  muß,  felbft  auf  bie  ©efaljr  f)in, 
nidjt  jo  öiel  $larf)eir,  als  id)  gern  mottle,  über  feine 
gefamten  SBerfe  ju  verbreiten ,  bie  mit  benjenigen 
59al5ac§  jufammen  ben  mobernen  naturaliftifdjen 
Vornan  begrünbet  f)aben. 

Wart  barf  nid)t  üerfdjmeigen,  bajj  Stenbr)al  felbft 
nod)  bei  Sebjeiten  ©efalleu  baran  fanb,  ftdf>  mit  einem 
©efjeimniffe  ju  umgeben.  (£r  mar  fein  gutmütiger  ©eift, 

Sola,  $er  naluraliftifdje  Stoman.  1 
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feine  offene  nnb  gerabe  Mahn  öon  altem  gaütfdjem 
Söhite,  bie  bor  allem  rufjig  probierte.  (?r  oermirrte 
feine  Arbeit  burd)  allerlei  ^ßcrminft)d)Iüffc  nnb  ftineffen 
mit  ber  Wum  eine§  Diplomaten,  ber  infognito  reift 
nnb  fid)  babei  ergöjjt,  fid)  über  ba§  Sßublifttm  luftig 
mad)en  31t  fönnen.  (£r  erfanb  ^jeubonmne,  erfann 
Öeimlidjfeiten,  beren  Sinn  er  allein  begreifen  fonnte. 
9iatürlidj  ging  ba§  nidjt  orjne  eine  gemiffe  affeftirte 
©eringfdjätjuug  ber  Literatur  ab. 

©eboreu  im  3afn*e  1783,  Tratte  er  al§  Genfer; 
be§  legten  3a$rf)unberi3 ,  an  beffen  SBelt  unb  ©e= 
banfen  er  gefettet  mar,  fid)  öon  unferer  großen 
Iiterarifd)en  Sßrobuftion  abgeftofjen  gefüllt,  bilbete 
fidj  ein,  bajs  man  nid)t  öon  feiner  geber  leben 
tonnte,  t^at  im  übrigen  audj  nichts  hierfür  unb  be= 
trachtete  bar)er  bie  fiiteratur  tote  eine  (£rfjolung,  ein 
geiftige?  Vergnügen  unb  nid)t  mie  einen  öeruf.  @r 
öerfud)te  fidf)  nadj  unb  nad)  in  ber  Malerei,  bem 
Jpanbel  unb  ber  SBeamtencarriöre ;  bann  madjte  er 
ben  ftetbjug  öon  1812  in  unferem  §>eere  mit  unb 
mibmete  fid)  fdjliefclid)  ber  Diplomatie,  511  ber  ttjn 
bie  53ilbung  feinet  ©eifteS  öeranlagt  f)atte.  9lber  er 
befanb  fid)  nur  in  einer  bcfd)cibcnen  Stellung  unb  mar 
lange  3eit  einfadjer  Jlonful  in  Gtöita  Sßecdjia,  roo  er 
and)  ftarb.  Seine  3citgenoffen  fdjilbern  if)n  als  roeit 
ftoljcr  auf  feine  SBeamtenftelluug  roie  auf  feinen 
Sd)riftfte(iertitel.  9Jkn  erjagt,  al§  bie  Suliregie* 
mng  if;n  au^eidjnete ,  fjielt  er  barauf,  bafj  biefer 
Orben  bem  tfonful  unb  nidjt  bem  $omanfd)rift= 
fteller  gelte. 
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(stenbhal  sollte  ein  Sd)riftfteIIer  au§  Liebhaberei 
fein,  er  unterfdjieb  jid)  fo  aud)  Don  jenem  ©eroimmel 
üon  Schriftftcllcrn  mit  tintigen  gingern,  üor  benen 
er  einen  Wbjdjen  hatte.  @r  tüoüte  nicht  31t  ihnen 
gehören,  unb  bemieS  gegen  bie  ffunft  bie  ©ering« 
fchätmng  eine§  @t.  Simon;  er  blieb  in  feinen  eigenen 
Sütgen  immer  ber  *Dlcnfch  be3  gmnbelns,  ber  er  ftet§ 
31t  fein  gemünfdjt  hatte.  9Jcan  rnufc  glauben,  fein 
2Berf  fei  nnr  ba§  Wnhängfel  feinet  £eben§  gemefen. 

S)aburd)  ift  ba§,  um§  ich  bie  £egenbe  StenbhalS 
genannt  fyabz ,  entftanben.  ÜTBietuohl  er  felbft  über 
fief)  gejdjrieben  r)at  unb  feine  3eitgenoffen  ihn  un= 
behelligt  ließen,  ift  bod)  ber  TOenfdt)  in  ihm  fel)r 
tnenig  erfannt;  man  mißtraut  ihm,  man  fürchtet 
beftänbig  eine  DJhjfiififation  bei  biefem  merfmürbig 
gearteten  ©eifte,  ber  immer  bie  beenge  31t  täuja^en 
fcheint,  mie  ein  Diplomat  einen  $önig  täufdjen 
ttmrbe,  bei  bem  er  al§  ©efanbter  bient.  3d)  fyabt 
alle§  gelejen,  roa§  über  Stenbfjal  erfdjienen  ift,  aber 
ich  erfläre,  bafc  id)  babei  nidjt  tneiter  gefommen  bin ; 
bie ßeitgenoffen,  roie  (St.  53euoe,  bon  benen  ich  noch 
fpredjen  tuerbe,  hüben  ihn  nur  obenhin  beurteilt.  <£r 
öerriet  fid)  faum,  unb  man  gab  fidj  feine  DMlje, 
in  feine  9(rt  einzubringen,  feilte  ift  bie  Aufgabe  noch 
fdjroieriger  gemorben.  3d)  roeift  roohl,  baft  e3  bie 
§aupt)ache  ift,  bie  'Singe  naiü  31t  nehmen  unb  fid) 
nidjt  burch  alle  feine  kniffe  berrairren  311  laffen,  fich 
ju  fagen,  baß  fdjließlid)  bie  5Diafd)inen  mit  ben 
meiften  Sftäberroerfen  oft  ben  einfachften  DJcotor  Der* 
bergen ;  ba§  §ei^t,  ich  tnid  bie  Sache  anber§  machen, 
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id)  f)abe  nur  am  Anfang  ben  <5tanb  bcr  ftrage 
feftftellen  motten,  inbem  idj  geigte,  rote  tuenig  mir 
infolge  jener  Verkettungen  unb  Verttrirrungen,  in 
benen  er  fid)  nad)  9lrt  feines  ganjen  DkturettS 
oljne  S^mfel  gefallen  fyat,  r)cutc  nod;  öon  Stenbljal 
nriffen. 

($3  bleibt  nid)t§  übrig,  als  ifjn  in  feinen  Herfen 
ju  fud^en.  3>a  ift  baS  fidjerftc  Littel,  )tt  einiger 
233af)rl)eit  311  gelangen,  benn  bie  JÖerfe  finb  3^9^11, 
bie  nieinanb  aurürfmeifen  fann.  ^ubeffen  muft  man 
fageu,  bafc  bie  Sfikrfe  StenbljalS  bie  ©c^ioierigfeit 
über  ifjn  I)eute  nur  öerbopöelt  l)aben.  Sie  finb  in 
bem  öerfcfyiebenften  Sinne  beurteilt  toorben,  man  fyat 
fie  verleugnet  unb  anerfannt,  of)ne  bafj  über  fie 
ein  genaues  Urteil  feftftefjt,  baS  bem  s3lutor  enb* 
giltig  feinen  $lajj  einräumte.  2öir  ftnbett  fogar  fjter 
ie  Segen  be  nrieber.  Unter  ben  ff  ünfttem  citirt  man 
oft  baS  SBort  ©tcnbfjalS:  „3eben  Vormittag  leje  id) 
eine  Seite  beS  ©efejjbudjeS,  um  ben  Xon  ju  treffen/' 
Unb  baS  genügt,  bafe  man  if)n  unter  ben  Romanttfcrit 
öerabfdjeute,  lüäljrenb  einjelne  ©egner  ber  triumpl)iren= 
ben  ^rafe  jenes  2Ö3ort  beifällig  aufgenommen  Ratten. 
®ie  Vemerfung  mag  gefagt  unb  gefdjrieben  fein,  aber 
fie  genügt  bod)  mafjrljaftig  ntdjt ,  um  einem  Sdjrift= 
fteHer  bie  (Stifette  aufoubrüden.  Sd)  eradjte,  bafe  baS 
Stubium  ber  Ütolle,  toeldje  ®tenbl)al  in  ber  Ve= 
megung  öon  1830  gefpielt  fjatte,  bie  ©efd)id)te  biefer 
SBetoegung  fef)r  aufftären  toürbe.  SDeun  Stenbtyal 
f)at  fid)  anfangt  auf  bie  ütomanti!  geftü^t;  fpäter 
fjat  er  fidj  öon  it)r  getrennt,  als  bie  lnrifd)e  9luS= 
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fcfjmeifung  bcr  grojjeu  Joelen  enbgiltig  triumpljirt 
f)atte.  9flan  Tfjat  fein  9ted)t  Ijeute  ju  glauben,  bafs 
93iftor  §ugo  bie  Dtomantif  in  aßen  (Stütfen  ge= 
Waffen  f)abe,  gleidjfam  al§  l)ätte  er  ben  9Iu§brucf  in 
feiner  eigenen  Originalität  erfl  gefdjaffen.  S)ie  2öaf)r* 
f)eit  ift  im  ©egenteil  Dielmefjr  bie,  baf$  er  alle§  Dorge* 
bilbet  gefunben,  unb  bajs  er  e§  nur  mit  Sjrilfe  feiner 
gewaltigen  rfjetorifdjen  Talente  erobert  f)at.  $>a§  ift 
feine  £l)ar,  er  Imt  bie  übmanttf  feinem  £)efpoti§mu§ 
unterjod)t.  2lud)  f)at  man  gefefjen,  baß  fid)  bie  origU 
nelleu  ©eifter,  roeld)e  fid)  nid;t  rooHten  auSfaugen 
laffen,  Don  if)r  loSgefagt  Ratten,  ©tenb^al,  melier 
gmanjig  3af)re  älter  als  fßxttox  £mgo  ift,  blieb  in 
ben  Strabitionen  be§  adjtjeljnten  3afjrf)unbert§  unb 
madjte  fid)  luftig  über  bie  neue  <Sprad)e  mit  all 
iljren  Albernheiten  unb  if)rer  Qflut  Don  ^eiroörtern, 
bie  er  für  unuütj  I)ielt,  unb  für  Weiterungen  unb 
fdjmüdungen,  burd)  meldte  bie  alte  franjöfifdje  6pradje 
nur  il)re  Jilarfjett  unb  i'ebenbigfeit  Derloren  fyatte. 
gügen  mir  ^htjti,  ba$  ber  ©tnflujs  ber  ©efiü)l§bufelei 
unb  ber  Gfyaraftertnpen,  ber  Sßafynpnn  unb  bie 
manität3lef)re  jener  Söerfe  iljn  nod)  mef)r  bettelten, 
er  mollte  mof)l  bie  pf)ilofopf)ifd)e  Snttmcfhmg  unb  bie 
Dkbolution  in  ben  Sbeen,  aber  e§  mtberfpracr)  feiner 
ganzen  Watur,  jene  ßarneDalempörung  mitan^ufe^en, 
meld)e  bie  alten  ©riedjen  unb  Börner  al§  mittelalter= 
Hd)e  bitter  auf  bie  53üf)ne  bradjte.  3)al)er  fein  2öort 
über  ba3  ©efe^bud),  ba§  nod)  fyeute  bie  ftunftler 
gegen  if)n  aufbringt,  unb  ba§  für  Diele  Seute  ba§ 
<5f)arafteriftifum  feinet  2alente§  geblieben  ift.  2Baf)r* 
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haftig,  ba§  ©ofument  ift  nun-jig,  imb  idj  urieberhole 
e§,  tnir  ftehen  nodj  immer  in  ber  £egenbe. 

93t  an  hat  menig  über  Stenbljat  gefdjrieben ,  be= 
fonberS,  roenn  man  e3  mit  ber  ungeheuren  93tenge 
Don  5(rtifeln  unb  SBüdjern  öergleidjt,  bie  mir  über 
9al)ac  be)iijen.  3d)  fenne  nur  brei  Stubien,  meiere 
©tenbljal  gemibmet  finb,  bie  nrirttid)  in  33etrad)t 
fommen;  näm(id)  biejenigen  Don  ^Bal^ac,  ®t.  53eur>e 
unb  2aine.  «Seine  Söcbeutung  ift  fdjroer  feftpfieKen, 
SBatjac  unb  Saine  finb  für  ihn,  St.  33euoe  ift  gegen 
ihn,  unb  idj  füge  ^inju,  baß  alle  brei  nid)t  tief  in 
ben  ©egenftanb  einzubringen  fd)ienen,  bajj  jeber  ben 
<RomanfchrififtelIer  oon  einer  Seite  ficht,  ohne  ifjn  in 
feiner  roafyren  ©eftalt  unb  in  ber  ütofle,  bie  er  ge- 
fpielt  hat,  ju  jeigeu.  2öenn  man  aüe  brei  Stubien 
gelefen  hat,  bleibt  man  ungettrife,  man  finbet  nirgenb§ 
ein  ootte»  ©enügen  unb  füf)(t  feljr  XöoIjI,  bafj  Sten= 
bfjal  Einern  nod)  immer  ent)d)Iüpft. 

3>ie  Stubie  $3al-$ac§  ift  im  SnthufiaSmuS  ge= 
fdjriebcu,  er  bemunbert  aüe§  unb  lobt  feinen  Üliüalen 
in  großartigen  Korten,  unb  biefe  SBemunberung  mar 
aufrichtig,  benn  man  finbet  fie  in  feiner  $orrc= 
fponbenj  mieber.  91  m  29.  93cär3  1839  fd)rieb  er  an 
Steubhat,  nadjbem  er  bie  (Spifobe  ber  Sd)ladjt  Don 
Waterloo  in  btm  „ßonftituttonel"  gelefen  hatte:  „£)a§ 
ift  hrie  Söorgognone  unb  JSBouuermanS,  Saloator 
ftofa  unb  SBalter  Scott/'  9U§  er  bann  ba§  SBud) 
felbft  gelefen  hatte,  fdfjrteb  er  am  6.  s}Ipri(  auf§  neue: 
„,3>ie  ©hartreufe4  ift  *'m  große?  unb  fd)öne§  Söerf, 
ich  l'aQe  &  ohne  Sdjmeidjetei  unb  ohne  9?eib,  benn 
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idj  märe  beffen  unfähig,  unb  roa3  nid)t  unfer  eigene«? 
§anbroerf  ift,  fann  man  ja  frei  loben.  3d)  mad)e  eine 
ftreSfc  unb  Sie  bilben  ttalienifdje  Statuen  .  .  .  £>a 
ift  alte*  originell  unb  neu  .  .  .  Sie  fyaben  bie  Seele 
3talien§  gemalt."  2>a§  ift  alles  ooll  guten  ©laubenS 
unb  ebler  53egeifterung,  aber  id)  geftefje,  baft  id)  bie 
ber  greife  entgegengefe&ten  italicnifdjeu  Statuen  nidjt 
uerfterje,  unb  anbrerfeitS  überrajdjen  unb  bernrirren 
mid)  bie  Sttorgognone,  bie  28outoerman3,  bie  Salöator 
$ofa  unb  bie  kalter  Scott,  jener  9ttijd)mafd)  Don 
tarnen.  S)U3  Jlritifer,  benfe  icr),  follte  mau  flare  $or= 
fteflungen  Ijaben.  ^Baljac  Ijatte  ein  ftarfeS  ©efürjl  öon 
ber  ©röjje  StenbrjalS.  @r  fyat  eS  üerfudfjt,  uns  feine 
SBenmnberung  mitjuteUen,  ofjne  un§  bod)  bie  s^er= 
jönlicfjfeit  be§  Üfomanfcrjriftftellers  geigen  ju  tonnen 
unb  or)ne  mit  bem  Ringer  ben  9Jted)ani«muS  jenes 
feltenen,  am  Anfang  beS  3arjrrninbert3  in  ber  fran- 
3öfifd)en  Literatur  arbeitenben  ©eiftcS  geigen  $u  tonnen. 

28enn  mir  uns  nun  511  St.  ^öeuoe  roenben, 
finbeu  mir  eine  Stubie  üoller  geiftreidjer  WperguS,  bie 
ben  ©egenftanb  umfdjreibt,  orme  ifjn  ut  crfdjliefren. 
Sie  ift  un6ebeutenb  unb  gehaltlos ;  bennorfj  fjat  fid) 
St.  $3euüe  eineS  HageS  gegen  Stenbljal  fo  roeit  fyin* 
reiften  lafjen,  ein  entfd)eibenbeS  Urteil  31t  äujjern, 
roaS  ir)m  feiten  paffirte.  (£r  fdjrieb  in  einem  Haine 
geroibmeten  Wrttfcl:  „ginmal  nennt  laine  Stenbfjal, 
er  roill  irjn  oor  allem  in  feinem  $3ud)e  über  bie 
^f)ilojopfjen  anführen  unb  roill  üjn  mit  SBorten 
großartigen  PobeS  (,©roj$er  0tomanfd)riftfteller4, 
,3)er  größte  ^fndjolog  beS  3af)rl)itnbert34)  djarafterU 
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firen.  ©oll  id)  fo  u>eit  gefyen,  2aine  baran  $u  er= 
innern,  bafs  er  in  feinen  Urteilen  gegen  bie  9fto= 
bernen  mefjr  ©trenge  antoenbe,  bann  mürbe  \d)  jagen, 
ber  tef)  (8tenbf)al  gefannt  fyabe,  baft  id)  ©efdjmarf  an 
tr)m  finbe,  nnb  bajj  id)  erft  fürjlid)  feine  fanonifirten 
Romane  toieber  la§,  ober  bod)  öerfudjte,  fic  nrieber  jit 
lefen  (Romane,  bie  trofc  rei$enber  (Stellen  bod)  immer 
fef)(errjaft  geblieben  finb,  alle§  in  allem  bod)  fdjeufj« 
lidje  Romane!);  —  id)  miiftte  fagen,  bafc  e§  mir  un* 
möglid)  fei,  fo  meit  in  meiner  53ennmbening  511  gel)en, 
ttrie  man  fie  fyeute  für  biefen  jtoar  fdjarf finnigen, 
feinen,  burdjbringenbeu  nnb  anregenben,  aber  bod) 
äufammenl)ang§lofen,  affeftirten  nnb  erfinbungSarmen 
©eift  gu  f)aben  t»orgibt."  £a§  ££ort  ift  ifjm  ent* 
fdjlüpft :  bie  SRomane  §tenbf)al§  finb  fdjeu&litf). 

Uebrigen§  erflärt  8t.  s-tteuüe,  bafc  er  bie  „föeife 
um  mein  3iiwwcr"  bon  Sanier  be  SDiaiftre  boqiefye. 
£>ier  ftofjen  augenfdjeinltd)  jroei  berfdjiebenartige 
Temperamente  -jufammen.  SDtan  muft  ®t  Söeube 
jurüctoeifen,  ber  fid)  bei  feiner  sMfd)ä£ung ,  tro& 
ber  JVein^ett  feiner  getuöfmüdjen  Wnalnfe ,  nur 
an  bie  »u|enfeite  $alt.  D^ne  Steifet  ift  etenbfjal 
juroeilen  jufammenl)ang8lo§  unb  gennö  ift  er  audj 
aufteilen  affeftirt;  aber  barauS  fdjlieften,  bafe  feine 
ütomane  abfd&eulidj  finb ,  of)ne  anbere  ©rünbe  bei= 
jubringen,  unb  oljue  fid)  9#üf)c  31t  geben,  tiefer  ein* 
jubringen,  ba§  Reifst  eine  Verurteilung  in3  S3laue 
Ijinein  magen,  ba§  f>et^t  minbeftens,  ein  ror)e§  Urteil 
abgeben  unb  e§  berabfäumen,  uns  bie  Dflottöc  fennen 
ju  lehren.  ®ic  6tubie  (St.  »euoeS  ift  ba§  ©efdutmfc 
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eines  ©elefjrten,  ben  eine  ber  feinigen  entgegengeje^te 
sJfatur  empört;  fic  erflärt  uid)t§  unb  fann  un§  aud) 
ju  feinem  ab  jd)üef$enben  Urteile  üerfielfeu. 

*ERit  £aine  fommen  mir  jur  abfohlten  93emun* 
berung;  id)  meijs  mof)l,  bajj  feine  im  3af)re  1866  in 
feinen  „(SffaiS  über  ftritil  unb  ©efd)id)te"  fceröffent= 
.  Iict>tc  (Btubie  über  ©tenbfjal  für  if)n  nid)t  öollftänbig 
unb  beenbet  mar.  (£r  fjat  fic  mieber  aufnehmen  unb 
ermeitern  motten,  benn  er  betrachtet  fie  für  eine§ 
<3tcnbf)al  uumürbig.  2lber  mir  finbeu  fyier  menigftenS 
bie  ©rünbe  feiner  ^öemunberung  fefjr  War  auSgebrüdt. 
<£r  fd)üef$t  mit  folgenbeu  3"^-  »3$  fudje  nad) 
einem  SBorte,  um  bie  9lrt  be§  6tenbf)alfd)en  ©eifte§ 
5U  fennjeidjuen ;  unb  biefeä  2Bort  ift ,  fdjeiut  mir, 
^überlegener  ©eift'."  93on  r)ier  gefjt  er  au§,  unb 
inbem  er  feinen  fnftematifdjen  ^rojefs  anmenbet,  be* 
perjt  er  atte§  auf  biefeä  eine  2£ort  ober  leitet  menig= 
ften§  atte§  r>on  i^m  ab,  ma3  er  in  ber  SJJerfönlid)* 
feit  <5tenbf)al§  finbet.  3dj  mitt  mid)  auf  folgenbe§ 
(Sitat  befdjränfen.  (Sr  Ijat  eben  erflärt,  bajj  5Mftor 
§>ugo  ein  93faler  unb  SMjac  ein  ^f)ttfio(og  ber 
moralifdjen  SBelt  fei,  unb  fügt  bann  fjinju:  „3n 
ber  unbegrenzten  JÖelt  mäfjlt  fid)  ber  $ünftler  feine 
SBelt,  biejenige  Stenbf)al§  umfaßt  nur  bie  ©efüf)(e, 
bie  ßfiarafterjüge  unb  bie  Sßeränberlidjfeiten  ber 
l'eibenfdjaft,  furj,  ba§  Sieben  ber  (Seele. "  £a§  ift 
atte§,  unb  barin  fjat  fid)  bie  £kmunberung  £aine<? 
erfd)öpft.  ^er  ^ilofop^,  ber  in  tym  ift,  f)at  fofort 
feinen  9tomanfd)riftftetter  in  bem  Sbeologen  Stenbfial, 
mie  biefer  fict)  einmal  felbft  nennt,  in  bem  ^fndplogen 
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miebergefunben ,  bcm  mir  „2e  Dtouge  et  le  9coir" 
unb  „2a  (Sfjartreufe  be  parmc"  tterbanfen.  33on 
bemfelben  fünfte  mill  irii  g(eid)fattö  ausgeben,  nur 
baß  idj  iiictjt  mie  5taine  fdjttejsen  merbe,  ber  bei  ©e- 
legenfjeit  be»  Julian  Soret  fagt:  „Sirtdjc  (£f)araftere 
finb  bie  einigen ,  meld)e  uträ  freute  nodj  31t  intern 
effiren  oermögen."  £>ie  litterarifdje  $orm  ift  f)eute 
reifer.  Hub  fogar,  menn  man  Stenbfyal  an  bie 
Spijjc  ber  53emegung  fteflen  mollte,  müjjte  man  boefy 
feine  53ebeutung  genau  feftftellen  unb  niet)t  infolge 
eine§  pf)ilofopf)i)d)en  Vorurteil»  ben  2£eg  fyinter  ifjm 
abfperren.  9?ad)  ben  überfliefsenben  £obe§erf)euungcu 
Safyacä,  nad)  bem  empörten  ©efdjmäjj  etneS  St.  53euDe 
ift  e»  ßeit,  glaube  id),  bafj  man  ticrfud)*,  über 
Steubfyal  bie  SBafjrljeit  fagen,  inbem  mau  ofyne 
irgenb  meld)e  Parteinahme  ifin  analtjfirt  unb  ifjm 
feine  mafjre  Stellung  in  ber  Sitteratut  be»  3afn> 
fjunbert»  einräumt. 

$3ei  ifyrem  @rfd)einen  ljaben  bie  beibeu  §aupt- 
romane  ©ienbfjafä:  2t  $ouge  et  le  SRoir  (1831) 
unb  2a  ©fjartreufe  be  parme  (1838)  feinen  @r= 
folg  gehabt.  3)ie  fo  fdjmetdjelfjafte  Stubic  öafjacä 
fonnte  ba3  grojje  ^ublifum  nid)t  tieranlaffen,  fie  ju 
lefen;  fie  mürben  in  ben  Rauben  ber  ©clefjrten  ge^ 
blieben  fein  unb  nod)  mären  fie  menig  gelefeu.  $a 
fam  gegen  1850  eine  Wrt  tion  ?luferftet)ung.  3>ar= 
über  mar  St.  23euüe  fet)r  erftaunt  unb  jeigte  )\ay 
fd)lief3Üd)  ganj  mütenb.  damals  (anetrte  £aine, 
momit  er  ofme  ^meifet  bie  Meinung  ber  greunbe, 
bie  er  in  ber  ©ruppe  ber  Wormalfdnde  fenneu 
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gelernt  Ijatte,  au§brücfte,  ba§  2Bort  bom  großen 
„Momanfchriftfteller"  unb  Dorn  „größten  ^Pfncho* 
logen"  be§  3a()rf)unbert§.  Seit  bamalS  gab  man 
üor,  Stenbhal  fefjr  ju  bettmnbern,  bod)  ohne  ihn 
mehr  51t  lefen  unb  beffer  31t  beurteilen.  Ser 
Streit  beftc^t  r)ier  jtoifchen  ben  ftünfttern,  bie  ihn 
üerleugnen  unb  ben  Sogifern,  bie  über  ihn  entjüdt 
pnb. 

3<f)  tüitt  in  ihm  nur  ben  Momanfdjriftfteller  flu* 
biren  unb  miü  mid)  fogar  nur  an  jroei  feiner  Montane 
galten:  2e  Üiouge  et  le  9coir  unb  2a  ßljartreufe 
be  tarnte,  ofme  mid)  um  feine  jahlreidjen  Lobelien 
31t  fümmeru  unb  ohne  mid)  bei  feinem  erften  2Berf : 
„$lrmance,  Sceuen  au§  einem  ^krifer  Salon", 
ba§  im  3ahre  1827  veröffentlicht  mürbe,  meiter  auf* 
3iit)nltcn. 

IL 

Um  mir  meine  3lnalnfe  ju  erleichtern,  mitt 
ich  sunädjfi  ba£  Talent  StenbfjalS  d)arafterifiren, 
bann  mich  ber  Prüfung  feiner  ÜBerfe  jumenben, 
unb  mein  Urteil  auf  93cifpiele  ftüjjen;  ba*  \)t\$t 
nämlich ,  feine  Aufgabe  umf  efjre  n ,  benn  id)  miti  ju= 
nächft  l)in  eine  Schlußfolgerung  au3  ben  9toti)en 
miebergeben,  bie  ich  bei  ber  erneuten  Öeftüre  öon 
2t  Mouge  et  le  9?oir  unb  2a  ßhartreufe  be  s^arme 
mir  gemacht  t)abe.  9tber  id)  glaube,  baß  bie3  bie 
einige  Slrt  ift,  oerftänblid)  31t  fein. 

Stenbhal  ift  vor  allen  Singen  s^ft)djologe,  £aine 
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f)at  fein  ©ebiet  richtig  erflärt,  alö  er  fagte ,  ba}5 
er  fid)  nur  für  baö  Seelenleben  intereffirte.  f^ür 
Steubfyat  befielt  ber  DJtenfd)  nur  au§  bem  $opfe, 
bie  übrigen  Organe  gälten  nirfjt  mit.  3d)  »erteile 
bie  ©efüfyle,  Seibenfdjaften  unb  Gfyaraftere  tooljl  ge= 
orbnet  auf  ba§  ©efjirn,  auf  bie  benfenbe  unb  bie 
rjanbelube  Materie.  (£r  fügt  nia)t  (jinju,  b«f$  bie 
übrigen  2eile  be§  Körpers  aud)  einen  @influj$  auf 
biefe§  bornefjme  Organ  fyätten ,  ober  roenig)"ten§  er= 
fdjeint  ifym  biefer  (Einfluß  toeber  ftarf  nodj  roürbig 
genug,  fid)  barum  ju  befümmern.  3m  übrigen  gibt 
er  fid)  feiten  Dted)enjd)aft  über  ba§  Milieu,  id) 
meine  bie  9UmofpI)äre,  in  loeldjer  er  fid)  belegt,  £>ie 
äußere  Sßelt  ejiftirt  faum ,  er  befümmert  fid)  roeber 
um  ba§  §au§,  in  meinem  fein  £>elb  f)erangen)ad)fcn 
ift,  nodj  um  ben  £rimmel§ftrid),  in  meinem  er  gelebt 
fyat.  2)arin  befteljt  eben  alles  in  allem  feine  ganje 
Formel :  $a§  Stubium  be§  5tted)anismu§  ber  menfdj* 
liefen  Seele  blofc  um  be§  9)ted)ani3mu§  nullen ,  eine 
rein  pl)ilofopf)ijd)e  unb  moralijcfte  Stubie  be§  nur  in 
feinen  ©eifte§*  unb  ©emütSfälugfeitcn  betradjteten 
unb  oon  ber  SRatur  abftratjirten  Wenfd^en. 

2)a§  ift  alleä  in  allem  bie  SJorfteüung  ber  beiben 
legten  flaffifdjen  3al)ri)unberte  gemefen.  Cf)ne  3^^f^ 
fyaben  fid)  bie  ^auptibeen  über  ben  9)tenfd)en,  bie 
Dogmen,  änbern  tonnen;  aber  mir  befiuben  un§ 
bod)  immer  einer  $Retapf)i)ftf  gegenüber,  bie  ben 
9flenfd)en  tote  etwas  9lbftrafte§  ftubirt,  ol)ne  bie 
3$ätigfeit  )u  unterjud)en ,  meiere  bie  Diäber  ber 
menfcrjtid)en  9J?ajd)ine  unb  bie  ganje  Dintur  äugen* 
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fcfjeinüc^  auf  fic  ausübt.  6elbft  £aine  fommt  31t 
bem  6djluj5,  ©tcnbfjal  mit  Ütacine  $u  öergletdjen. 
„<5tenbf)al,"  fagt  er,  „ift  ber  8d)üler  ber Sbeologen, 
bcr  gueunb  $ract)§ ,  nnb  jene  Reiftet  ber  Sttafyfe 
fjabcn  ifjn  bie  SBiffenfdjaft  ber  8eele  gelehrt,  ©an 
lobt  oft  an  Racine  bie  $enntni3  ber  Söeroegungen 
be§  §*rjeu§,  feiner  2öiberfprüd)e  unb  feiner  vXfjor= 
f)eit;  unb  man  famt  nidjt  jagen,  baf$  bie  93erebfam= 
feit  unb  (Jlegan-},  bie  er  befiijt,  baft  bie  ffunft 
311  entmirfelu  ober  bafj  bie  gelehrte  unb  betaiütrte 
(£rflärung,  U)eld)e  jebe  feiner  ^erfonen  über  tf)re  ©e= 
füf)Ie  abgibt,  ilnten  einen  Seil  i^rer  2Bal>rf)eit  näljme. 
—  Stenbfyal  fyat  nidjt  biefen  ftefyler;  ba§  ©enre, 
tt)ela)e§  er  gett>äf)lt  fjat,  bettmljrt  üjn  baüor."  £>ie 
parallele  mag  junäd^ft  überrafdjen,  aber  fie  ift  bod) 
ganj  genau  jutreffenb.  Söei  bem  tragifdjen  ^oeten,  tt)ie 
bei  bem  sJftomanfd)rijtfteller  ift  ber  ^rojefc  ein  unb 
berfelbe ,  nur  baft  er  mit  öerfcfjiebenen  $unftmittelu 
angemenbet  nrirb.  3)a§  ift  immer,  id)  mieberr)oIc  e§, 
eine  ^fndjologie ,  bie  fid)  Don  aller  ^fytjfiologie  unb 
aller  Dtoturnriffenfdjaft  loggefagt  bat. 

3n  jebem  ^fndjologen  fterft  ein  Sbeologe  unb 
ein  £ogifer,  unb  ba§  ift  e§  audj,  roa§  8tenbf)al  feine 
©röjje  gibt,  ©an  tnufj  üjn  beobad)ten,  nrie  er  oon 
einer  3bee  au§gef)t,  um  barauf  ba§  9lufblüfjeu  einer 
aa^en  ©ruppe  oon  Sbeen  31t  jeigen,  bie  auSeinanber 
entfielen,  fidj  oerroicfeln  unb  auflöfen. 

9üd)t3  ift  feiner,  tiefer  unb  überrafdjenbcr  aß 
biefe  enrige  $nali)fe ,  er  gefällt  fid)  barin ,  •  unb 
nimmt  in  jeber  ©mute  ba§  ©ef)irn  feiner  ^erfon 
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au§einanber ,  um  bie  fleinften  galten  31t  geigen. 
SWemanb  h«t  in  einem  folgen  (Stabe  ben  SDiedjaniS- 
mu§  ber  Seele  gefannt;  eine  3bee  äußert  fid),  unb 
ba§  ift  ba3  Dfab,  tüelcf;e§  alle  anbern  in  Schnnmg 
bringt.  $ann  entfielt  eine  3bee  hier,  eine  anbere 
bort,  mieber  anbere  unb  immer  ttrieber  neue.  Unb 
nun  ein  ©ebränge,  ein  21uf=  unb  92iebertaud)en, 
bann  organifirt  fid)  bie  Arbeit  allmälich,  öoHenbet 
fid)  unb  geigt  fdjltefllid)  bie  ganje  (Seele  mit  ihren 
Seiben,  ©efüfjlen  unb  Eigenheiten.  ®amit  füllt  er 
bie  Seiten,  unb  man  fann  jagen,  baft  fein  2Berf  in 
biejer  2lnah)fe  befiehl.  £>er  Sogifer  führt  feine  ^ßerfon 
mit  ber  äufrerften  Strenge  unter  ben  fdjeinbar  nnber« 
fpred)enbften  SSerirrungen  t»or.  9Jtan  fiefjr,  nrie  er  immer 
Falt  unb  aufmerffam  ber  Söemegung  feiner  s3Jcafd)ine 
folgt.  Seber  Gljarafter,  ben  er  gefdjaffen  hat,  ift  eine 
*ßfnd)oIogenarbeit,  bie  er  über  ben  9ftenjd)en  aufteilt ; 
er  erfinbet  eine  Seele  mit  gemiffcn  ©efüfjlen  unb  ge= 
ttnffen  2eibenfd)aften ,  ftellt  fie  in  eine  Diethe  öon 
S^atjatfjen  hinein  unb  begnügt  fid)  bamit,  ba§ 
ftunftioniren  biefer  Seele  unter  ben  gegebenen  Ilm* 
ftänben  aufgujeidjnen.  Stenbhal  ift  für  nüd)  fein 
SBeobadjter,  ber  öon  ber  ^Beobachtung  aufgeht,  um 
mit  §ilfe  ber  Sogif  gur  3Bat)rt)cit  31t  gelangen ;  baä 
ift  ein  fiogifer,  ber  r»on  ber  öogif  aufgeht  unb  aufteilen 
jur  Wahrheit  gelangt,  tro^bem  er  mandjmal  über  bie 
^Beobachtung  hinaufgeht. 

9Jcan  nennt  fein:  oft  Stenbhal  mit  SBaljac  511= 
fammcn  unb  fd)cint  ben  Slbgrunb,  ber  gnufdjen  ihnen 
befteht,  nicht  ju  fehcn.   Saine,  ber  fie  uergleidjt, 
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trfcifrt  in  biefem  fünfte  etroaS  oberfläcfilic^ ;  er  gibt 
<5tenbt)al  bie  ^Mi)d)oIogie  unb  ba§  Sebeu  ber  (Beete, 
unb  fjiufidjtlid)  SöaljacS  fügt  er  fjinju:  „ÜEBaS  fafy 
^Bat^ac  in  feiner  menfdjltdjen  ffomöbic  ?  MeS,  meint 
man,  ja,  aber  al§  ©elefjrter,  als  ^ft)d)olog  ber  mo= 
rattfdjen  2Belt,  al§  Stoftor  ber  ,9JtoraIroiffenfdjaften4, 
ttrie  er  fid)  felbft  genannt  fyatte.   Unb  bafyer  fommt 
€3,  ba&  feine  grjä^Iungen  Itjeorien  finb,  bafj  ber 
Sefer  immer  amijdjen  jmei  föomanfeiten  eine  afabe* 
mifdje  93orIefung  finbet  unb  bajj  bie  Wbfyanbtung  unb 
ber  Kommentar  bie  6d)tnäd)e  feinet  Stiles  toerben." 
%d)  begreife  oor  allem  bie  Folgerung  nia^t,  meldte 
ber  Jfritifer  tyier  jie^t.    Sin  ©oftor  ber  Sozial* 
nriffenfdjaft  brauet  boa?  niajt  91bf)anblungen  unb 
Kommentare  &u  fdjreiben,  e§  genügt,  bafj  er  barlegt. 
Xaine  jeicfynet  bie  9?atur  üon  SßaljacS  iitterarifdjem 
(Sljarafter  unb  befjanbelt  fie  grunbloö  al3  ben  t>er= 
t)ängni§uoüen  gef)Icr  feiner  9(u§brutf3form.  2öaf)r 
baxan  ift  nur,  batf  SBaljac  als  ©etefyrter  öon  ber 
Stubie  be§  ©egenftanbeS  ausging ;  feine  ganje  Arbeit 
haute  fidj  fo  auf  bem  ©tubium  ber  menfd)Iid)en 
©djöpfung  auf,  er  faf)  fxdf>  ebenfo  nrie  ber  3ooIoge 
baju  gejttmngen,  alle  menfcpdjen  Organe,  fotnie 
ba§  Milieu  mit  in  bie  grofce  sJ?edjnung  &u  ^iefyen. 
ÜRan  muß  U)n  in  bem  ©ejirfaal  fefjen,  mit  bem 
©cafyell  in  ber  §anb,  nrie  er  fonftatirt,  bafj  e§  nid)t 
nur  ein  ©eljirn  im  9ftenfd)en  gibt,  nrie  er  a^nt,  bafc 
ber  9Jknfd)  eine  in  ber  Sonne  blüfjenbe  Spange 
ift,  unb  nrie  er  fidj  fo  au§  Siebe  jur  Söafjdjeit  oer* 
tfiitykt  f)ält,  if)n  in  feiner  ganzen  ©eftalt  ju 
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Seigen ,  in  feiner  magren  Tljätigfeit  nnb  unter  bem 
Einfluß  ber  ganzen  großen  ülBelt.  dagegen  bkibt 
©tenbljal  in  feinem  ^Uofopf)euftübd;en,'  fe£t  3been 
in  Bewegung ,  fennt  üom  üftenfdjen  nur  ben  ßopf 
unb  rennet  jebe  53eraegung  be§  ©eljirnS  nad).  (£r 
fc^reibt  feinen  Vornan,  um  ein  <S>tücf  2Birfüd)feit, 
Sßefeti  unb  2)inge  31t  anafnfiren,  er  fdjreibt  einm 
Vornan,  um  feine  Theorien  über  bie  Siebe  unb  ba§ 
©öftem  be§  (Jonbiflac  über  bie  53ilbung  oon  3been  an= 
jutoenben.  2)a§  ift  ber  grojje  Unterfdtjieb,  ber  jtmfdjen 
93aljac  unb  ©tenbljal  befielt,  ba§  ift  ber  fjauptfäd)-- 
lidtfte,  unb  ber  entftammt  nidjt  jmei  entgegengefefcten 
Temperamenten  allein,  fonbern  nod)  roeit  mefjr  jmei 
üerfd)iebenartigen  SOÖeltanfrfjauungen. 

Äurj,  Steubfjal  ift  ba§  eigentlidje  93inbeglieb 
Steiften  unferem  mobernen  Soman  unb  bem  be§  ad)t= 
{ernten  3af)rl)itnbert§.  (Sr  mar  jea^jc^n  3af)re  älter 
al§  33aljac  unb  gehörte  einer  anbem  @pod)e  an,  ifjm 
öerbanfen  mir  e§,  bajj  mir  bie  ftomantif  überfpringen 
fönnen  unb  mit  bem  alten  franjöjifcf)en  ©elfte 
mieber  53crüf)rung§punFte  Jjaben.  s)lber,  ma§  idj  üor 
allem  betonen  roifl,  ba§  ift  feine  ©eringfd)üjuing 
gegen  ben  Körper,  fein  Söerfdjroeigen  ber  pfmfiolo* 
gifdjen  Elemente  im  SDteufdjen ,  f omie  ber  53ebeutung, 
meldte  bie  Umgebung  für  biefeu  Imt.  SBir  merben 
atterbing§  feben,  bajs  er  in  ber  „(Sfjartreufe  be  s$arme" 
mit  ber  föaffe  ju  rennen  meifj,  er  follte  fo  ben  erften 
(Bdjritt  tfjun,  um  und  mafjre  Italiener,  nic^t  oer= 
fteibete  granjofen  ju  geben;  nur  bafr  niemals  ba§ 
Öanb,  ba§  fflima,  bie  Eageäftunbe,  bie  3*ü,  er 
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angibt,  mit  einem  SÖorte,  bie  Dtatur  eine  Stolle  fpielt 
unb  feinen  ©influfj  auf  bie  Sßerfon  ausübt.  3>er  mo= 
berne  nuffenfd)aftlid)e  ©eift  f)at  ifjn  augenfdjeinlid)  nod) 
nidjt  ergriffen.  (£r  bleibt  in  einer  beabsichtigten  Stt« 
ftraftion,  trennt  ba§  menfdjlidje  2Bejen  t>on  ber  9iatur 
unb  erflärt  bann,  bajj  bie  (Seele  allein  öorncfym  fei 
unb  allein  $8ürgerred)t  in  ber  Siteratur  Ijätte,  unb 
be§f)alb  nennt  ^aine  if)n  al§  einen  £ogifer  unb  einen 
überlegenen  ©eift.  gür  mid)  ftefjt  er  unter  ben  anberen, 
weil  er  nur  bie  geiftige  9ftafdjtne ,  nur  ben  reinen 
©eift  gelten  läfjt.  2ftan  mufe  fagen,  bafc  er  um  fo 
t>erfef)rter  toirb ,  je  mefyr  er  bie  9totur  üeradjtet,  ben 
9ttenfdjen  jerftüdelt  unb  fid)  auf  bie  pf)ilofopf)iftf)e 
9lbftraftion  befdjränft.  gür  midj  ift  er  mit  einem 
Söorte  ber  einfcitigere. 

9)?an  mufj  ©enrid)t  barauf  legen,  benn  ba§  ift  ein 
intereffanter  Sßunft.  DJton  neljme  eine  ^erjon  au§ 
©tenMjal,  c§  ift  eine  forgfältig  aufgeftellte  Sttafdjine 
be§  ©eifte§  unb  be§  ©emüte§.  dagegen  neunte 
man  eine  ^Jerfon  auä  Söaljac,  e§  ift  ein  9JJenfdj  mit 
gleifd)  unb  59ein ,  mit  ber  Söefleibung  unb  ber  2uft, 
bie  ifjn  umgibt.  2Bo  ift  bie  ©djöpfung  uollfommener, 
too  ift  ba§  Seben?  53ei  Jöaljac  augenfdjeinlid). 
©enrifj,  idj  f)abe  bie  fyödjfte  SBetmmberung  für  ben  fo 
fa^arf finnigen  unb  originellen  ©eift  eine§  ©tenbf)al; 
aber  er  amüfirt  mid),  tüte  ein  genialer  DJtedjanifer, 
ber  eine  fefjr  feine  9#afdn'ne  t»or  meinen  Otogen  in 
Setoegung  fejjt;  mä^renb  33aljac  burdt)  bie  9ftad)t 
be§  £eben§,  bie  er  barftellt,  mid)  ganj  geroaltig 
parft. 

3ola,  $er  naturoliftii^e  ftoman.  2 
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3d)  fjabe  fein  SkrftänbniS  für  baS  Jp°dj  unb 
fiebrig  beim  sJ)knfd)en;  man  fagt  mir,  baß  bie 
Seele  baS  §od)  unb  ber  Körper  baS  fiebrig  fei. 
2öarum  baS?  3d)  famt  mir  bie  Seele  ofjue  ben 
Körper  nid)t  öorftetten  unb  neunte  fie  beibe  jufammen. 
3n  tnicfern  ift  311m  s-8eifpiel  Julian,  ber  eine  rein 
fpcfulatiüe  Srf)bpfung  ift,  erhabener  als  53aron  £mIot, 
bei*  ein  lebenbeS  Wefd)öpf  ift?  Der  eine  benft,  ber 
anbere  lebt,  icfj  3tef)e  ben  letzteren  Der.  2£enu  man 
ben  Körper  lostrennt  unb  nid)t  mit  ber  s}M)i)fiologie 
rennet,  bann  fjat  man  aud)  nid)t  mefjr  bie  2Ba^rr)eit 
felbft ;  benn  ofjne  mid)  auf  pl;ilofopI)ifd)e  Probleme 
ein^ulaffen,  eS  ift  bod)  toafjr,  baß  alle  Crgane  ein 
tiefes  (£d)0  im  (Reifte  fyaben  unb  baß  ifyr  meljr  ober 
weniger  geregeltes  Spiel  ben  ©ebanfen  regulirt  ober 
ablenft.  ßbenfo  oerf)ält  es  fid)  mit  bem  Milieu  ; 
eS  befielt  unb  t>at  einen  augeufd)einlid)en  unb  be= 
trärf)ttict)en  Einfluß,  unb  eS  gibt  nidjtS  £öl)ereS,  um 
jenes  öerad)ten  511  bürfen,  unb  triebt  in  bie  Sfyätigfeit 
ber  mcnfd)lid)en  9Jto|"d)tne  eingreifen  ju  laffen. 

DaS  alfo  ift  bie  9lntmort,  tueldje  man  ben  (Gegnern 
ber  naturaliftifdjen  3?orm  erteilen  fann,  menn  fie 
ben  mobernen  Diomanfdjriftftelleru  öormerfen,  baß  fie 
fid)  bei  bem  $ierifd)eu  im  9#enfd)en  aufhielten  unb 
bie  33efd)reibungen  anhäuften.  Unjer  £)eroS  ift  nidjt 
ber  reine  ©eift,  ber  abftrafte  9Rcnfd)  beS  arfjtjeljuten 
3al)rf)unbertS,  eS  ift  öielmefyr  ber  ptynfiologifdje  ©egen= 
ber  mobernen  ülBiffenfd)aft,  ein  2Bcfen,  DaS  aus 
Orgauen  jufammengefe^t  ift,  unb  fid)  in  einem 
Milieu  bewegt,  non  bem  eS  in  jeber  Stunbe  burd)=. . 
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brungcn  ift.  Saljer  mufi  man  mit  ber  ganzen 
9)cafd)ine  unb  bcr  äujjcren  SEBelt  rechnen.  Sie  Um* 
fdjreibung  ift  nur  eine  notmenbige  ^eröoüftänbigung 
ber  s)lnah)fe.  Mc  @mpfinbungen  fyaben  ifjren  ©tu« 
flufe  auf  bie  Seele,  bei  jeber  ifyrer  33ett>egungen  mirb 
bie  Seele  mit  fortgerifjeu  obergebämpft  burd)  baS  ©e« 
firi)t,  baS  ©ef)ör,  ben  ©erud),  ben  ©ejdjmarf  ober  baS 
©efüf)l.  Sie  Wnnafyme  einer  losgetrennten  Seele, 
bie  gan.j  allein  im  beeren  arbeitet,  füfyrt  53er= 
irrungen.  3>aS  ift  pfnd)oIogijd)er  9}Jed)aniSmuS,  aber 
nid)t  metjr  baS  i'eben.  Cfjne  3wetfel  fanu  man  mit 
bem  9ßaturaü§mu3  in  ber  Schreibung  ^umal  Wi#* 
bxaud)  treiben;  bie  Sirtuofität  üerfübrt  jumeilen  bic 
Äünftler,  man  wetteifert  mit  ben  Malern,  um  bie 
©efdnneibtgfeit  unb  ben  ©lanj  feines  Stils  51t  jeigen, 
aber  biejer  s3)üj3braud)  r>erf)inbert  bod)  nid)!,  bafc  bie 
flare  unb  bentlid)e  Angabe  beS  Milieus  unb  baS 
Stubium  feines  GinfluffeS  auf  bie  ^erjoucn  toiffen« 
fdjaftlid)  eine  Notmenbigfeit  fei. 

3d)  null,  um  und)  beutlidjer  $u  erflären,  ein 
Seijpiel  herausgreifen:  6s  gibt  in  „2e  Rouge  et  le 
SRoir"  eine  berühmte  (fpijobe,  jene  Scene,  in  meld)er 
Sultan  eines  s3lbeubS  unter  ben  jdjatttgen  3^eigen 
eines  SaumcS  an  ber  Seite  bcr  grau  Don  Nenal 
fit>t  unb  bttrdjauS  ifjre  §anb  ergreifen  mill,  mäfjreub 
fie  fid)  mit  grau  Seroille  unterhält.  SaS  ift  ein 
fleineS  ftummeS  Spiel  Don  großer  üöMrfuug,  unb 
Stenbfyal  fyat  fyier  munberbarermeije  bie  Seelen^ 
ftänbe  beiber  Sßerfoneu  analnfirt.  Nun  madjt  fid)  aber 
baS  ÜRiHeu  nirgenbs  geltcub,  mir  fönnten  gan^  gleia> 
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giltig  roo  unb  gan$  gleid^giltig  unter  melden  Um* 
ftänben  un3  befinben,  bic  ©cene  mürbe  bodf)  bicfel6c 
bleiben,  t)orau§geje^t,  bajs  e§  nur  bunfel  märe.  3dj 
begreife  öoflfommen ,  bafj  Julian  in  ber  üTßittenSan* 
fpannung,  in  rocfcijer  er  ficij  befinbet,  bon  bem  Milieu 
unberührt  bleibt.  (£r  fiefyt  nicfjtS,  er  r)ört  nichts,  er 
f üf>Xt  nichts ,  er  roill  nur  bie  §>anb  ber  grau  öon 
Sftenal  ergreifen  unb  fie  in  ber  feinigen  galten.  9Iber 
grau  öon  töenal  foüte  bodr)  bagegen  afl  bcn  äufjeren 
ßinftüffen  unterliegen.  SBlon  gebe  bi'efe  (£pifobe 
einem  (5df)riftfteller ,  für  roeldjen  ba§  Milieu  tieftest, 
unb  er  wirb  bei  ber  Eroberung  biefer  grau  bie  yiafyt 
eintreten  laffen  mit  ifjren  lüften,  ifjren  hängen  unb 
tfjrer  meinen  SBolluft.  Unb  biefer  ©<$riftjleHcr  roirb 
fi<$  in  ber  2öaf)rf)eit  befinben,  fein  ©emälbe  roirb  ba§ 
tjoflfommenere  fein. 

(£§  fjanbelt  ficr)  nidfjt  barum ,  idf>  roteberfjole  e§, 
trafen  511  fcfjreiben,  fonbern  jeben  Umftanb  aufju* 
äetcfynen,  melier  ba§  ©ptel  ber  menfcfjlidjen  93tafcrjine 
beftimmt  ober  mobifijirt.  9?un  gut,  biefe  (Sigentüm* 
licijfeit  roiH  ta)  in  fämtlidjen  Herfen  Stenbf)al§  auf* 
weifen.  93eroei§  für  feine  Uebertegenfjeit  roirb  man 
tt)iebcrr)oIen !  2öarum  ba§?  (£r  ift  fein  SRljetorifer 
unb  ba§  ift  um  fo  beffer  für  ifjn,  ober  er  bleibt  in 
ber  Slbftraftion ;  unb  idfj  fefje  nidfjt  ein,  inroiefern 
ba§  ifjn  über  biejenigen  fMen  fann,  meiere  fid^  in 
ber  29ar)rlt)cit  befinben.  (£§  gibt  feinen  ©runb  bafür, 
bafc  ein  <Pft)(J)olog  einen  rjöfjeren  Kang  einnehmen 

foHte,  als  ein  ^fmfiolog. 

2Belcr)e§  ift  nun  alfo  ber  ©enieftreidt)  6tenbr;ate  ? 
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3-ür  mid)  befielt  er  in  ber  (£inbringlid)feit  ber  Sßafjr* 
^ctt,  bic  er  oft  mit  feinem  ^ftjchologenroerfjeug,  ba§ 
fo  unüollfommen  unb  fo  foftemattfd)  ift,  al§  e§  nur 
fein  fann,  erreicht.  ;}d)  ^abc  gejagt  bafj  id)  in  ir)m 
feinen  Beobachter  fef)e,  er  beobachtet  uid)t  unb  malt 
bemnad)  nid)t  einfad)  bie  ^atur.  (Seine  SRomane 
finb  Arbeiten  be§  $opfe§  unb  einer  burd)  einen  pf)üo* 
fopbifdjen  SProjejj  verfeinerten  9Jcenfdjlichfeit.  (Sr  f)at 
mof)!  bie  2öelt  gefehen  unb  jraar  oft ;  nur  öerlebenbigt 
er  fie  nid)t  in  ihrer  rotrflichen  Mmählichfeit,  fonbern 
unterroirft  fie  feinen  Theorien  unb  malt  fie  fraft 
feiner  eigenen  fojialen  Sluffaffuug.  Unb  nun  fommt  e§, 
bafj  biefer  bie  SäMrflidjfeit  mifeachtenbe  unb  in  feine 
£ogif  ganj  öerrannte  ^ftjdjolog  burdt)  bie  rein  getftige 
©pefulation  31t  2Baf)rf)eiten  gelangt  ift,  roie  fie  nie  öor 
it)m  ein  üiomanfchriftfteller  geroagt  hat.  ®a§  ift  e§, 
tt>a§  mic^  für  ihn  begeiftert.  3d)  Qefte^c ,  bafc  mid) 
feine  analtjtifchen  Reinheiten,  jener  ettuge  ^knbetfdjlag, 
ben  er  im  Innern  feiner  ^erfonen  hören  läßt,  roenig 
berühren.  3)te  Söeroegung  erfcheint  mir  bteroeüen 
jtDeifethafter  9?atur,  unb  im  übrigen  ift  ba§  fein  üofleS 
unb  freies  Seben.  ^h^°i°P^cu  wögen  in  ßnt^üdung 
barüber  geraten,  aber  ein  ©eift,  ber  ba§  liebt,  roa§ 
ift,  unb  wa§  fich  täglich  unter  feinen  klugen  begibt, 
wirb  fich  immer  unbehaglich  fühlen,  roenn  er  fich  in 
mel)r  ober  roeniger  paraboje  Theorien  oerroitfelt  fief)t. 
3)od)  plö^lid)  entftehen  Scenen  bei  ihm,  unb  ba3 
£eben  fprid)t.  «on  biefem  ©efidjtäpunfte  au§  jiehe 
ich  „2c  sJiouge  et  leftoir"  ber  „^hartreufe  be  ^Jarrne" 
öor.    3d)  fenne  nichts  (£rftaunlid)ere§  al§  bie  erfte 
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Siebeänad&t  3ulicm3  unb  bc§  fträuteinä  r>on  2a  SRdle. 

2)  a§  ift  eine  Verlegenheit,  ein  Mißbehagen,  eine 
Sdjulb,  bumm  unb  graufam  ^uglcid)  unb  r>on  einer 
(eltenen  ©emalt,  fo  Diele  Shatfadjen  fd)cinen  ba§ 
Seben  $u  oerfünbigen.  ©enrijj,  ba§  ift  nic^t  beob= 
ad)tet,  fonbern  abgeleitet,  nur  baß  fid)  ber  s^t)iloiop^ 
bon  feinen  mitkamen  öerroitfeften  Arbeiten  (oSgelöft 
hat,  um  mit  einem  Sprunge  pir  einfachen  9Baf>r^eit  ju 
gelangen,  id)  will  fagen  jur  Dummheit  be*  2£af)ren. 
3d)  fönntc  fo  uod)  jioanjig  Steden  anführen,  in 
ttetdjen  er  311  33eobad)tnngen  oon  außerorbent(id)er 

_9tid)tigfeit  getaugt  unb  jjraar  allein  burdj  bie  i'ogif. 
Wiemanb  öor  ihm  hat  bie  Siebe  mit  mef)r  SBahrheit 
gemalt.  JÖenn  er  fid)  nid)t  in  fein  Softem  öenuictelt, 
bann  bringt  er  ^ofumeute  bei,  meldte  atte  vorgefaßten 
3been  üertoirren  unb  plötu'id)  2.Öar)rr)eitcn  fdjaffen. 
9)c*an  benfe  an  bie  9lbl)anbhntgen  über  bie  Siebe,  an 
bie  $rbgefd)madtf)eit  ber  Romane  unb  öergleidje  bamit 
bie  fo  Hare  unb  unerbittliche  Wnaltife  eines?  StcnbhaL 

3)  arin  befteht  feine  laa^re  ©röße.  SBetttt  er  einer 
unferer  TOciftcr  ift,  roeun  er  an  ber  Sptjje  ber  natura* 
Iiftifd)en  SBetnegung  ftef)t,  fo  fommt  ba§  nict)t  baljer, 
tneit.er  nur  ein  s^fnd)oIoge  ift,  fonbern  vielmehr  be§= 
halb,  meü  ber  s^fi)d)otog  in  ihm  tro£  feiner  3:f)eorien 
unb  ohne  3irfjüfetia$me  ber  ^hnfiologie  unb  unferer 
^aturmiffenfdjaften  bod)  fitaf  t  genug  gehabt  hat,  bie 
Sötrfltdjfeit  31t  erf äffen. 

Sd)UeßIidj  atfo  ift  Stenbf)a(  ber  Uebergang  jum 
Cornau  unb  fleht  sroifdjen  ber  metapt)i)fiic^en  ^uffaf* 
ung  be§  ad)tjehnten  unb  ber  miffenfdjaftlidjen  9Iuf* 
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faffung  unfereS  3«f)rfjunbert3.  SBie  bie  Sdjriftftetfer 
ber  fceiben  3af)rf)unberte ,  toeic^e  (jinter  if)tn  liegen, 
uerläßt  audj  er  ba§  (Bebtet  ber  Seele  nid)t  unb  fieljt 
in  bem  9Renf<$en  nur  einen  uorneljmen  KedjaniömuS, 
um  ©ebcmfen  unb  ©efüfyle  ju  eräugen.  2Benn  er 
aud)  nodj  feine  $enntni§  r»ou  ber  ^nfiologie  be§ 
$Renfd)en  bcfijjt,  t>on  jenem  Spiele  aller  feiner  Or= 
gane,  mie  fxc  mitten  unter  bem  Einfluß  arbeiten, 
fo  muß  man  bod)  bemerfen,  baß  feine  DJtetapfmfif 
nid)t  mef)r  biejenige  SRacineS  nod)  biejenige  Voltaire! 
ift.  (£r  ift  Don  ßonbiüac  beeinflußt,  ber  ^ofi* 
titri§mu§  erfdjeint  unb  man  fteljt  an  ber  Sdjroelle 
eines  3al)rf)unbert§  ber  &Mffenfd)aftlid)feit.  ßcin 
3)ogma  tötet  mefyr  bie  s}krfonen,  bie  gorfdjung  f)at 
begonnen,  unb  ber  9tomanfd)riftfteller  roenbet  fid)  ber 
Eroberung  ber  2£af)rf)eit  ju;  mie  er  e*  fclbft  fagt, 
füfjrt  er  einen  Spiegel  auf  feinem  ganzen  Sebent 
mege  mit  fid);  nur,  baß  biefer  Spiegel  allein  ben 
©eift  be§  9flenfdjen,  ben  t>ornef)meren  Seil,  auf* 
fängt,  of)ne  un3  ben  Körper  unb  bie  ifjn  umgebenben 
Umftönbe  511  geigen.  $5a3  ift  bie,  burd)  ein  Sogifer* 
unb  ein  $)iplomatentemperameut,  ba£  meber  bnrdt)  bie 
3Biffenfcf)aft  nod)  burd)  bie  fttmft  berührt  mürbe,  ein= 
feitig  aufgefaßte  SBirflia^feit.  DJcan  neljme  f)ierju,  baß 
Stenbfya'l  ein  ©etft  ift,  ber  fid)  t»on  allen  Vorurteilen 
befreit  f)at,  um  fyöufig  bod)  nrieber  in  Snfteme  ju 
üerfaüen,  ein  freier  unb  burd)bringenber  ©eift,  ben 
feine  Ueberlegenfjeit  ironijd)  mad)t,  unb  ber  nidjt  nur 
Suroeilen  über  anbere,  fonbern  fogar  über  fid)  felbft 
fpottet. 
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3dj  fomme  je^t  51t  „2e  Rouge  et  le  Roir".  $)a3 
ift  übrigen^  feine  regelmäßige  Wnalnfe,  bie  icf)  tytx 
51t  geben  beabfidjtige.  (£ben  habe  id)  biefen  Ponton 
mit  bem  53leiftift  in  ber  Spanb  auf§  neue  gelefen 
unb  fyier  finb  bie  Betrachtungen,  roetd)e  biefc  Seftüre 
in  mir  heroorgerufen  hat. 


III. 

<8or  allem  muß  man  barauf  I)intt)eijen  ,  meiere 
große  Rolle  ba§  (Sdjitffal  RapoleonS  in  bem  Söerfc 
8tenbhat§  fpielt.  „2e  Rouge  et  le  Roir"  mürbe 
unbegreiflich  bleiben ,  wenn  ba§  SBerf  nid)t  in  jener 
(Spodje  fpieltc,  in  meidjer  ber  Roman  fon^ipirt 
mürbe;  unb  roenu  mau  nid)t  mit  bem  ©eifte§5U= 
ftaub  rechnete,  in  meldjem  ber  nmnberbar  befriebigte 
g^rgeij  be3  $aifer§  bie  ©eueration ,  melier  <5ten» 
bfjal  angehörte,  oerfefct  hatte,  tiefer  Sfeptifer,  biefer 
trodene  SÖMJbolb,  biefer  9)coralift  ohne  Vorurteile, 
biefer  Sdjriftfteller,  meldjer  fid)  bor  allem  6nt^ufio8- 
mu3  511  hüten  weiß,  gittert  unb  beugt  fief)  allein  bor 
bem  «Hamen  eine*  Napoleon.  (Sr  nimmt  ntct)t  gerabeju 
bie  ^arole  auf,  aber  man  fühlt,  nrie  er  immer  unb 
noch  unter  ben  Ruinen,  toeldje  ber  6turj  be£  tfoloffeS 
in  ihm  unb  um  ihn  erzeugt  hatte,  oor  alter  33e- 
munberung  bergef)t;  Don  biefem  ®efid)t3punft  auä 
muß  man  feinen  Sultan  <£orel  gleid)fam  al3  bie 
^erjonififatton  ber  e^rgeijigen  träume  unb  ber 
Schmerjen  einer  ganjen  (£pod)e  betrauten. 


Digitized  by 


S  t  e  n  b  §  a  I. 


25 


3cf)  miß  noa)  roeiter  gefjen ;  nad)  meiner  9luf* 
faffttng  f)at  Stenbfjal  jef)r  trief  t>on  fid)  felbft  in 
biefen  Sultan  gelegt.  3d)  ftelle  ifjn  mir  gent  öor, 
roie  er  Don  bem  mtlttärifdjjen  $uf)tne  träumte,  in  einer 
Seit,  in  meiner  bie  einfachen  ^olbaten  9Jtarfd)älle 
üon  granfreid)  mürben.  3)ann  ftürji  ba3  $aiferreid) 
jufammen,  unb  bie  ganje  Sugenb,  311  ber  er  gehört, 
all  jene  ü6erf)e£ten  tyibenfdmften,  all  jener  (£l)rgei-}, 
ber  tu  jeber  ^atronentafdje  eine  $rone  31t  finben 
glaubte,  fafyen  fid)  mit  einemmale  in  eine  neue  (£pod)e 
üerfe^t,  in  bie  ^Heftauration^eit  jener  s$riefter  unb 
Gourtifanen ,  bie  6afrifteien  unb  bie  <Salon§  laffen 
bie  <5djlad)tfelber  t>ergeffen ,  bie  §eud)elet  mirb  bie 
allmädjtige  Söaffe  ber  ^arüenü*.  $a3  ift  ber  Scpifiel 
jum  (Sfjarafter  Julian»  am  Anfange  be§  33udje§, 
unb  e§  ift  felbft  bi§  auf  ben  Xitel  nid)t  mef)r  rätfei* 
l)aft:  „£e  Rouge  et  le  Woir",  melier  auf  bie  ^riefter* 
t)errfdt)aft ,  bie  einer  <Mlitärf)errfdjaft  gefolgt  mar, 
311  beuten  fa^eint. 

3d)  lege  ©emidjt  barauf,  meil  idj  niemals  eine 
6tubie  311  ©efidjt  befommen  fjabe,  in  ber  ber  mirfliaje 
(Sutflufc/  ben  Napoleon  auf  unfere  ^ctl  ausgeübt 
f^atte,  unterjud)t  märe.  $)a3  Jlaiferreid)  mar  eine 
($pod)e,  in  melier  bie  literarifdje  ^robuftion  fefjr 
mäfeig  flofc,  aber  mau  fann  ntd)t  leugnen,  bafc  ba§ 
8djitffal  Napoleons  mie  ein  §ammerfd)lag  auf  bie 
©eifter  feiner  3eit  gefallen  mar.  ^aS  3eigte  fid)  erft 
jpäter,  al§  fein  (Sinflujs  fid)  geäußert  fjatte,  aU  man 
bie  53eroegung  ber  ©elfter  überfein  tonnte.  53ei  $iftor 
§ugo  äußerte  fidj  baö  in  einem  lnrifd)en  <£trom, 
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bei  Sal^ac  entftanb  ettpaS  nrie  ein  ©röfjenmabn  feiner 
<ßerfon,  er  fjat  augenfdjeiulid)  im  Vornan  eine  Sföelt 
fd)affen  tuollen,  nrie  Napoleon  Den  ber  Eroberung  ber 
alten  SÖ3cIt  geträumt  batte.  sMe  Birten  öou  (^fjrgcij 
fcf)tt»oUen  an,  bie  Unternehmungen  ttmdjfen  inS  ©i= 
gantifdje  unb  man  träumte  in  ber  Literatur  nne  über* 
all  nur  nod)  oon  einem  Unioerfalfönigtum.  s3tber, 
fta§  mid)  am  meiften  ttmnbet;t,  ift,  and)  Stenbbal 
mit  fortgeriffen  51t  fefjen.  Er  moquirt  fid)  nid)t  mehr, 
er  fdjeint  Napoleon  al§  feinen  ©Ott  31t  berradjten, 
ber  bie  Freiheit  unb  bie  Vornehmheit  5yranfreia)§ 
bebeutete. 

®a8  alfo  ift  Suüan,  ber  fid)  im  ©e^eimen  feinen 
©ott  Napoleon  juredjt  gemad)t  fjat,  unb  gelungen 
ift ,  feine  Ergebenheit  51t  t»err)eimtidt)en ,  wenn  er  in 
feiner  Stellung  roeiter  fommen  nnfl.  tiefer  ganje, 
fo  fomplijirte  unb  auf  ben  erften  33litf  fo  parabore 
^harafter,  fejjt  fid)  alfo  ^ufammen:  Eine  üornebme, 
empfinbfame,  feine  Statut ,  bie  ihren  ^t)rgei^  nidt)t 
mehr  in  ber  grojjcn  ßeit  beliebigen  fann,  mirft  fid) 
ber  £>eurf)elei  unb  bem  Sntriguenfpiele  in  bie  9lrme. 
3n  ber  Zfyat,  man  uuterbrücfe  ben  Ehrgeiz  unb  Julian 
mirb  in  feinen  Sergen  glücflidj  fein,  ober  man  gebe 
ihm  ein  feiner  toürbigeS  ©d)lad)tfelb,  unb  er  mirb 
ftolj  triumphiren,  ohne  31t  ben  emigen  Diplomaten» 
ftütfdjen  feine  ßufludjt  jui  nehmen.  Er  ift  alfo 
mohl  ba§  tfinb  jener  ^tftort)d)en  3eit ,  ein  junger 
SDtattn  oon  überlegenem  ©eifte,  burd)  fein  Sempera* 
ment  angetrieben,  ein  großes  ©lüct  31t  madjen,  ber  . 
aber  %\\  fpät  gefommen  ift  um  einer  ber  sJJtarfd)älle 
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Napoleon*  -m  werben,  unb  fid)  nun  entfdjtiejjt,  burd) 
bie  Safrifteicn  311  geben  unb  als  £>eud)ler  fein  ©tticf 
31t  üerfudjen,  unb  nun  erflärt  fid)  fein  (vfjarafter; 
man  begreift  feine  @rgebenf)citen  unb  feine  @mpö= 
rungen,  feine  3ärtltcf)fetten  unb  feine  ©raufamfeiten, 
feine  ©aunercien  unb  feinen  Freimut.  (£r  Herfällt 
übrigens  r>on  einem  tfrtrem  ins  anbere,  jeigt  ebenjo= 
öiel  Diatoität  al£  ©ejd)icflid)fett,  ift  ebeufo  uniuiffenb 
ate  geiftig  begabt,  ©eroifj,  bie  Slnalnfe  ift  I)öd)ft  be* 
merfcnSrocrt ,  niemals  f)at  man  einen  ©eift  mit  fo 
tuet  Sorgfalt  unter jud)t.  3dj  table  nur  bie  eroige  s](n= 
fpaunung  ber  ^erjon,  fie  fiet)t  nicfjt  meljr  felbft,  fie  ift 
immer  unb  überall  nur  ein  ©egenftanb  unter  bem  Sluge 
be§  33erfafjer§,  fo  baji  if)m  bie  flehten  Jpanblungen 
me()r  Stoff  bieten,  als  bie  entfdjetbenben  großen  (ix* 
eigniffe  tfjre*  £eben*. 

3>er  Anfang  be$  Vornan«  ift  f)öd)ft  intereffant 
^u  ftubiren.  *ötan  ift  nod)  nid)t  burd)  ba§  3nter= 
effe  gefeffett,  man  fonn  fid)  ^Kedjenfdjaft  über  ben 
iiterarifdjen  ^rojeft  Stenbf)al§  geben ,  unb  biefer 
^rojefj  fdjafft  aUmälid)  ein  reine*  Vergnügen.  (?§ 
gibt  gar  feinen  ©runb  bafür,  baß  ba§  Sfßerf  mit  einer 
fleinen  Beitreibung  ber  Stabt  fernere*  unb  mit 
einem  Sßorträt  be§  Jperrn  öon  $ena(  anfinge.  ^d) 
roeifc  root)(,  bajs  man  fdjlietflid)  ja  immer  anfangen 
mujj,  aber  id)  roitt  jagen,  bau  ber  s)(utor  ba§  nid)t  au3 
©rüubeu  ber  Symmetrie,  berSntroicflung  ober  irgenb 
melier  füuftlerifdjen  Wnorbmmg  rocgen  tfmt.  6r 
treibt  auf  gut  ©lud  eine  3^e  nieber,  toa§  i§m 
gcrabc  einfällt,  ba3  erfte  befte.    2>a§  gefyt  fogar  fo 
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rocit,  baj$,  roenn  bie  ^rjä^tung  ifjn  niä)t  mit  fortreißt, 
er  bic  £mnbhmg  öerroirrt.  9Jtan  glaubt  an  2öiber= 
fprüdjc,  unb  ift  gezwungen  ^intert)er  barauf  äurüd* 
jufommen ,  um  fid)  ju  überzeugen ,  bafj  ber  gaben 
nidjt  jetriffe«  ift. 

Stubiren  mir  befonberS  bie  Ärt  unb  Steife,  mie 
bie  ^erfonen  in  bem  SGßerfe  auftreten.  Sie  freuten 
fid)  alle  auf  fdjräger  (Sbene  ju  befinben ;  menn  Sten* 
bf)al  fie  braucht,  ruft  er  fie,  unb  fie  erfdjeinen  oft  am 
<£nbe  eines  JJimföenfaüä.  9lud)  bie  Heine  ©tobt 
SSerriöreä,  auf  roeldje  er  bon  3eit  $u  3^it  jurücf" 
fommt,  bleibt  ein  fef)r  unflareS  ©ebilbe.  9Jlan  merft, 
fie  ift  erfunben,  man  fiel)t  fie  md)t.  Me3  in  allem 
fef)It  bie  Orbnung,  bie  ^ogif.  £a3  ift  bie  grofje 
gormlofigfeit.  3a,  biefer  Sogifer  in  ber  3bee  ift 
üerroorren  im  Stil  unb  in  ber  litterarifdjen  $om* 
pofition.  @§  ift  ba§  eine  Snfonfequenj,  roeldje  mid) 
frappirt  fjat,  unb  bie  für  mtdj  djarafteriftifd)  ift. 
3a)  toerbe  barauf  nod)  auöfüfyrlid}  jurücffommen. 

grau  üon  üteual  ift  eine  jener  guten  ^}erfonen 
Steubfmte,  n>eil  auf  ifyr  nicfjt  ba3  §auptgeroid)t  ber 
£>anblung  rufyt.  (£r  f)at  biefer  Seele  eine  geroiffe 
greifjeit  gelaffen,  bennod)  fonftatire  id),  baß  er  fie 
bis  flur  @rf)abenf)eit  I)at  treiben  motten.  $)a§  ift 
einer  jener  (Sfjaraftere  Stenbf)al§ ,  bie  £aine  glaubt 
loben  31t  müffen.  Stenbf)al  fann  feine  mittelmäßigen 
^krfonen  ausfielen,  er  ergebt  fie  immer  ju  einem 
geiftigen  3beal;  aunädjft  fajcint  grau  bon  Üienat  nur 
eine  gattj  unbebeutenbe  23ürger§frau  ju  fein,  aber 
batb  mad)t  fie  ber  Editor  31t  einer  überlegenen  ftrau 
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imb  ^mar  bei  jebem  9lnlaji,  e§  gibt  nid)t3  föetjen* 
bereS  als  jene  erfte  3ufammenfunft  mit  jeuer  frönen 
5)ame,  iljrc  £iebe§3ärtlidjfeiten  mit  ber  fanften  §mt* 
gäbe  ber  grau  unb  ber  falten,  naiöen  Sßeredjnung  be§ 
jungen  9ftanne§  fjaben  ben  %on  einer  roenig  jured^t 
gemalten  2öaf)rf)cit,  unb  baburdj  rotrb  IjierauS  ein 
Kapitel  r»on  „©elbftbefenntnifien" ;  id)  geftelje,  idj 
füf)le  mid)  öerrotrrt,  roenn  id)  barauf  alle  beibe  öon 
einer  getoiffen  Ueberlegenl)eit  fefje,  roie  3.  53.  bie  grau 
öon  Sftenal  in  jebem  ^lugenblicfe  öon  bem  ©enie 
SulianS  fprid^t.  „©ein  ©enie/'  jagt  ©tenbljal,  „er* 
fd)retfte  fie  fdjliefelidj,  fie  glaubte  jeben  £ag  flarer  in 
btejem  jungen  2lbbe  ben  großen  3uf"nftemenfdjen  ^u 
jetyen."  9flan  benfe,  bafc  Sulian  nodj  nidjt  sroanjig 
3af)re  alt  ift  unb  nod)  nid)t§  getfjan  Ijat,  bajj  er  aud) 
nod)  feinen  $8eroei§  gegeben  fjaben  fann  öon  bem 
©enie,  ba§  er  befifct.  6r  ift  ein  ©enie  für  ©tenbfjal, 
olme  3roeifel  rottf  ©tenbfyal,  ber  allein  feinen  ©eift 
rennt,  iljn  fo  Aufteilt,  roie  er  fidt)  ein  ©enie  benft. 
5)a§  ift  jene  $ranfl)aftigfeit,  bie  Napoleon  in  ben 
köpfen  öerurfadjt  fjatte ;  für  ©tenbfjal  roie  für  Söaljac 
ift  ba§  ©enie  ber  geroör)nlid)e  3uftanb  ber  ^erfonen. 
SOBir  roerben  ba§  nod)  bei  ber  „&t)artreuje  be  ^ktrme" 
roteberfinben. 

3d)  null  folgenbe  9leuf$erung  SufianS  über  grau 
öon  Dtenal  anführen:  „3)a3  ift  eine  grau  öon  einem 
überlegenen  ©eifte,  bie  baburd),  bafj  fie  midj  fennen 
gelernt  fjat,  öom  Unglüd  überwältigt  mürbe."  9hm, 
unb  ba3  ©d)limmfte  ift,  baj$  Julian  an  anberer 
©teile  über  jene  felbe  grau  Urteile  öon  6d)töäd)e 
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vorbringt.  So  gibt  er  fid)  meiter  folgenber  Q3c- 
iradjtnng  fyin:  „üh>er  roeifj,  inte  Diel  l'icbfyaber  fie  fdjon 
gcfjabt  f)at,  fie  gibt  fid)  mir  tnelleierjt  nur  megen  ber 
$3equemlid)feit  ber  Snfammenfünfte  l)iu."  Xaö  Heilert 
midi,  roeil  Sultan  maljrbaftig  jefjr  wenig  flarfeljenb 
31t  fein  fdjeinr,  ba  fie  bod)  in  einer  flehten  Stabt  (eben 
unb  jeben  lag  in  Öeriifjnmg  fotnmen.  Serart  finben 
ftd)  einzelne  Sprünge  in  ber  Wnalwfe  oft  nur  in 
einem  ^tr>tf cf>ciircin nt  uou  wenigen  feilen, 
finb  ewige  ^erwicflungen ,  rocidje  uermirren  unb  bem 
ÜÖerfe  einen  beabfidjtigten  Cvbarafter  geben.  Cfyne 
Zweifel  iff  ber  9Jtenid)  notier  äöiberfprüdje,  nur  bajj 
biefe  ©eiuegltdjfett  ber  s^erfon  unb  biefe*  i'eben  bc3 
©eiftcä,  meldje*  »on  Minute  31t  Minute  unb  jroar  in 
ben  fleiuften  ginjcüjeiten  aufge^eidjnet  ift,  nad)  meinem 
dafürhalten  bem  bequemen  unb  gembfyilidjen  Öange 
wiberfpridjt.  D3can  befinbet  fid)  fyier  faft  immer  unter 
^hisnaljmetierljältniffen,  ba*  gel)t  fo  weit,  baf?  bie 
£iebesf)änbel  ber  ftrau  tum  Ütenal  unb  Sulian*,  5U* 
mal  in  ber  üon  bem  festeren  gefpielten  ÜRoüe ,  auf 
jeber  Seite  bie  ÜJtafdjute  fjemmen  unb  baö  Sttftem 
befletfen,  beffen  leile  nid)t  mefjr  genügenb  inetnanber 
greifen.  sDlur  ein  33eifpiet:  Julian  ift  entwirft,  bie 
Öanb  ber  grau  non  Üienal  iu  ber  feinigeu  31t  galten. 
Steubljal  fügt  ^inju:  „\Hber  biefe  Erregung  mar 
fein  Vergnügen  unb  feine  £eibenfd)aft.  Wlä  er  in 
fein  Limmer  tritt,  benft  er  nur  an  ein  ®lürf,  näm* 
Ud)  fein  geliebte*  33utf)  311  ergreifen;  mit  ^anjig 
Sauren  reifst  ifyn  bie  SBorfteflung  öon  ber  SBclt  unb 
bie  »bfid)t,  hier  31t  mirfen,  über  alle*  fort." 
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Wan  fcmn  fid)  benfen,  roie  roenig  mir  biefc 
pf)ilofopf)ifd)e  Ueberfjebung  über  ba*  Vergnügen  unb 
bie  Setbenjdjaft  gefällt ;  man  fiefjt,  bafj  er  halb  barauf 
biefe  Ueberfyebung  an  einem  iöeifpiel  geigen  miß, 
inbem  er  Julian  burdj  bie  Seftüre  bc$  ,/Iagesbud)e3 
t>on  6t.  §eleua"  bie  nod)  glüfjcnbe  Erinnerung  an 
Srau  uon  Ventil  überminben  läjjt.  3d)  leugne  bie 
Xrjatjacrje  nid)t,  fic  ift  möglid),  aber  unangenehm 
ift  c§  mir,  511  fefyen,  ba£  fie  nid)t  auf  ©runb  einer 
33eobad)tung  fjiedjer  gefegt  ip^  fonbern  31t  bem^roede, 
feine  lljeorie  dou  bem  Vergnügen  unb  ber  £eiben= 
fcf)aft  in  ber  Siebe  auf  einen  33eroei*  511  frühen. 
Ueberall  erjdjeint  ber  Slutor  felbft  a(3  Erflärer  unb 
ate  i'ogifer,  ber  bie  Seelenjuftänbe,  in  roeldje  er 
feine  ^erfonen  üerfetjt,  aufäeidjnet. 

s)üle  s^erfonen  Stenbrjal*  fdjeinen  nert>ö§  ,311 
fein,  fo  feljr  arbeitet  ber  (Seift  in  iljnen.  28eun  id) 
if)it  lefe,  fo  bin  idj  bejorgt  um  fie  unb  möchte  ilnn 
oft  jurufen:  „W\t  Sßerlaub,  gönnen  Sie  ifmen 
bod)  ein  roenig  9hd)e!  (Sonnen  Sie  irjnen  bod) 
nur  juroeilen  ba§  fd)lid)te  Sebcn  üon  ^ummfopfen, 
bie,  ausgerüstet  mit  einer  gefunben  9ktur,  nur  if)rem 
Snftinfte  folgen!  Seien  Sie  bod)  einmal  mit  iljnen 
einfältig,  roie  ein  einfadjer  9ftenfd)!" 

2>iefer  gequälte  ßljarafter  be§  2ßerfe§  jeigt 
fidj  befonber*  in  ber  Stubie  üou  ber  Speudjclci 
3ulian§;  man  fann  fagen,  „2e  Wouge  et  le  9loir" 
ift  ba§  §>aubbud)  bc§  bollenbcten  ^eudjler*,  unb  roa§ 
ba§  (£f)arafteriftifd)e  ift,  biefe  Stubie  ber  §cudjelei 
mirb  in  ber  „Gfjartreufe  bc  ^krnnc"  roieber  auf« 
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genommen,  ©ine  ber  größten  Eigenheiten  (BtenbfyalS 
tt)ar  bie  ffunft  311  lügen.  2Bie  anbere,  bie  als  ^oltjiftert 
geboren  werben,  fo  fdt)eint  er  ber  geborene  Diplomat 
mit  ben  geheimnisvollen  5ßernricflungen ,  mit  feiner 
ftugen  ^oppeljüngigfeit ,  bie  baS  ungeheure  s2ln* 
fernen  biefeS  93erufeS  auSmadjen.  SDaS  l)at  fid)  ge* 
änbert,  mir  triff  en  feilte,  bajj  ein  Diplomat  ein  ge* 
roör)nIidt)er  9ftenfdj  tft,  ebenfo  bnmm  trie  jeber  anbere. 
(Stenbfyal  feilte  nidjtsbeftotüeniger  bie  menfdjlidje  lieber* 
legenfjeit  auf  biefeS  3beal  eines  mächtigen  ©eifteS, 
ber  fein  Vergnügen  baran  finbet,  bie  $Renfdjen  ju 
tauften,  unb  fid)  allein  an  feinen  (Spitzbübereien  31t 
ergoßen.  9)Jan  Beamte,  baß  Sulian,  trie  idj  fdjon 
gefagt  Ijabe,  ein  öorne^mer  Ropf  ber  SSklt  ift,  intereffe* 
loS,  aart  nnb  ebelmütig.  2öenn  er  untergeht,  fo 
gefa)iel)t  eS  gerabe  burdj  feine  aüju  grojje  ^antafie, 
er  ift  nur  311  }ef)r  ^}oet.  2)af)er  gibt  tfjm  (Stenbt)al  bie 
£üge  als  eine  notmenbige  2Baffe  für  fein  ©lücf.  Er 
mad)t  au§  iljm  einen  SJkafjler,  einen  Sluffdjneiber,  einen 
ipeudjler,  unb  man  merft,  tt)ie  glücflidj  er  ift,  menn  er 
if)n  3U  einer  tüdjtigen  ^oppeljüngigfeit  geführt  l>at. 
3.  ^öv  fo  ruft  er  einmal  mit  bäterlidjer  ©enug* 
tljuung  auS:  „9flan  muf*  Sulian  nidt)t  für  311  fdjledjt 
fjalten,  er  erfanb  genau  bie  SBorte  einer  berfd)mtjjten 
unb  flugen  §eud)clei,  unb  baS  ift  in  feinem  Hilter 
nicr)t  fdjlunm."  Ein  anbermal,  als  Sultan  bie  9ln* 
nmnblung  eines  SBiebermannS  l)at,  nimmt  ber  Stutor 
baS  2öort,  um  hierfür  eine  Erflärung  3U  geben.  „3dj 
geftelje,  bajj  bie  ©djroädje,  bie  Sultan  in  biefem 
Slugenblide  jeigt,  mir  eine  fe^r  geringe  Meinung 
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Don  ifjm  gibt. "  2öir  fjaben  fyier  bie  pl)ilofopf)ijd)e 
grjäfilung  Voltaires,  ba3  ift  eine  9Irt  3ronie,  Sultan 
toirb  311m  ©tjmbol.  3m  ©runbe  ift  e3  eine  fokale 
^luffaffung  t)on  ber  ©adje,  unb  bann  -jeigt  fiä)  fpäter= 
l)in  eine  gro£e  $erad)tttng  ber  5ftenfd)en  unb  eine 
53emunberung  ber  ungetpöfjnlidjen  ©eifter,  bie  mit 
ben  geringsten  Staffen  $err|d)en.  Unb  nod)  einmal, 
ba3  ift  aEe§  beabftdjtigt ,  e3  ift  bie  Neigung  einer 
feineren  Lebensart.  2£enn  ©tenbfyal  fdjretbt:  „Sulian 
f)atte  fid)  getobt,  niemals  $>tnge  51t  fagen,  bie  ifjm  fetbft 
falfdt>  erföchten,"  fo  madjt  er  un§  felbft  aufmerffam 
auf  bie  ^ßerfon,  bie,  bon  einem  (£nbe  be3  53ud)e3 
jum  anbern ,  mefyr  ein  2£iüe ,  al§  ein  ©efdjöpf  ju 
fein  fdjetnt. 

S)amit  finb  bie  fyerrlidjen  ©teilen  311  ßnbe.  9flan 
finbet  überall  jene  geniale  Vorliebe,  oon  ber  id)  ge= 
fprodjen  f)abe.  3>ie  2Baf)rf)eit  ber  S)arfteflung  erftraljlt 
in  unüergefllidjeu  ©cenen,  tüie  bte  ber  erften  Dkdjt 
3ulian§  unb  ber  ftrau  öon  9fenal.  Niemals  ift  bie 
Siebe  mit  ifjrcn  ßügen,  mit  ifyren  9lnmanblttngen  oon 
@belmut,  mit  ifjren  ^er^oeiflungen  unb  i^rcn  @nt= 
^ütfungeu  grünblid)er  anafyftrt  roorben.  3)a§  ^orträt 
be§  @f)renmanne§  ift  bejonberS  bettmnbernänjert.  3d) 
fenne  feine  Seibenfdjaft  in  einem  9ftenfd)pn,  bie  forg= 
fältiger  oljne  jebe  falfdje  ©röjse  mit  bem  genauen  Ion 
ber  2öaljrf)eit  ge^eidjnet  toare,  al§  tiefen  fd)redltd)en 
$ampf,  ber  in  §errn  öon  $enal  entfielt,  al§  er  ben 
anonnmen  93rief,  ber  ifjm  bie  Siebfdjaften  feiner  ftrau 
anzeigt,  gelejen  l)at.  3dj  fyabe  auf  ben  Anfang  be§ 
Montan*  ^ingetoiejen,  toetl  er  fidjerlid)  ber  befte  Xeil 
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be§  2öerfc§  ift  unb  toeil  id;  an  if)m  bie  Qform  unb  ba§ 
Verfahren  Stenbhal§  flar  habe  jeigen  tonnen. 

3d)  tüitt  je£t  im  fdjnefleren  2empo  über  bie  an* 
beren  Seile  bc§  28erfe§  ^intueggefKn. 

^)a§  lieben  3uüan§  im  Seminar  ift  gleichfalls 
eine  berounbern^mürbige  ßpifobe.  £rier  ftört  bie 
§eud)elet  be§  Reiben  nidjt  mehr,  meil  er  fidj  in 
einer  Umgebung  befinbet,  in  ber  er  felbft  gegen 
Speudjler  fampft.  3m  übrigen  fühlt  fid)  biefer  arme 
Sulian  trojj  (einer  fiügenhaftigf  eit  als  ein  guter  Sunge, 
gegenüber  biefen  Sd)lingeln,  toeldje  bie  Süge  ohne 
jebe  9lnftrengung  unb  ganj  natürlich  f)anb^aben. 
©ettrifj  mürbe  er  bie  2üge  roeniger  au§gebilbet  ^aben, 
roenn  ber  (S^rgeij  iljm  nirfjt  im  Diaden  fäfje.  Stenbfjal 
fd^eint  fid)  gern  in  einem  Seminar  aufgehalten  31t 
^aben,  in  bem  bie  Spionage  unb  ba§  SJtifctrauen 
herrschten,  mie  er  fid)  ja  aud)  fpäter  an  bem  §ofe  be§ 
$önig§  oon  ^arrna  51t  bemegen  öerftanb.  Ueberbie§ 
hat  er  ein  ergretfenbeS  ©emälbe,  menu  auch  nicht 
üon  unmittelbarer,  großer  Beobachtung ,  fo  bod) 
roenigftenS  öon  einer  ungeroöfmlich  mächtigen  Xiefe 
hinterlaffen.  5)ie  ^Infunft  SulianS,  feine  erfte  Qu* 
fammenfunft  mit  bem  Slbbe  ^icarb,  gehören  3U  ben 
beften  teilen  be»  93ud)c§. 

3d)  fomme  ju  ben  Siebfdjaften  3ulian§  mit  fträu* 
lein  öon  L'a  9ftöle,  meiere  gut  bie  §älfte  be§  2Berfe§ 
einnehmen,  ba§  ift  für  mid)  bie  minberroertige  §älftc, 
benn  mir  fommen  fytx  ins  Abenteuerliche  unb  in§ 
Abfonberltdje. 

@§  genügt  nid)t  für  Stenbhal,  einen  Sulian  ge* 
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Raffen  31t  fjafcen,  jenen  fo  ungewohnten,  geiftigcn 
9)ted)am3mu§,  er  §at  aud)  nod)  31t  biefem  ÜJtanndjen 
ba§  SÖeibcfjen  Waffen  motten ,  unb  er  hat  gräuletn 
üon  2a  9tt6(e  erfunben,  einen  anbcrn  geifttgen  $fted)a= 
nUnmtS,  ber  ebenjo  überrafdjenb  ift.  Sie  ift  ein 
3Weiter  Sultan ;  man  benfc  fid)  ein  9fläbd)en  äufjerft 
fall,  anwerft  graufam,  tote  man  e§  fanm  finben  wirb ; 
nod)  ein  überlegener  ©eift,  ber  feine  Umgebung  bcr= 
aaltet,  unb  fidt)  nad)  einer  ungewöhnlichen  geifttgen 
SSerwicflung  unb  Anfpaunung  auf  baS  Abenteuerliche 
wirft.  „Sie  gab  ben  tarnen  Siebe  nur  jenem  heroifdjen 
(55efüt)I",  fagt  Stenbhal,  „üon  bem  man  jur  3ctt 
£>einridj§  III.  unb  93affompi6rre§  in  granfreid)  er- 
l<ii)\iz."  Unb  öon  biefem  ©efidjtSpimfte  au3,  ent« 
fdjltefjt  fic  fid),  Sulian  31t  lieben,  nadjbem  fie  fid)  bie 
Sadje  erft  allmälidj  äitredjt  gelegt  fyai.  Sic  ift 
es,  wefdje  ihm  eine  (Erflärung  madjt,  unb  wenn  er 
burd)  if)r  ftenfter  in  ba3  Qimmer  fteigt,  fo  befdjäftigt 
fie  nur  bie  3bee  ber  Pflicht,  weld)e  fie  fid)  auferlegt 
^at,  unb  ba3  beftimmt  fie,  fid)  ihm  fjinptgcbcn, 
tro£  it)rc§  Unbehagen«?  unb  2ßibermillen3.  3>aburd) 
wirb  i^r  2iebe§|piel  f)örf)ft  wiberwärtig,  Julian,  ber 
fie  nidjt  liebt,  ftellt  fid)  fo,  a(3  ob  er  fic  anbete  unb 
rafenb  öor  Sefjnfudjt  nad)  it)r  wäre.  Aber  fie  fürchtet, 
einen  §errn  über  fid)  31t  Reiben ,  unb  überhäuft  ir)n 
mit  ©eringfdjätutng  unb  9JUf$ad)tung ,  bt§  fie  fid) 
eines  £age§,  an  weldjem  fie  eine  Scene  mit  ihrem 
Siebhaber  gehabt  ^at  unb  fid)  einbilbet,  er  wolle 
fic  töten,  tum  ber  Seibenfdjaft  überwältigt  fieht. 
£>ic  Reibereien  bleiben  übrigens  beftchen.  Sudan  ift 
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gesnmngen,  um  fie  311  befi^en,  fie  eiferfüdjtig  31t  madjen, 
inbem  er  eine  lange  2aftif  befolgen  mufj.  Sdjlieftfidj 
ttnrb  $räulein  non  2a  SD^oIe  fdjtoanger,  imb  fie  erflärt 
ifjrem  $atcr,  baft  fie  Julian  heiraten  motte.  3d)  fenne 
feine  geroaltfameren  SHebfdjaften,  bic  meniger  einfad) 
unb  meniger  aufrichtig  mären,  ^ie  beiben  Siebfjaber 
finb  mit  tfjren  eitrigen  Spittfinbigfeiten  unerträglidj. 
Stenbfjal  al§  2lnalt)tifer  bon  r>ornef)tnfter  SBebeuhmg 
f)at  fid)  barin  gefallen,  ifyren  ©etft  bis  in§  Unbegrenzte 
ju  fompli^iren.  «So  mie  berühmte  53itlarbfpieler  fict) 
felbft  @d)ttrierigfeiten  matten,  um  }u  geigen,  bajj 
ifjnen  feine  Situation  bie  Karambolage  berljinbern 
fann.  9lber  ba3  finb  nur  geiftige  Jftmftftücfdjen. 

Uebrigen*  I)at  ber  s}Iutor  ba§  aud)  oollftänbig 
begriffen.  (£r  mad)t  felbft  einmal  bie  SBemerfung, 
aber  mit  jener  feinen  Ironie ,  meldje  fid)  über  bie 
s$erfonen  unb  ben  £efcr  äugletd)  luftig  mad)t.  @r 
brid)t  feine  ©rjä^Iung  plöjjltdj  mit  folgenben  Korten 
ab:  w®tefe  Seite  roirb  in  ifyrer  Slrl  bem  un= 
glüdlid)en  Slutor  am  meiften  fd) ab en ,  bie  9iigo= 
rofen  merben  if)n  ber  Unanftänbigfeit  jeiljen,  er 
roirb  inbe§  bie  jungen  Seilte ,  meldje  in  ben  s^ürifer 
Salon§  glänzen,  nidjt  burd)  bie  Wnuafyme  beletbigen, 
baj$  eine  eittjige  ber  ^Bewegungen  ber  närrifdjen  ($in= 
fälle,  bie  ben  (Hjarafter  9Jtatf)ilben3  erniebrigeu, 
umtmf)rfd)einlid)  fei.  ©iefe  ^erfon  lebt  gänjlid)  in  ber 
^antafie  unb  fie  ift  fogar,  ganj  abgefefjen  t>on 
ifjren  gefellfd)aftlid)en  ©cn)or)nl)eiteu,  bic  unter  allen 
3af)r()unberteu  gerabe  ber  3imlifation  beö  neuu= 
^e^nten  3af)rf)unbert3  einen  fo  au*ge$cid)neten  9kng 
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einräumen,  nodj  überbicS  pfjantaftifdjer  Statur."  2)a§ 
ift  ^tfant  nnb  reijenb  gejagt ;  aber  beäfjalb  ift  bod) 
9#atf)ilbe  meit  metyr  ein  SBcrfud)  be3  3)id)ter§,  a(3 
ein  lebenbiges  ©efdjöpf. 

£a§  Stefanen  StenbljalS  jeigt  fidt)  befonberS  in 
ben  langen  Monologen,  meldjc  er  feinen  ^erfoneu  in 
ben  9Jiunb  legt.  Sn  jebem  9lugeubltcfe  fteflen  Sultan, 
9)latf)tlbe  unb  nod)  anbere  SJkrfonen,  Unterfudjungen 
über  ifyr  ©eroiffen  an  mit  ber  greube  unb  lieber* 
rafcfnmg  eine§  Äinbe§,  meldje*  eine  Ut)r  an  fein  Cf)r 
f)ält.  Sie  laffen  ofjne  (£ube  ben  gaben  tbrer  ©e= 
banfen  abrollen,  machen  bei  jebem  ftnoten  §alt  unb 
()ören  gar  nid)t  auf  51t  tternünfteln.  5111  e  fiub  fie 
nad)  bem  33eifptelc  il;re3  93erfafjcr3  ganj  au*= 
gejctdjnete  ^fndjologen,  unb  ba§  ift  natürlid),  benn 
fie  jtttb  ja  alle  ntefyr  bie  6öf)ne  ©tenbljalö  als  bie  ber 
SRatur.  3)a§  geigen  aud)  folgeube  53etrad)tungen,  meiere 
Stenbfjal  ber  ERaffjilbe  in  ben  üDhmb  legt,  al§  fie 
öon  ir)rer  Umgebung  fpridjt.  „3Benn  fie  es  umgen, 
einen  nridjtigeu  ©egenftanb  ju  befjanbeln,  fo  fommen 
fie  nad)  fünf  Minuten  ber  Unterhaltung  fd)on  ganj 
außer  Altern  unb  tljun,  al§  ob  fie  eine  grojje  (£ntbcdung 
gemacht  r)ättcn ,  roäljrenb  id)  bie  Sadjc  bereite  eine 
Stunbe  lang  f)in  unb  t;er  überlege."  Sft  ba*  DJiatf;ilbe, 
ober  ift  ba3  Stendal,  ber  ba  fpridjt  ?  9lugenfd)einlid) 
ber  le^tcre,  unb  bie  Sßerfon  ift  nur  fein  Organ. 

Sd)  lafje  ba3  SJkrifer  Sebeu,  in  ba3  Sultan  öer= 
fetjt  toirb,  beifette;  e§  fommen  ba  auSgcjeidjnetc 
^orträt»  uor ,  aber  nad)  meiner  (Smpftnbung  ift  biefe 
ganje  SBelt  ein  uienig  farifirt.  ©tenb'fjal  gibt  ttn* 
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feiten  bo§  Seben,  feine  SBeltbamen,  feine  großen 
Sperren,  ebenfo  mie  feine  Sßarbcnite,  feine  5>er= 
fdjroörer  ebenfo  roie  feine  jungen  hoffen  Ijaben  irgenb 
etma§  XrodeneS  unb  §albe§  äugleid),  ba§  fie  un§  mie 
in  bem  3uftanb  eines  erften  tnemoiren^aften  <£nt= 
murfeS  jeigt.  Niemals  ift  ba3  Milieu  bollftänbig  bar= 
geftellt,  bie  ^ö^fe  finb  einfache  Profile,  roie  au§  roeißem 
ober  fc^marjem  Rapier  au§gefd)nitten.  (£3  finb  $3eob* 
ac^tungen,  meldte  ber  9lutor  faum  flaffifijirt  l)at. 

Unb  ba-jnnfdjen  immer  roieber  glänjenbe  ©cenen 
roafjrfyafter  2)arfteüung ,  gleidjjam  tüte  in  einem  Io= 
giften  Sprunge  gepatft;  id)fyabe  ba3  erfte  DicnbejttouS 
SuItanS  unb  9ftatf)ilben3  angeführt,  man  foüte  biefe 
üier  Seiten  rotebergeben ,  um  ben  tiefen  unb  treffen= 
ben  2on  §u  geigen.  £>a§  entfpricr)t  fo  roenig  nad) 
bem.Ülenbejöouö  9tomeo§  unb  3uHa§,  baß  ber  erfte 
ßinbrud  ßinen  gerabesu  unangenehm  berührt.  (Später 
füfjlt  man  ftd^  ergriffen  tum  ber  2.öar)rr)ett  felbft  ber 
fleinften  Xfjatfadjen.  9ftan  lefe  folgenbe  feilen: 
„9ttatf)ilbe  mad)te  ben  5ßerfud),  ifjn  511  bujen;  fie 
hatte  augenfcrjeinlid)  mel)r  Sinn,  für  jene  U)r  frembe 
9(rt  ju  fpredjen,  als  für  bie  3Mngc  felber,  bie  fie 
auSfprad).  SDiefcS  ^ujen,  ba§  nid)t3  mit  bem  £onc 
ber  ,3ärtltd)fcit  31t  tf)un  Ijatte,  madjte  Julian  fein 
Vergnügen,  unb  er  mar  erftaunt  barüber,  baß  er 
fein  ©lud  babei  empfanb.  £d)Iießlid) ,  um  c§  51t 
empfinben,  nar)m  er  feine  Suffudjt  ^u  SßcmunftS» 
grünben."  £a3  ift  ber  gute  8tenbf)al,  ber  ^fnd)c= 
log,  ber,  roenn  man  if)m  einmal  feine  9Irt  läßt, 
mit  §ilfe  ber  »Inatyfe  ber  Seeienberoegungen  jur 
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28af)rf)eit  gelangt  3n  einer  anbern  6cene,  nad)bem 
ber  SRarquiä  üon  2a  93cöle  bereit!  alle!  loeijj  unb 
Sulian  $u  fidj  fommen  läflt,  übcrrajcftte  mid)  bie 
9Irt,  ttrie  er  if)n  empfängt.  DJcan  gebe  bie  6cene 
einem  föfjetorifer,  unb  tuir  f)aben  einen  alten  Wann 
mit  meinem  §>aar,  ber  eine  lange  8ittenprebigt  Ijält 
unb  eine  eble  33er$U)eiflung  au  ben  2ag  legt,  9lber 
man  fyöre  Stenbljal:  „3ufian  fanb  ben  <Dcarqui§ 
ttmtenb,  jum  erftenmal  in  feinem  £eben  üieKeia^t 
fprad)  biefer  oornetyme  §)err  im  gemeinen  %on. 
©r  ü6erljäufte  Julian  mit  allerfjanb  SBeleibigungen, 
tt)ie  fie  if)m  gerabe  in  ben  sJ)cunb  famen.  Unfer 
§elb  mar  erftaunt  unb  ungebulbtg,  aber  er  lieft 
fidj  )U  feinem  ©eftänbni!  fortreiten.  5)er  DJcarqui! 
mar  roirflidj  aufter  fidt).  S3ei  biefer  33emegung  (Julian 
fjattc  firf)  auf  bie  £niee  gelafjen)  begann  er  tyn  mit 
nriitcnben  unb  eine!  £rofd)fenfutfdjer3  roürbigen 
(3d)mäf)ungen  3U  überhäufen,  £ie  9ceuf)ett  biefer 
<3d)roüre  madjte  ifjm  melleidjt  fogar  Vergnügen." 
3)a3  ift  ber  liräbrud)  be!  9)<enfd)lid)en,  eine  roaf)re 
unb  im  Dioman  neue  33emerfung.  ^ie!  ift  bie 
@tubie  be!  9)cenfd)en ,  fo  roie  er  ift ,  entblöftf  üon 
allen  fünftlerifdjen  Wu§fd)müdungen  unb  ol)nc  alle 
literarischen  unb  gefellfdjafttidjen  ftonuentionen  be= 
trautet.  3)iefe  9lrt  ber  äßarjrr)eit  f)at  Stenbljal  auerft 
gcmagt. 

$Ran  fennt  bie  fd)öne  Gpifobe,  toeldje  „2c  Sbuge 
et  le  Woir"  bcfdjliefjt.  ffrau  öon  ftcnal,  burd)  ifjrcn 
33eicf)tt»ater  getrieben,  fdjreibt  bem  DJcarqut!  „2a 
$Jcöle"  einen  33rief,  melier  bie  @ f)e  stoifdjen  DJlat^ilbc 
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unb  Sudan  auflöft.  tiefer  läjst  fidj  in  einer  2(n= 
roanblung  oon  Ütaferei  uerleitcn,  fefyrt  nad)  33errtöre§ 
jurüd  unb  feuert  einen  s}Mftolenfd)uji$  gegen  bie  in  einer 
Jlirdje  auf  ben  tfnieen  liegenbe  grau  oon  Mnai  ab. 
yflan  fperrt  ifm  ein,  verurteilt  Ujn  unb  richtet  ifjn 
I)in.  2>ie  fünfjig  legten  Seiten  jergliebern  bie  ($te= 
banfen,  roeldje  Sultan  in  feiner  ©efangenfdjaft  an* 
gefid)t3  be§  naljcn  Xobe§  befallen.  8tenbf)al  l)at  fidr) 
ba§  Vergnügen  gemadjt,  Ijicr  eine  Unmenge  öon  33e= 
tradjtungen  anjujMen,  unb  uid)t$  märe  intereffanter, 
als  biefe  (Spifobc  mit  ben  „lejjten  üagen  eine§  $er= 
urteilten"  öon  SBictor  £>ugo  311  oergleidjen.  £a»  ift 
alle»  Ijier  fefjr  tief,  fefyr  originell,  aber  id)  toagc  nidjt 
ju  fagen,  fef)r  toafyr;  benn  ein  ßopf  mie  ber  3ulian§ 
ift  fo  ungetoöfmlid) ,  bafe  bie  5ßergleid)§punfte  in  ber 
SBirHid&feit  bollftäubig  fehlen,  unb  bie  311m  lobe  Ver- 
urteilten Don  fötaler  geiftigen  Struftur  finb  f  efjr  feiten. 
9flan  mujj  ba3  nrie  ein  pfnd)ologifd)e3  Problem  an= 
fefjen,  ba3  unter  befonbern  Umftänben  aufgeteilt  unb 
glänjenb  gelöft  mirb.  3n  ber  ^ataftropfjc  befonberä 
merft  man,  tote  fef)r  bie  ©efd)td)te  erfunben  ift,  unb 
roic  loenig  fic  nadj  ber  unmittelbaren  53eobad)tung 
gefd)rieben  würbe.  %au\t  fagt:  „3>ie  ©efd)id)te  ift 
faft  U)af)r,  e3  ift  bie  ©efd)id)te  eines  Seminariften 
bon  53efan$on,  mit  tarnen  Vertuet.  2>er  Skrfafjer 
]M)\ut  nur  bie  Gkfüfyle  jenes  ehrgeizigen  jungen 
Cannes  auf  unb  malt  bie  Sitten  ber  ©e}eüfd)aft§= 
flaffen,  in  beneu  biefer  fid)  befinbet;  e3  gibt  taufenb 
toaf)re  2l)atfadjen ,  bie  romanhafter  finb,  al§  biefer 
Vornan."    «Run  »ofjl,  e§  ift  getoiß:  loenn  ein  ^ro= 
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jejs  Stenbfjal  bie  erfte  Anregung  31t  feinem  53ud)e 
gegeben  Ijat,  fo  f)at  er  bod)  alle  6f)araftere  bearbeitet 
unb  erfunben.  D^ne  Steifet  ift  feinSBerf  im  ©runbc 
nidjt  romanhaft,  obgleich  bie  Abenteuer  etneS  Fleinen 
Wbbe,  meldjer  ber  £iebf)aber  jmeier  großen  tarnen 
mirb,  nnb  bie  eine  auS  Siebe  für  bie  nnbere  tötet  unb 
fdjtte&ftdj  üon  beiben  bis  jum  Söafmfinn  unb  bis  an 
ben  £ob  bemeint  rotrb,  bereits  ein  rctjenbeS  ^£>rama 
büben ;  mir  befinben  uns  boct)  fdjon  gan$  in  roman- 
haften ober  menigftenS  bod)  in  aufjergemöf)nlid)en 
3nftänben,  allein  baburd),  baji  Stenbfyal  unS  mit 
Vergnügen  unaufhörlid)  bie  6a)tr>ingungen  erflärt, 
bie  feine  ^erfonen  }um  £mnbeln  antreiben. 

3)arin  entfernt  er  ficr)  abfolut  bon  ber  TOtagS= 
toa^r^eit,  jener  2S3a(r$eii,  mit  ber  mir  ju  tfjun  haben. 
2Öir  befinben  unS  bei  bem  $ft)d)ologen  (Stenbfjal  ebenfo 
fef)r  im  Ungewöhnlichen,  als  bei  bem  (^ähler  9lle£anber 
SumaS.  gür  mid)  enthält  fjinfidjtüd)  ber  elften 
2©ar)rt)eit  Sulian  biefelbeu  Unmahrfd)einlid)feiten  als 
2)'$lrtagnan.  9ftan  DcrfäÜt  ebenfo  in  baS  ©ren$en= 
lofe  ber  Grftnbungeu,  ob  man  fid)  nun  einerfeitS  auf 
bie  (£rbid)tungen  uuglaublidjer  1t)ai)aä)tn  einlädt, 
ober  ob  man  auf  ber  anbern  ©eite  phänomenale 
©eifter  fchafft,  mit  benen  man  ^ugleid)  einen  logif djen 
JhirfuS  gibt,  tylan  benfe,  bafr  Julian  mit  breiunb* 
jmanjig  Sauren  ftirbt,  unb  bafc  fein  geiftiger  ^>ater 
i^u  uns  als  ein  ©enie  jeigt,  baS  fid)  geberbet,  als 
hätte  eS  ben  menfd)lid)en  ©ebanfeu  eutbeeft.  3dr) 
bin  ber  2lnfid)t,  bajs  eS  stüifdjen  ben  beiben  (£e= 
tremen  beS  (JrjäljlerS  unb  beS  ^fndjologen  eine 
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fe^r  breite  ^ittelftrajse  gibt,  nämlid)  ba3  £cben  felbft, 
bie  2Birfftd)feit  ber  Söefen  unb  ber  3>tnge,  nid)t  31t 
f)od)  unb  iüd)t  31t  niebrig,  mit  einem  gemöfnrtidjen 
AuSjcljen  unb  gemalriger  @infad)f)eit  unb  t>on  einem 
Ijoljen  3ntereffe,  baS  um  fo  größer  ift,  ai3  e3  uu§ 
bcn  Sttenfdjen  Dottftänbiger  unb  genauer  barftcEt. 


IV. 

3  d)  fc^ä^e  bie  „(i t)  a  r  t r  e u }  e  b  e  ^  q r  m  c "  geringer, 
of)ne  Steife!  nur  be§()alb,  meil  ftd)  f)ier  bie  ^erfonen 
in  einem  Milieu  betoegen,  me(cr)e§  mir  meniger  befannt 
ift.  Unb  nrill  man  ganj  genau  meine  Meinung 
f)ören,  fo  mufc  id)  geftefjen,  baft  idj  ÜRfilje  Ijabe,  ba§ 
Italien  Stenbf)al§  a(3  ein  mobeme§  Statten  )U  be= 
greifen ;  für  mid)  fyat  er  Dielmerjr  ba3  Italien  be§ 
fünfzehnten  3af)rf)unbcrt3  mit  feinen  Dielen  23er= 
giftungen,  feinen  Segenftbjsen ,  feinen  öerfleibeten 
Spionen  unb  $3anbiten  unb  mit  feinen  ungemö^n= 
Udjen  Abenteuern  gemalt,  bei  benen  bie  Siebe  letdjt 
ba§  53htt  in  Gattung  bringt,  3dj  weife  nid)t,  toaS 
2ainc  non  bem  Diomaufjaften  biefe»  2£erfe§  §ält; 
id)  fenne  feine  fomp^irtcre  Sntrigue,  toeldje  fid) 
meniger  mit  ber  3bee  verträgt,  bie  id)  mir  Don  Europa 
im  3at)re  1820  mad)e.  3dj  befinbe  mid)  Ijier  ganj 
ttrie  bei  Söalter  Scott,  minbeftenS  aber  nrie  bei  ber 
Ülfjetorif.    Ober  foflte  id)  mid)  etroa  täuferjen?! 

3d)  t)abe  übrigens  fd)on  gefagt,  baß  bie  „GI)ar= 
treufe  be  ^armc"  ber  einzige  franjöfifdje  Ütoman  ift, 
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her  über  ein  frembe*  33oIf  gefdjriebcn  ift,  unb  ber 
ba§  Scben  biefe§  Sßolfe^  rjat.  ©ctr»öf)nlid)  begnügen 
mir  ftomanfdjriftftetter  un§,  unb  fogar  bic  größten 
nid)t  aufgenommen,  mit  einem  fd)led)teu  53übe  eines 
öottftänbig  plumpen  2ofalfo(ortt3,  mäljrenb  6tenbf)al 
ber  Dtaffe  auf  ben  ©runb  gegangen  ift.  (£r  finbet 
fie  weniger  plattbürgerlidj ,  letbenfdjaftlidjcr ,  unb 
toeniger  bem  (Selbe  unb  ber  Sefljftfudjt  ergeben.  3d) 
uermute,  bag  fid)  hierin  fein  ©efdjmacf  unb  feine 
9?atur  oerrät.  9lber  er  fjat  nid)t§beftomeniger  mit  einem 
einsigen  entfdjeibenben  3uge  bie  großen  Linien  jener 
felbftänbigen  unb  lebenbigen  Temperamente  ge= 
jeidjnct,  bereu  mistige  Aufgabe  barin  beftet)t ,  ju 
lieben  unb  fid)  31t  freuen  unb  fid)  nict)t  um  bie 
Meinung  anberer  ju  flimmern. 

§ier  finbcn  mir  aud)  nod)  anbere  überlegene 
©eifter  unb  ©enie§;  id)  ^äfjle  bereu  bier:  bie  §er= 
jogin  Sanfeocrina ,  JJabrice ,  DJIo^ca  unb  genante 
$atta.  SBir  befinben  Utt$  bei  <5tenbfja(  immer  im 
rein  ©eiftigen. 

3)ieje  §erjogin  6anfeuerina ,  Don  ber  ba§  Söud) 
erjäfjlt,  ift  offenbar  bie  £od)ter  ©tenMjalS.  @r  ijat 
in  fie  alle  Ütaje  unb  töonfüfte  ber  £eibenfd)aft  f)inein= 
gelegt.  6ie  gef)t  bis  jur  53tutfd)anbe,  bi§  gur  $er= 
giftung  unb  bleibt  bodj  nid)t<jbeftou)eniger  bie  fnm= 
patfjifdje  §eroine,  bie  Stenbfjal  üerefjrt.  9Kan  fitylt, 
er  ift  ent^üdt  über  if;re  ©erbrechen  unb  füfyrt  fie 
nur  au§  §aB  9e9e"  °ie  Banalität  bis  jur  ©rau= 
famfeit.  <$r  ift  ftolj  auf  fie  unb  mürbe  bei  feiner 
greube,  bie  9Mt  in  (Srftaunen  3U  fetten,  gern  fagen: 
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„9iid)t  ftafjr,  ba§  ift  ein  ü&eib,  tote  U)r  eS  nid)t  alle 
£age  fe^t 9Jcan  f)öre  if)re  93iograpt)ie.  töina  bei 
2?ongo  heiratet  ben  £>er$og  <{Metranera,  einen  Offizier 
9JapoIeon§ ,  ben  ftc  leibenfd)aft(id)  liebt ,  ma§  aber 
nidjt  f)inberr,  bafe  fie  tf)n  mit  einem  jungen  ÜJtenfdjen, 
namen§  Simercati,  Ijintergefjt.  3f>r  ÜJtann  ftirbt,  fie  f)at 
anbere  Sieb^aber ;  fdjliejjlia)  öerlicbt  fidj  DJcoäca,  ber 
Dcinifter  bc§  Surften  uon  ^krrna ,  in  fie,  tmb  fie 
mirb  feine  9ftaitreffe.  516er  311  gleicher  3^it  ift  ftc 
üon  einer  £eibenfd)aft  ju  üjrem  Reffen  gabrice  er* 
griffen,  ber  fecrßefjn  Safjre  jünger  ift  al§  fie,  beffen 
Butter  fie  alfo  fein  fönnte.  33on  nun  au  füllt  biefe 
£cibenfd)aft  i()r  £cben  au§,  bod)  ofme  31t  öerfjinbern, 
bafj  fie  üjre  öejtefjungeu  51t  *ERo§ca  fortfetrt  unb  nod) 
anbere  Ciebfdjaften  unterhält.  Um  gabrice  Dor  bem 
%obc  31t  retten,  entfdjliefct  fie  fid),  ben  gürften  $arma 
burd)  gerrante  bc  s^aüa,  einen  genialen  Marren,  ber 
fie  üerefjrr,  vergiften  ju  laffen.  $odj  ba§  ift  nod)  niajt 
atte§;  als  ber  ^rinj  tot  ift,  mufc  fie  gabrice  nod) 
einmal  üom  2obe  retten  unb  oerfauft  fidj  bem 
3;I)ronerben.  Sdjlieftlid)  lebt  fie  rufyig  mit  9)co§ca, 
gequält  au3  @tferfud)t  über  ba»  iHebcSberfjältnia,  ba§ 
jttufdjen  gabrice  unb  ©lelta  befielt.  Stenbfjal  Imt 
ben  93rud)  mit  gabrice  ftd)  offenbar  auffparen  motten. 
3>d)  üergafc  31t  erjagen,  bafc  9Jto§ca,  beuor  er  fie  I)ei= 
ratete,  fie  bem  alten  Sperjog  üon  Sanfeüerina^Iar.i*, 
einem  ehrgeizigen,  fer)r  reidjen  Planne  uerbunben 
fjatte,  ber  genug  guten  ü£aft  befit^t,  31t  fterben,  unb 
ben  ftc  bann  beerbt,  ein  betragen,  ba§  in  granfreid) 
tyinrcidjen  mürbe,  eine  grau  cf)r(o3  31t  machen.  Sa§ 
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ift  bie  §elbin !  9hm  bebcnfe  man ,  bajj  fie  fdjön  ift 
unb  einen  aujsergettJöfynlidjen  ©eift  befijjt,  unb  baß 
ber  Sfomanjdjriftftefler  fie  mit  einer  beftänbigen  ©lorie 
umgibt.  3)a§  Derletjt  mid)  nidjt,  id)  finbe  nur  bie 
Öerjogin  in  unferer  gpod)e  nid)t  uneber;  ba§  ift 
aüe§.  Wber  fie  I)at  in  graufretd)  unter  ber  gronbe 
gelebt.  —  3>a  ift  eine  anbere  grauengeftalt,  ba§ 
fträulein  üon  £a  WlöU.  Stenbljal  fdjeint  immer 
Inftorifdje  $orträt£  ju  berroenben;  er  f)at  roeber 
ben  mobernen  9ttann,  nod)  bie  moberne  grau  fennen 
gelernt. 

9Iud)  ftabrice  bei  ^ongo  Ijat  tuet  öon  Sultan 
Sorel.  %m  Anfang  finben  mir  nod)  bie  Seibenfdjaft 
für  Napoleon,  unb  ba*  gibt  und  jene  fo  bemerfen*« 
roerte  (Spifobe  ber  Sd)lad)t  uon  Waterloo,  bie  mit  bem 
Üioman  felbft  jroar  nidjt  jufammenljängt.  3)ann  entfielt 
aud)  f)ier  ber  tfampf  ätmfdjen  bem  priefterlid)en  unb 
bem  militärijd)en  ©eift.  2öie  Julian,  fo  fiefjt  fidr)  aud) 
ftabrice,  ber  Sotbat  merben  toollte,  gelungen,  in 
ben  geiftlidjen  Staub  31t  treten.  SDie  Situationen 
unb  bie  3been  finb  gleid).  Dann  allerbingö  e§  ift 
roafjr,  nrirft  fid)  gabrice  ber  £eiben|'d)aft  in  bie  s)lrme, 
e§  ift  in  itmi  eine  jartere,  fdjmiegfamere  unb  getrau« 
liefere  Seele,  (£in  magrer  §ero§  übrigens  nad)  ber 
'Jttobe  ber  Slbenteurerromane ;  er  gefjt  feine  SBege  unter 
Austeilung  bon  $>egenftöf$en.  Saine,  ber  mit  $e= 
tüunberung  bie  trodene  Art,  mit  ber  Stenbljal  in 
}tr>ei  Seifen  ba§  TueH  3ulian§  in  föougc  et  le 
Woir"  erjäp,  anführt,  (mt  nidjt  an  bie  gan^  roman= 
tijdje  Lanier  gebad)t,  mit  toeldjer  ber  9toman)d)rift= 
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ftefler  „2a  Gtjartreufe  be^arme"  bramattfirt Ijat. 
Sa  ift  juerft  feine  Stffaire  mit  bem  $omtfer  ©iletti 
imb  bann  bie  $lffaire  mit  bem  §er5°9  0011  3R*  *n 
einer  §erberge.  Jd)  übergebe  bie  anonymen  ©riefe, 
bie  fef)r  I;äuftg  r>orfommen,  bie  oerfleibeten  Liener 
unb  jene»  gan^e  frembarüge  Glitten,  meldjeS  nad) 
meiner  Meinung  ju  ben  Sfeencrjäfilungen  ju 
gehören  fdjeint  imb  fomme  ju  ber  reijenben  (5pt= 
fobe  bc§  XurmS  öon  ftarnefc,  31t  ben  £iebfd)aften 
$abrice§  mit  ber  jdjönen  £od)ter  be§  ©outterneurS 
(£lelia.  Sie  Situation  ift  beinahe  bicfcXbe  ruie  bie= 
jenige  Julians  in  ber  ©efangenfdjaft  ju  ©efan^on, 
benu  Sabrice  fte^t  ebenfo  unter  bem  ginbruefe  eine§ 
nafjen5tobey;  nur  mafjrenb  ber  Sßfndjolog  fonftunauf* 
fyörlidj  bie  Jbeen  anatyfut,  ift  er  f)ier  ber  einfädle 
(Srjäljler,  unb  bie  romanhaften  öanblungen  nehmen 
ben  größeren  S^iai}  ein.  Sa  finb  alle  ©attungen 
oon  einzelnen,  menig  trar)rfd^eiultcf;en  SetaüS.  Sie 
$lrt,  ttric  gabrice  fid)  mit  ßlelia  fiefjt,  feine  $orre= 
fponbenj  mit  ber  ^erjogin,  bei  ber  er  fid)  eine3 
Snftem*  öon  Seudjtseidjen  bebient,  unb  fpäter  feine 
©riefe  in  ©feibaflen  31t  if;r  fdjirft;  bann  »erben 
Sarme  eingeführt,  bann  jene  rounberbare  Leiter, 
of)ne  batf  eine  Sa)ilbroad)e  etma§  merft,  unb  bei 
allcbem  auf  jeber  (Seite  93ergiftung§gcfd)td)ten ,  nrie 
^ur  3cit  ber  93orgia§.  9)tan  fann  fid)  nichts 
Sntereffanteö  benfen,  aber  mir  finb  meit  entfernt  oon 
ber  Sinfad#eit  unb  DiaÄt^eit  ber  2M)rfjeit.  Später 
braud)tc  gabrice,  ber  fid)  au§  £iebe  mieber  al§  ©e= 
fangener  ftellt,  nur  nod)  öergiftet  311  merben.  ßtelia 


Digitized  by  Google 


Stendal 


47 


»erheiratet  fid) ,  er  lütrb  ßr^bifdjof,  unb  er  beft^t  jie 
mehrere  3af)re  lang  in  einer  bunflen  Cammer .  roeil 
ftc  ba§  ©elübbe  getfjan  f)at,  if)n  nidjt  $u  fefyen  unb 
fidj  bemüht,  üjvcn  6ib  budjftäbltd)  ju  galten,  Diefe 
ftafuifti!  ift  ein  3ug  ber  italienifd^en  Sitten,  ber 
und  ein  menig  lädjerlid)  öorfommt.  9H§'fpäter  Glelia 
ftirbt,  ftirbt  aud)  gabrice,  unb  bamit  fdjließt  ber 
Vornan. 

Der  ^erjog  9J?o§ca  ift  biejenige  ftigur,  meld)e 
SBaljac  am  meiften  entjücfte.  9)?an  roeifs,  baß  (§>ten= 
br)al  bamit  ba3  ©emälbe  be§  dürften  ^etternid) 
jeidjncn  sollte,  „©tenbfjat  Ijat  ben  erhabenen  Cfya* 
rafter  be§  erften  Staat§minifter§  öon  sparma  fo 
übertrieben/'  fagt  Saljac,  „bafc  e§  {tteifefyafi  ift,  ob 
ber  Surft  t>on  9ftetternid)  ebenjo  grofj  fei,  al§  9#o§ca, 
obgleich  ba§  Sperj  jenes  berühmten  Staatsmannes 
bemjenigen,  ber  feine  £eben£gefd)id)te  fennt,  ein  ober 
jroei  53eifpiele  oon  Öeibenfdjaften  jeigt,  bie  ebenfo 
grofc  finb,  als  biejenigen  9ftoScaS.  3n  Sßcjug  auf 
D3Zo§ca  nun,  unb  roaS  baS  Verhalten  jenes  SDtanneS 
betrifft,  ben  ©ina  für  ben  größten  Diplomaten 
StalienS  fjält,  fo  fjat  er  in  genialer  SBeife  jene 
3toifd)enfäfle ,  jene  ßreigniffc  unb  uujäf)ligen  neuen 
3üge  fdjaffen  müffen,  unter  benen  fid)  jener 
bebeutenbe  ßfjarafter  entnritfeltc.  SBenn  man  bebeuft, 
baft  ber  2lutor  alles  erfunben  I)at,  alles  Denoirrt 
unb  afle§  tnieber  entmirrt  fjat,  tüte  bie  Dinge 
fid)  an  einem  §ofe  mieber  ber»  unb  entmirren, 
bann  bleibt  er,  ber  unerfdjrocfenfte  ©eift  unb  ber, 
bem  bie  Slbftdjten  ganj  oertraut  finb,  einer  folgen 
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Arbeit  gegenüber  letdjtfinnig  unb  ftupib  .  .  .  2$enn 
man  einen  $ftenfd)en  Don  ber  genialen  $raft  eine§ 
ßfjoifeul,  ^otemfin  ober  $ftetternid)  auf  bie  $3üf)ne 
ju  bringen,  51t  erfdjaffen,  bie  Sd)ö})fung  bnrrf)  bie 
foanblung  be§  ©efdjöpfe*  felbft  311  bemeifen  nnb  if)n 
in  ein  Milieu  311  [teilen  tuagt,  ba3  if)m  eigen  ift,  unb 
in  tt>eld)em  fidj  feine  ftäfyigfeiten  entroideln  tonnen,  fo 
ift  ba§  nid)t  ba§  2öerf  eine§  9ftenf$en,  fonbern  ba3 
einer  #ee  ober  eine§  3auberer§". 

3rf)  fjabe  e3  für  gut  befunben,  btefe  ganje  Stelle 
abjufc^reiben,  toeil  fie  un§  ein  genaue*  üßüb  öon  ber 
Sßorftelhmg  gibt,  we(dje3  fid)  unfere  Sßorfaljren  öon 
bem  ©enie  matten.  3d)  für  mein  leil  geftefje,  bafe  ba§ 
©enie  9Jio§ca§  mir  nichts  t>on  aflebem  511  fjaben 
fdjeint.  @3  gibt  ntd)t  eine  (Seite  in  bem  ÜÖerfe,  in 
meinem  id)  ifjn  mirfltd)  grofc  finbe.  Gr  ift  nur  in 
ipofmtriguen  oernridelt ,  benen  er  at£  fluger  unb 
gefdjidtcr  sDknn,  ber  feinen  ^la£  511  galten  tnei^ 
unb  feine  ©eliebte  nidf)t  üerlieren  miß,  2ro&  bietet. 
3)a§  atte£  beutet  für  mid)  auf  einen  ItebenSnnirbigcn 
9)len|"d)en  unb  nidfjts  meiter.  Sogar  9flo§ca  begebt 
in  feiner  f)öfifd)en  Cberfläd)Ud)feit  fferjler.  (53  ift 
mafyr,  ba&  ba*  ©enie  D3Zettcrnidt)§  un§  fjeute  ebenfo 
gletd)güttg  ift  als  basjenige  GfjoifeulS  unb  ^otemfin^. 
sD?o§ca  fyit  feine  Sßorbilber  in  fidt)  vereinigt;  fjeutc 
ift  c£  gemifl,  bafj,  toenn  man  fid)  bamit  begnügt,  in 
sDto3ca  einen  amüfanten  unb  munberbar  ftubirten 
It)pu§  31t  fcl)en,  oljne  üjn  mit  Söorten  une  erhabener 
93knfd)  unb  bebeutenber  ßfjaraftet  3U  erbrüden,  bafs 
Stenbljal  ba3  größte  Xaient  barin  beroiefen  f)at, 
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einen  folgen  ®f>araftcr  in  fein  SBerf  Ijineinjitbringen. 
SBaljac  fyat  red)t ,  Kenn  er  fid)  a(§  g-adjmann  über 
bie  (Bdjilberungen  be§  Jpoflebenä  in  Sßarma  nnb 
bie  g?üfjrung  ber  Sntricnten,  toeldje  ben  6§ara!tcr 
9Jto§ca3  bitrrf)  bie  £>anbhmgen  fcibft  analofirt,  ent- 
wirft seigt.  Saä  ift  tüirflid)  ein  JÖunber  tum  @r- 
finbung  im  guten  ©inne  bei:  Sföortc*.  9Jkn  möchte 
fagen:  bie  maljren  finalen  eine*  f leinen  §ofe3. 
3>d)  njage  nid)t,  biefe  fo  mannigfaltige  §anb= 
hing  aufammen^ufaffen,  biefc§  gleid)fam  öon  ©tunbe 
51t  ©tunbe  geführte  2agebudj,  in  bem  bie  Porträte 
fo  Har  gejeidjnet  finb ;  ber  ^ürft  fogar  mit  ber  üjm 
itotroenbigen  ©raufamfeit  nnb  im  ©runbc  tf)örtd)ten 
(Sitelfeit ,  ferner  ber  fdjrcrflidje  Rafft ,  bie  ^erjogin 
üieuerci  unb  bie  ganje  Ijerumjdjnrirrenbe  Slique  üon 
Söflingen.  2lber  nod)  einmal,  id)  protefiirc  gegen 
ba§  (£rf)abene,  idj  fefje  nid)t§  @rf)abene§  barin.  3>a§ 
ift  tm'e  jene  feÜfame  $lnerfcnnung  5öaljac§,  ber  feine 
Meinung  über  bie  „(£r)artreufe  bc  Sßarme"  folgen- 
bermajjen  -jufammenfafjt:  „8d)ttej$lid)  f)at  er  ben 
,mobernen  dürften4  getrieben ,  ben  föoman,  ben 
9ftacd)iar»eltt ,  wenn  er  al§  Verbannter  aufjer^atb 
Stalten^  im  neunzehnten  So^r^unbert  lebte,  fdjreiben 
mürbe."  Sdj  begreife  bä3  nict)t  mefjr,  benn  311m 
Teufel,  loenn  ßrnft  IV.  ©tenbf>al3  mir  ben  mobernen 
dürften  jeigt  mit  feinen  (Sorgen,  bie  aus»  einer  anbern 
3cit  ftammen,  unb  ber  ftren  3bee,  einem  SubiutgXIV. 
ju  gteidjen,  fo  ift  ba*  eine  uon  einem  unermefjlidj 
geiftreidjen  3Renfd)en  gemalte  Äartfatur  be§  ifönig* 
reid)§,  unb  nid)t3  tüettcr. 

Sola,  Xcr  naturaliftijd)e  {Roman.  4 
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3d)  miß  mid)  nod)  einen  2htgenbltcf  bei  -gerrantc 
be  Scilla  aufhalten,  jener  bizarren  $igur,  beren  @in= 
bruef  fo  lebenbig  in  bem  ©eböd)tni$  be§  £ejer* 
bleibt.  Sener  gerrante  be  $aüa  ift  ein  projfribirtcr, 
ein  jum  Sobe  öerurteilter  SSolfötribun ,  ber  fo  weit 
heruntergefommen  ift,  bafs  er  burd)  ®icbfiäfyfe  feinen 
Lebensunterhalt  friften  muj$.  §ier  finb  einige  feiner 
Lebensarten,  bie  er  an  bie  ^er^ogin  rid)tet,  unb  bie 
jugleid)  feine  ©ejd)id)te  enthalten.  „Seit  id)  in  ber 
Erfüllung  meiner  ^Bürgerpflichten  bie  SobeSftrafe 
auf  mid)  gelaben  fjabc,  lebe  id)  im  ©e()ö(3,  unb 
folgte  3bnen  /  nid)t  lim  &™  um  ?m  Älmofen  an3ii= 
hükin  ober  um  Sie  51t  befielen,  fonbcrn  nrie  ein 
2Bilber,  ber  burd)  eine  engelhafte  Sd)ön()eit  bezaubert 
mürbe.  (£3  ift  fd)on  fo  lange  ^r,  fcitbem  id)  nid)t 
jmei  fdjöne  weifte  §änbe  gefehen  rjabe ;  id)  merfe  mir 
bie  Leute,  bie  id}  befiele,  unb  menu  id)  roieber  ettoaS 
befitjc,  merbe  id)  ihnen  bie  geftof)Ienen  Summen 
^urüdgeben.  3d)  benfc,  bajs  ein  33o(fetribun,  ber  fo  mic 
id)  eine  Arbeit  öoflführt,  mol)I  mit  Üiüdfid)t  auf  bie 
bamit  oerbunbene  ©cfahr,  Rimbert  grauten  monatlid) 
oerbienen  muß.  9Ibcr  ebenjo  I)üte  idj  mid)  aud),  mehr 
afä  jmölf Rimbert  granfen  jäl)rlic^  ju  nehmen."  Unb 
ba§  ift  jener  feltfame  Sieb,  ben  bie  §erjogin  bamit 
beauftragt,  ben  Surften  $u  oergiften.  ift  eine 
lange  Sceue,  in  meldjer  ber  ^>aft  ge|"d)(of|en  rcirb. 
s}ü§  er  angenommen  §at  unb  fid)  jurüdjiebt ,  ruft 
fie  i^m  nad) :  „fterrante,  erhabener  9Jcann!"  (£r 
fommt  mieber ,  »riebet  fort ,  unb  fie  ruft  ihn  nod) 
einmal  jurücf;  „er  trat  mit  unruhiger  Meierte  ein, 
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bie  Herzogin  ftanb  am  (Snbe  be3  @alon§  unb 
ftürjte  fid)  in  feine  9lrme.  i>iadj  einem  9lugen= 
blid  fiel  $errante  faft  öor  ©füd  in  Dl)nmad)t.  S)ie 
^erjogin  entzog  fidj  feinen  Umarmungen  unb  urie3 
if)m  mit  ben  klugen  bic  £l)ür.  Unb  ba3  ifl  ber 
einige  9)?amt,  ber  mid)  uerftanben  fjat,  fo  ^ätte 
gabrice  gefjanbelt,  roenn  er  mid)  fjätte  berftefjcn 
fönnen."  $>a§  ift  eine  jener  Scenen ,  bei  benen 
üöaljac  am  längften  fcermeilt,  um  feinen  überftrömen* 
ben  (£ntf)ufia§mu§  )tt  geigen.  (£3  ifl  tuafyr,  er  fommt 
immer  roteber  311m  $ergleid)  mit  Jßalter  ©cott  ju» 
rüd,  ma§  für  un§  tyeute  ba§  £ob  ein  roentg  einjd)ränft. 
3d)  glaube,  bafc  man  bte  Scene  Ijinfidjtltd)  ber  33e* 
beutung  elfter  Sfjatfadjen  nict)t  31t  genau  anatyfiren 
foll.  3)eu  „erhabenen  9ttenfdjen"  mill  id)  nod)  bei 
Sfcrrantc  be  $alla  gelten  laffen,  aber  jener  originelle 
Spitjbube,  ber  ganj  ba§  $lu§fef)en  fjat,  aU  mürbe  er 
bie  SBcttc  gewinnen  unb  fid)  Herzoginnen  an  ben 
§al3  mirft,  ift  mefjr  eine  ©eftalt  ber  SJMjantafie  al* 
ber  2Birfltd)feit.  2£a3  mid)  inbejs  nodj  triebt  über= 
rafd)t,  ba*  ift  bie  33ettmnberttng,  bte  er  bei  ber  §er» 
jogin  erregt.  (Sie  roirb  geliebt,  bas?  follte  tljn  nid)t 
erftaunen,  Diele  Üiepublifaner  mürben  für  einen  5htp 
öon  iljr  ben  dürften  töten,  um  fo  mefjr,  ba  fte  ja  in 
ber  Stimmung  ftnb  31t  töten  unb  fogar  für  gar  nidt)tS. 
(£§  ift  roafjr,  SBalsac  erfennt  r)ier  bie  6eele  Italiens, 
unb  id)  beuge  mid),  benn  ba  treten  mir  an  eine  ftrage 
fjeran,  bte  id)  nid)t  meljr  üerftefje.  9?ad)  meiner  9lttf= 
faffung  ift  genante  be  ^alla  eine  jener  braöen  Sigurcu 
Sßalter  Scotts.    8tenbfjal  ift  f)ter  ntd)t  mel)r  ber 
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grofce  ^fncholog ,  er  mirb  ein  Krjähler  nnb  regt  bie 
^fjantajie  an ;  aud)  gerrante  be  ^alla  bleibt  einem 
im  ©ebäcf)tni3  tüte  ein  Spelb  ^üejanber  $uma3?  ober 
Sictor  §ugo§ ;  td)  tooUte  nur  bie  oon  mir  aufgeteilte 
Meinung  begrünben:  SDie  „Ghartreufe  be  *ßarme" 
ift  ebenjo  fef)r  ein  Slbenteurerroman,  al§  ein  2öerf  ber . 
s#nalt)fe. 

SBenn  ich  mein  Urteil  aufammenfaffen  mollte, 
mürbe  id)  fagen,  baj$  id)  in  biefem  Söerfe  bor  allem  ' 
eine  9lnmenbung  ber  S^eorien  8tenbl)al3  über  bie 
Siebe  erblide.  9ttan  meif3,  bafc  er  ein  ebenfo  geniales* 
mie  oernricfelteS  Snftem  gehabt  ^at.  9hm,  in  ber 
„ßhartreufe  be  ^arme"  mürbe  man  ohne  5Jiür)e  alle 
Birten  öon  Siebe,  bie  er  Hafjifijwt  §at,  Don  ber  Siebe 
ber  Gitelfcit  bi§  gnr  Siebe  ber  Seibenjchaft,  mieber= 
finben.  (£§  ift  gleidjfam  eine  ungeheure  Sammlung 
oon  Erfahrungen,  unb  Statten  mürbe  befonberä  be§= 
halb  gemäht,  meil  fid)  fytx  mit  ber  größten  Seid)tig= 
feit  biefe  Erfahrungen  in  2lnmenbung  bringen  liegen. 
Ohne  3meif el  finbet  man  auch  ben  Sbeologen  mieber ; 
fo  finben  fid)  hier  Unterhaltungen  ber  ©anfeoerina 
unb  be§  ©rafen  93?o§ca,  in  meinem  bie  beiben 
Sftebner  offenbar  Komplicen  finb,  bie  fid)  einanber 
bie  Sbeen  Stenbhatö  felbft  jurauncn.  $nberer)eit§ 
entmicfeln  fid)  bie  *ßerfonen  immer  in  langen  Mono- 
logen, ba§  ift  nod)  b'ie  alte,  unfidjere  2lrt,  ben  ©eift 
ju  malen;  nur  bog  bie  Süjatfadjen  hier  mehr  $aum 
einnehmen. 

3d)  mufc  noch  bemerfen,  baft  6tenbhal  tro&  feiner 
oorgeblichen  ©eringfchätumg  ber  äußeren  2Belt,  boch 
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ber  erfte  Ütomanfdjriftftetter  gemefen  ift ,  ber  bem 
©efe£e  be§  geograpfjijdjen  itnb  fokalen  9JWieu§  ge* 
folgt  ift.  (£r  madjt  in  feiner  $orrebe  jur  „6f)ar= 
treufe  be  ^arme"  folgenbe  f)öd)ft  mistige  ferner* 
fung:  „(5§  fdjeint  mir,  fo  oft  man  jtüeifjunbert 
teilen  t)om  ©üben  nadj  bem  Horben  weiter  fommt, 
ftefyt  man  in  einem  neuen  Canbe  tote  in  einem  neuen 
Vornan."  3)a3  ganje  ©efe&  t)om  Milieu  liegt  hierin. 
9ttan  öergleidje  511m  23eifpiel  bie  £iebfd)aften  be§ 
Fräulein  öon  Sa  Wlok  mit  benjenigen  ber  ^erjogin 
Sanfeoerina ;  junädjft  finb  bie  Temperamente  bie 
nämlidjen,  attetn  e§  ift  genriB,  bafj  bie  burd)  jene  2teb= 
fdjaften  fjeroorgebradjten  oerfdjiebenartigen  2ßirfungen 
abfangen  bon  ben  93erfd)tebenl)eiten  be3  $lima§  unb 
ber  ©efeflfdjaft,  in  ber  fie  entftanben  finb.  9ttan 
muß  bie  beiben  STÖerfc  öon  biefem  ©efid)t§punftc 
au§  analnfiren.  Stenbfjal  raanbte  al§  Sßfjitofopf) 
Theorien  an,  bie  nur  fjeute  al§  ©elefjrte  an^uroenben 
berfudjen.  ©eine  gormel  ift  nodj  nidjt  bie  unfrige; 
aber  bie  unfrige  ftammt  Don  ber  feinigen. 

9Jton  muß  übrigens  nidjt  glauben,  baß  SÖa^ac 
feine  $ritif  bei  ber  „(Sfjartreufe  be  ^armc"  fparte. 
3dj  f äffe  jene  £ritif  jufammen.  Gte  fefylt  bem  53ud) 
9ttetf)obe ,  ber  sflutor  Ijätte  mit  jener  großartigen . 
©fijje,  ber  <5ti)laü)t  oon  SBaterfoo,  anfangen  foüen. 
<£)er  ganje ,  met  31t  lange  Anfang  nriirbe  geroonnen 
fyabcn,  fjätte  man  ifm  in  eine  Srsäfjlung  jufammen= 
gefaßt;  e§  fefylt  bie  ßinfyeit,  man  toetß  nidjt,  tim§ 
ber  ©egenftanb  ift ,  ob  er  gabrice  ober  ben  Spof 
oon  ^krma  beljanbeft.  ©d)tteß(ttf)  ift  ba§  Snbe  ein 
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ganj  anbere§  33udj  a(3  ber  Anfang.  Sßoljac  fdjreibt 

nod)  folgenbe  33emerfung  nieber:  „3)ie  fcfymadje 

Seite  biefeS  2Berfe§  iji  ber  Stil/  SDiefe  ftrttif  ift 
geredjt. 

3d)  tt)ilt  ftc  fo  sufammenfaffen:  (£3  fefjlt  bie 
Sogif  fomoljl  in  ber  Slompofition  be3  Söerfe»,  aß  in 

bem  Stil,  in  meldjem  e§  gefdjrieben  ift.  S£)a§  muß 
id)  nod)  unterfudjen,  ef)e  id)  fd)lteßc. 


V. 

©etycn  mir  un§  alfo  bie  $ompofition  unb  ben 
©tU  ©tenbfjaU  an. 

§ür  un§  atte,  bie  wir  bie  mefjr  ober  meniger 
revolutionären  ©öfnte  ber  föomantif  jinb,  ift  biefe  lare 
ffompofition  unb  biefer  unforrcfte  ©ttf  93aljac§  eine 
große  Dual.   JBill  man  mir  geftatten,  ein  perfön* 
Iid)e§  ©eftänbniä  abzulegen?  Snbem  id)  meinen  Qfall 
erfläre ,  bin  idj  ttenigftenS  flauer,  bie  gragc  auf  ein 
©ebiet  511  übertragen,  ba§  idj  fenne.  SRtcmatö  fjabe  id) 
©teubfjal  lefen  fönnen,  oTjne  bon  3roeifelu  über  bie 
•ftorm  erfaßt  ju  merben.  Sft  bie  2Baf)rfjeit  auf  (Seite 
jenes  erhabenen  ©cifteS,  ber  eine  abfohlte  ©ering= 
fcf;ätjung  gegen  bie  $unft  bcftjjt?  Ober  ift  fie  auf 
Reiten  ber  ^lünftter,  bie  in  unferer  Seit  au§  ber 
f  ranjöfifdjen  ©pradje  ein  fo  roofjItönenbe§  unb  reidje» 
^nftrumcnt  gemad)t  Ijabett?  Unb  wenn  man  mir 
nnttüortet,  baß  bie  Söatyrljeit  jmifa^en  ben  beiben  ift; 
ein  toeldjen  richtigen  Mittelweg  fofl  id)  mid)  alfo 
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galten  ?  ©djlimm  für  bie  jungen  ©djnftftefler,  meldte 
üerfudjen,  fidj  genaue  9ted)enfd)aft  über  ifjrc  ßpodje 
ju  geben,  unb  ben  fdjönen  (S^rgcij  fjaben,  banernbe 
2Berfe  jurücfjulaffen. 

3dj  meifj  wofy,  roa3  man  in  beiben  Sagern  jagt. 
Xaine,  meiner  für  Stenbfjal  ift,  gef)t  ftillfdjmeigenb 
über  bie  $ompofition3=  unb  ©tüfrage  fyinmeg.  ($£ 
fcf)eint  fogar,  bafj  er  e§  beut  Ütomanfdjriftftellcr  -jutn 
2o6e  anredmet,  baft  er  fid)  nid)t  bei  jenen  mutigen 
tfleinigfeiteti  ber  $unft  aufhält ;  für  iljn  Befte^t  ©ten= 
bfyal§  ©röfje  gerabe  barin,  baft  er  fein  Jlünftler  ift. 
3n  bem  anbern  Sager  hingegen,  bem  ber  großen 
©d)riftftefler ,  bie  idj  ^ier  nid)t  ju  nennen  brauche, 
tüttt  man  entfdjieben  t>on  ©tenb^al  nid)t3  Hüffen, 
rocit  er  nid)t  bie  römtfdje  ©tjmmetrie  befaß,  fid)  etn>a§ 
barauf  ju  gute  tf)at,  ben  roljen  unb  farblofcn  ©tit 
be3  ©efefcbudjeä  ju  fdjreiben ,  unb  fie  fügen  mit 
einigem  9ietf)t  tjinju,  bafc  ein  funftfträ  gefdjriebeueS 
2öerf  fid)  nod)  nie  üon  ©efd)lcd)t  31t  ©efdjtecfjt  in  ber 
53emunberung  ber  9Ken)tf)cn  erhalten  fjabe.  2)a§  ift 
aUe§  fetyr  jutrcffenb ;  augenfdjeinltd)  beutet  e3  auf  einen 
überlegenen  ©eift,  ftdj  Don  Söortcn  ju  befreien  unb 
in  ber  ©pradje  nur  ein  gefügiges  SBerfjeug  ju  er* 
bliden ;  aber  anbererfeity  eriftirt  bod)  eine  ftunft  ober 
beffer  nod)  eine  3Biffenfd;aft  ber  ©pradje.  3Me  .ftunft 
Ijat  uu»  93Mfterroerfe  gcfd)affcn  unb  e§  gefjt  bod) 
md)t  an,  fie  cinfad)  unbeachtet  ju  laffcn. 

3)a§  alfo  ftnb  bie  ocrfdjiebeucu  Sluffaffüngen, 
jimjd)cn  benen  mir  I)in  unb  t)cr  fdjmanfen.  2.Bie  oft 
habe  id)  nidjt  au§  Söibcrurilten  gegen  ben  ©djrift* 
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fteflerberuf,  ben  fid)  fjeute  bic  gan^e  SEelt  ju  eigen 
madjt,  meine  Spradjroenbungen  t>crtuün|d)t.  3d) 
fjörte  ba§  §ofy(e  au§  ben  Korten  fjeraus,  )d)ämte  mid) 
jenes  (Bdnüan^e»  Don  Veimörtern,  jener  Verzierungen, 
bie  an  ba§  @nbe  ber  üiraben  gefegt  finb,  jene»  5)er= 
fahren«,  ba3  unauffjörlidj  mieberfommt,  um  bie  2öne 
ber  9Jtojif  unb  bie  formen  unb  garben  ber  piaftifdjeu 
fünfte  in  bie  Literatur  einzuführen!  DInte  ^meifel 
gibt  e§  öcrfüljreriftfie  litterarifdje  (£igent()üm(id)f"eiten, 
,  ein  Raffinement  in  ber  Swift,  ba»  mid)  nod)  entjüdt; 
aber  fcrjliefclid)  mujs  man  bod)  eingeben,  ba§  ift  nidjt 
fo  bebeutenb,  fo  natürlidj  ober  tt>af)r,  fo,  bis  51t  jener 
neruöfen  CFntjucfwta,  getrieben,  in  bie  mir  nun  f)inein= 
geraten  finb.  Ja,  man  brauet  bie  ^infad^ett  ber 
Spradje,  tuenu  man  au§  U)r  bie  2>3affc  ber  2lMfjcn= 
fdjaft  be§  3af)rf)imbert3  machen  null.  Unb  bennod), 
fo  oft  id)  mid)  baran  mad)te,  (steubljal  ju  lefen, 
füllte  id)  mid)  trojb  jener  Vorurteile  arg  enttäufdjt! 
Sßknn  id)  iljn  ftubirte,  empfanb  id)  etma3  mie  einen 
SGÖibertDiHen ;  mit  einem  Sporte,  er  genügte  mir  nid)t. 
3dj  moüte  mofjl  eine  einfache  Sompofirion,  eine  flare 
'3prad)e,  etma*  tuie  ein  Glasaus,  in  bem  man  bie 
Sbeen  im  Innern  fdjauen  tonnte.  3d)  fdjtoärmte 
fogar  für  eine  ©eringfdjätjung  ber  Jhtnft,  für  menfdj= 
tid)e,  in  ifyrer  ganzen  D?nc!tf)cit  gegebene  2)ofumente, 
aber  «Stenbfyil  mar  entfd)iebcn  nid)t  mein  DJtann; 
etma§  oerleijte  mid)  an  ifjm:  id)  bemunberte  ifjn  in 
feinen*  Sljeorien ,  aber  id)  fträubte  mid)  gegen  it)n, 
fobalb  er  31a  ^rarte  überging. 

9tun  I)abe  id)  begriffen,  mofjcr  mein  ^Mbermillen 
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ftammt.  ©tenbfjal,  btefcr  £ogifer  ber  Jbeen,  ift 
fein  Sogifer  in  ber  ^ompofition  unb  im  ©til;  ba§ 
ift  feine  ©cfjttmdje ,  fein  Segler,  ber  if)n  öcrfleinert. 
3ft  c»  nicfjt  erftaunlidj?  Er  ift  ein  ^fydjolog  erften 
Sanges,  ber  mit  einer  ungeroöljnlicfjen  $larfjeit  ba§ 
9?e|  öon  3been  im  $opfe  einer  ^erfon  entwirrt. 
Er  $eigt  bie  ^ette  öon  feelifdjen  Erregungen,  bringt 
eine  genaue  Crbnung  hinein  unb  l)at  eine  9Jletf)obe 
fijftematifdjer  9lnalt)fe,  um  jeben  Suftaub  erflären  51t 
fönnen.  2lber  fobalb  er  jur  ßompofition  übergebt, 
fobalb  er  fdjreiben  mujj,  ift  biefe  ganje  rounberbarc 
£ogif  öerfdjrounben.  Er  gibt  feine  ^öemerfungen  mit 
geringem  ©efdjtd  unb  fdjreibt  feine  trafen  nieber, 
roie  fie  if)tn  gerabe  in  bie  $eber  fliegen.  SÖJir  üerlangen 
meljr  9[Retf)obe,  meljr  Hnorbnung,  meljr  ©tjftem  irgenb 
roeldjer  9lrt !  3)a§  ift  ein  9)ftf(f)ma}d)  unb  nod)  baju 
ein  erfünfteiter  5[Rtftf)mafdt),  au§  bem  bie  Eitelfeit  ju 
guden  fcfyeint.  ©leid)roof)l  gibt  e§  eine  £ogif  für  bie 
tfömpofition  unb  ben  (Stil,  bie  alle§  in  allem  biefelbe 
Öogif  ift,  mie  bie  ber  Sbeen  unb  S^atfadjen.  $ie 
Öogif  fold)  einer  Sfjatfadje  fjat  bie  Sogif  ber  2Iu* 
orbnung,  in  rceldjer  man  fie  geigen  mup,  jur  golge, 
unb  bie  £ogif  fold)  einer  ^bec  bcftimmt  bei  einer 
Sßerfon  bic  Sogif  ber  2Borte,  meiere  fie  auSbrütfen 
muffen.  *D?an  bemerfe,  bafj  bamit  bie  ftrage  ber 
ff'unft  be»  crbict)teten  unb  glänjenben  Stils  nid)t§  ju 
tfnm  I)at.  3rf)  ermähne  nur  nod),  bajs  in  jenem  er* 
Ebenen  2Öerfe  (Stcnbt)al§  eine  Sücfe  ober  wenigftenS 
bod)  ein  ^iberfpruer)  öorfjanbeu  ift.  Er  verleugnete  feine 
9JMljobe,  fobalb  er  öon  ben  Sbeen  jur  ©pradje  überging. 
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3dj  fann  miä)  f)ter  nid)t  bc§  Leitern  verbreiten 
unb  ba§  nnire  befonber§  für  bie  ^Bemerkungen  nötig, 
bie  er  Eingeworfen  fyat.  UebrtgenS  ift  e£  and)  utmü$, 
auf  ben  fanget  logifdjer  $ompofition  in  ben  5Ro= 
manen  ©tenb^olS  nod)  befonberS  Einjumeifen :  biefer 
Langel  an  $?ompofition  fpringt  in  bie  klugen ,  be= 
fonber3  in  ber  „(£f)artreufc  be  ^arrne".  Söaljac,  biefer 
(£ntf)upaft,  r)at  toofyl  bemerft,  bafs  ber  Vornan  feinen 
HHütelpunft  f)at,  ber  Stoff  gel)t  oon  (Spifoben  au3,unb 
ba§  53udj,  tt)dcf)e§  anfangt  ein  unbegrenzte»  ©toff= 
gebiet  entrollt  fyat,  bricht  plöttfid)  ab,  gerabe  in  bem 
s#ugenbttcf,  als  ber  Sßerfaffer  eine  neue  ©efd)id)te 
beginnen  n>iH.    3)er  ©tU  burd)läuft  gerabeju  alle 
möglidjen  8nuy  unb  Cuerroege.  ®a§  Urteil  SBaljacS 
trifft  nod)  ju.    „;£)ie  fd)road)e  Seite  feines  Berfe§, 
fagt  er,  ift  ber  ©tü  unb  bie  9lnorbnung  ber  Borte, 
benn  ber  eigentf)ümUd)  fran^öfifd)«  ©ebanfe  erzeugt 
fiier  ba§  Bort."   SMefe  Slnorbnung  ber  Borte  ift 
eben  nur  bie  £ogif  be§  ©tü§,  unb  id)  uneberfyolc 
e§,  id;  tounberc  mid),  fie  bei  ©tenbljal  nid)t  5U 
finben,  ber  bod)  ein  ÜJIeiftcr  in  ber  Slnorbnuug  ber 
Sbeen  ift.  3d)  mad)e  tf)tn  nid)t  feine  9?ad)läffigfeiten 
in  ber  fyorm  -}um  33orttmrf,  nid)t  feine  Bieber« 
fplungen  in  ben  Beübungen,  bie  toot)(  an  bie 
Sefjnmal  auf  einer  ©eite  uneberfef)ren,  ja  nidjt  einmal 
bic  gemöfjnlidjftcn  grammatifalifdjeu  gef)ler.  Ba§  id) 
ü)tn  üorroerfe,  ba§  ift  ber  un(ogifd)e  53au  feiner  Ben* 
bungen  unb  ©ätje,  ba§  ift  jene  ©eringfd)ät}uug  jeber 
9ttetI)obc  in  ber  töunft  31t  fdjreiben,  ba§  ift  mit  einem 
Borte  eine  9lu3brutf§roeife,  bie  für  mid)  eben  nid)t  ber 
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9lu§brucf  feiner  Sbcen  ift.  ($r  ift  Sogifer /  toctl  er 
al§  £ogifcr  f c^reibt ;  menn  er  nid)t  al§  £ogifer  fdjreibt, 
bann  bringt  er  midj  burd)  bie  £arfjeit  feine*  6til§ 
auf  ba§  ©nftem  fetner  3bcoIogic  in  SSersmetflung, 
bann  öcrurfaajt  er  mir  einen  SBibermülen,  meil  elma§ 
in  it)tn  nidr)t  tiollftänbig  ift  unb  meil  in  feinem  Sükrfe 
ba  etma§  nidjt  redjt  ffappt. 

9flan  fpridt)t  toon  6t.  (Simon;  aber  ©t.  Simon 
ift  in  feiner  fjerrlidjen  Xlnforreftt)eit  ein  DJteifter  ber 
©pradje,  fein  Stil  ift  ein  (Strom,  ber  ®olb  mit  fort* 
rollt  neben  bem  53adje  <Stenbf)aI§,  ber  oft  fefyr  !lar 
ift,  aber  ber  fid)  bricht  unb  bei  jebem  §cmmni»  be3 
93oben§  ftd)  oermirrt.  UebrigenS  tuill  id)  if)n  nid)t 
al§  ^ßoeten  beurteilen,  er  tljut  fid)  etma3  barauf  31t 
gute,  offne  (Sinbilbung  ju  fein,  feine  malerifd)en  33ei= 
mörter  311  öermenben  unb  fid)  meber  ber  Dtyetorif  nod) 
ber  Sßljantaftc  3U  überlaffen.  92cl)men  mir  üjn  aljo 
für  ba§,  ma§  er  fein  miß;  aber,  mer  nidjt  forreft 
ift,  ber  ift  aud)  nid)t  flar,  unb  mer  ber  Sogif  ent= 
be^rt,  ber  ftel)t  aud)  nid)t  mefjr  auf  fcfteu  ftütfen. 
(Seljcn  mir  alfo,  mie  mir  auf3  befte  mit  ber  tfunft 
fertig  merben,  htaä^kn  mir  in  jebem  Säße  bie 
Spgif ! 

golgenbe»  alfo  erhoffe  id) :  bie  fd)öne  ginfad)l)eit 
£aine»,  oljne  afle  romantifdjen  ftloSteln,  eine  mäßige, 
tüchtige  unb  pafjenbe  ®prad)e;  allein  biefe  (Spraye 
in  einer  logifdjen  unb  gelehrten  ftorm ,  fobalb  mir 
©elef)rte  unb  £ogifer  ber  3bce  311  fein  uorgeben.  3d) 
fef)e  mdjts  ©rofje§  barin,  menn  man  mit  ben  SBorten 
fpielt,  mäfjrenb  man  bod)  ben  ©fjrgcis  fyat,  mit  ben 
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Sbeen  nid^t  51t  fielen.  Söentt  Stenbfyal  unforreft 
unb  ofjne  9ftetf>obe  fc^ricb ,  um  ju  jeigen,  feie  über* 
legen  er  fei  unb  nrie  fefjr  fid)  ein  $Pft)rf)oIog  öon  feiner 
üöebeutung  über  bie  Spraye  f)inlt)egfe£en  fönntc,  fo  fjat 
ba§  nur  ju  bem  frönen  föefultat  geführt,  baft  er  un= 
fonf  equcnt  unb  unbebeutenber  umrbe.  Slber  id)  glaube, 
baj$  man  fein  $ed)t  baju  Ijat,  barin  bie  ©ertng= 
fdjäijung  eine§  9fletapf)t)fifer§  gegen  ben  Stoff  ^u 
erfennen;  er  folgte  feinen  ftafjigfeiten  unb  nid;t§ 
inerter,  ^urj,  toa§  id)  unferer  Sugenb,  bie  fid)  mit 
literarifdjen  fragen  leibenfdjaftlid)  befdjäftigt ,  raten 
null,  baS  ift  folgenbeS.  S£)er  geregte  §a^  gegen  bie 
romantifcfje  £unft  barf  niemanb  51t  jenem  un= 
logifdjen  Stil  Stenbfjal*  oerfüfiren.  3n  biefer  $eaf= 
tion  liegt  ntct)t  bie  5Öar)rr)eit.  3ugegeben ,  man 
fönute  fidj  einen  Stil  machen ,  fo  follte  man  bod) 
üerfudjen,  it)n  mittelft  ber  miffenfd)aftlid)en  ÜJletftobe. 
meldje  r)eute  triumpfjirt,  ju  bilben.  ftür  un§  ift  ja 
fogar  eine  ^erfon  ein  jufammengefetjter  Organismus 
geworben,  ber  unter  bem  (Sinfluffe  eines  beftimmten 
9RiIieu§  funftionirt;  ja  felbft  bie  Spradje  Ijat  eine 
burd)  menfdjlidje  unb  gefeflfdjaftlidje  llmftänbe  be= 
ftimmte  Struftur.  9Jtan  f)at  mit  9vedjt  gejagt,  eine 
Spradje  märe  eine  ^fjilofopfyie ;  man  fönute  ebenfo 
gut  fagen,  fie  märe  eine  2£iffenfd)aft.  2)arin  jeigt 
fid)  nod)  nid)t  ein  guter  ©elefjrter  ober  guter  $f)Uo= 
fopl),  bafc  er  fd)led)t  fdjreibt.  $3ef)anbeln  mir  bie 
•3?orm,  mie  mir  unfere  ^erfonen  befjanbeln,  näm= 
lid)  öermittclft  ber  logifdjen  Slnafnfe.  (Sin  Sud) 
mit  fd)ledjtcr  jfompofition  unb  fdjledjtem  Stil  ift  hrie 
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ein  früppelf)afte§  SBcfcn.  3dj  ^offe  auf  ein  SDteifter- 
merf,  einen  Vornan,  in  meldjem  ber  TOenfd;  üolt= 
flänbtg  roiebergegeben  ift  unb  jroar  in  einer  einfachen 
unb  Haren  @prad)e,  treibe  bie  ifjm  gemäße,  genaue 
3form  ift. 

(£f)e  id)  fdjUefje,  mufc  id)  nod)  eine  SBemerfung 
madjen,  bie  midj  quält.  2BoI)er  fommt  e§,  bajj  bie 
Sßetfonen  6tenbr)al§  fidj  nicfjt  mefyr  bem  ©ebädjtnifje 
einprägen?  9flan  fagt,  bajs  er  für  bie  Ijödjfteu  ff  reife 
gefdjrieben  fjabe  unb  bat)er  bie  geringe  Popularität 
ber  £npen  unb  ber  ©inge,  bie  er  fjinterlaffen  f)at, 
tarne.  £a§  ift  ein  ©runb,  aber  er  genügt  mir  nid)t. 
$)enn  ©tenbljal  roirb  t)eutc  genügenb  gelefen,  bajj 
it)n  baä  ^ublifum  fennen  fönnte;  nun,  unb  baS  ift 
gettrifj,  baß  mir  meniger  mit  Sultan  unb  mit  9)?o§ca 
unb  ber  Sanfeoerina  öertraut  finb,  al§  jum  33et= 
fpiel  mit  bem  alten  ©oriot  unb  ©ranbet ;  ba§  fommt 
offenbar ,  nrie  id)  gezeigt  r)abe ,  bar)er ,  bafc  feine  $er* 
fönen  roeit  meljr  geiftige  6pefulationen ,  al3  lebenbe 
©djöpfungen  finb.  Sulian  Sorel  gibt  feine  flare 
Sbee ;  er  ift  nrie  eine  9J?afd)ine  aufammengefejft,  beren 
ftunftion  man  am  (Snbe  gar  nidjt  mefyr  flar  erfennt, 
o^ne  nodj  mit  in  bie  üiedjnung  ju  ^ieljen ,  bafc  er 
meiften§  eine  üftiene  aufftedt,  al§  ob  er  fid)  über  alte 
SBelt  luftig  madjte.  $Ran  neljmc  rjinju,  batf  er  nict)t 
feine  eigene  2ltmofpt)äre  mitbringt,  bafc  er  fid)  nrie 
ein  Sernunftgrunb  in  einen  fpiijen  28infet  jufd)ärft. 
dagegen  beroegt  fid)  ber  alte  ©oriot  in  feiner  eigenen 
Suft;  mir  feljen  ifjn  in  feiner  Reibung  gefjen  unb  reben.  • 
S>ie  ^lnaü;fc  mad)t  üjn  nid)t  ocrmidelter ,  fonbern 
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einfacher,  unb  er  ift  roahrljaftig  unb  lebt  nach  feiner 
SBeife.  3)a§  ift  ber  ©runb,  mtyaXb  er  fich  ein* 
prägt,  unb  me^alb  mir  if)n  nidt)t  roieber  oergeffen, 
menn  mir  Ujm  erft  einmal  begegnet  ftnb.  3|i  e3 
nicht  f)'6d)\t  merfmürbig,  baß  Söaljac ,  biefer  fo  tumul= 
tnari)d)e  unb  aufgeregte  ©eift  fchliefjlid)  ba§  ©enie 
ift  meld;e§  t»ereinfadt)t  unb  feinen  Sßerfonen  ba§  Seben 
einflößt  luäfjrenb  ber  fo  troefene  unb  flare  ©tenbljal 
}d)Uepüd)  feine  ^erfonen  nur  ttermidelter  madjt  meil 
er  reine  ©eifteSerfcheinungen  bilben  null,  bie  außer* 
halb  ber  2öirflid)feit  fielen?!  5)a§  führt gu  folgenbem 
Sd)luß:  (StenMjal  hat  nur  ben  ©eift  beS  sUknfd)en 
genommen,  um  pfychologifche  Erfahrungen  ju  machen. 
Sßaljac  hingegen  hat  ben  ganjen  9^en}d)eu  genommen 
mit  feiner  natürlichen  Umgebung,  unb  hat  bie 
Erfahrungen  be§  ^fodjologen  burch  biejenigen  be§ 
s^hi)fioIogen  ergänzt. 

3d)  fchließe.  (£3  hat  fidj  eine  ganje  ©ruppe  Don 
Semuuberern  ©tenbhal*  unb  53aljac§  gebilbet,  bie 
in  ben  SBcrfen  jener  Dfteifter  gerabe  bie  phantafiifdjen 
Partien,  bie  Ueberfpanntheiten  bc3  St)ftem3  unb 
ba§  8d)mülftige  ir)re§  Temperament  fuchen.  So 
nehmen  fie  Don  53aljac  gerabe  bie  ©efchid)te  „2>er 
2)reiäe()nte"  unb  „2)ie  grau  Don  breißig  Sahren" 
herauf;  fie  träumen  fid)  in  bie  einjig  große  2Mt 
hinein,  meldje  ber  Ütomantifer  au§  a((en  möglichen 
6tücfen  5ufammengebaut  hat  unb  möd)ten  roof)!  ein 
Utaftignac  ober  ein  Dhibempre  fein,  um  bie  ©efeEU 
fd)aft  31t  [türmen  unb  ungefannte  fyreuben  ju  genießen. 
$)a§  ift  bie  romantifdje  Narrheit,  bie  ba§  Talent 
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einc§  Farben  b^lureirillt)  öerfdjulbct  Ijat.  Sten» 
bfjal  bagegen  tturb  für  fie  ein  aufserorbentlidjer 
Slldjimift  be§  menfdjüd)en  ©ebanfenä  bleiben.  Julian 
unb  Wo§ca  fdjeinen  ifincn  tiefe  33runnen,  in  benen 
fie  fdjnnmmen,  unb  fic  lieben  bie  Saufeüerina  megen 
ifjrer  reijenben  naiuen  Sßerbcrbtfjeit.  53ei  biejen  ge= 
fäfjrlidjen  Sdjülern  tturb  alles  ju  einem  Ungeheuer, 
unb  ba§  6rf)abene  roirb  in  ben  Rot  gebogen.  Sie 
tonnen  nidjt  sefjn  SKinuten  gleidjgiltig  mit  jemanbem 
reben,  obne  au§  53al$ac  unb  befonber*  au§  @ten* 
tyal  einen  9ttann  ju  machen,  ber  Sporte  fud)t, 
©eifter  ju  bef)anbeln  toeiß  unb  Wbgrünbe  aufbeeft. 
3>a3  ift  f)ier  feine  Uebertreibung,  id)  fenne  fel)r 
geiftreidje  junge  2eute,  tncldje  berart  bie  DJMfter  bc* 
mobernen  Naturalismus  auffaffett.  Nun,  id)  erflärc 
gonj  offen  IjerauS,  baß  fie  fidj  in  einem  Traume  bc= 
finben.  t^ut  wenig  jur  (Sadje,  bafj  ©aljac  ber 
munberbarfte  Träumer  feiner  'Seit  getuefen  ift,  unb 
baß  Stenb^ol  in  bem  2öaf)n  feiner  Ue6erlegenljeit 
gelebt  Ijat.  3f)re  2Berfe  allein  fommeu  in  33etrad)t, 
unb  ba§  ©utc  in  ifjnen  befielt  tjeute  allein  in  ber 
Summe  r»on  SBatyrljeiten,  bie  fie  enthalten.  3)a§ 
Ucbrige  mag  eine  intereffantc  Stubie  bleiben ;  allein 
tuir  brausen  ba3  nidjt  51t  benmnbern,  3umal,  menn 
biefe  53emunberung  fid)  alsbann  in  Sdjulregelu  uer= 
rennt.  2>a§  ift  tueber  ju  begreifen  nod)  51t  lieben  an 
Stenbfjal,  bafc  er  in  bem  graulein  Don  2a  9J?ulc  bie 
Söelt  fieljt  unb  9fto§ca  für  ein  ungemöl)nlic^e§  ©enie 
l)ält.  Stenbl)ül  ift  groß,  fo  oft  feine  betuunberu§nriirbtge 
£ogif  il)n  ju  einem  unumftöfjlidjen  menjd)lid)en  3ofu= 
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mcnlc  fü^rt.  %bu  er  ift  nur  ein  ffomöbiant  bcr 
i'ogif,  menn  er  feine  ^erfonen  quält,  um  fie  burd) 
Sonberbarfeiten  auszeichnen  unb  ju  einem  über* 
legenen  ©eifte  -ju  madjen.  3d)  geftefie  frei  I)erau§, 
bafc  idj  iljm  bann  nidt)t  meljr  folgen  fann.  Seine 
nitoftifaVbiplomatifcfjen  ©epflogenfjeiten,  feine  fietjjenbe 
Sronie ,  }ene§  ©eljcimtüun ,  hinter  bem  fid)  oft  nur 
ein  fid)  mistig  mad)enbe3  9?idt)t§  ötrbirgt,  finb  mir 
unangenehm.  @r  ift  unfer  gemeinfamer  23ater,  nne 
SSaljac;  er  f)at  un3  bie  Wnalnfc  gebraut,  er  roax 
föfllidt)  unb  einzig;  ober  ifjm  fehlte  bie  9}atürlid)feit 
ber  grojjen  ^omanjdjriftftellcr.  £a§  Seben  gibt  fid) 
einfadjer. 
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Sie  „menfdjüdjc  $omöbie"  gleidjt  einem 
%uxm  öon  53abel,  ben  31t  üoflenben  fein  33au= 
meifter  nidjt  $eit  gehabt  Ijat>  nod)  je  3eit  f)aben 
fönnte.  3)te  2Mnbe  feinen  bor  Alfter  in  fid)  511= 
fammenjnfaüen  nnb  ben  ©oben  mit  if)rcn  Krümmern 
bebeefen  31t  motten.  SDer  Arbeiter  f)at  alle  Materia= 
lien  angemanbt,  metdje  if)tn  nntcr  bie  £>anb  famen: 
©ip§,  dement,  (Stein,  Marmor,  Ü%  herunter  jnm 
(Strafjeufot.  3RÜ  feinen  rangen  Firmen,  mit  feinen 
oft  bem  Zufall  entnommenen  Materialien  fyat  er 
fein  ©ebäube  aufgerid)tet,  biefen  gigantifdjen  Xurm, 
ofjne  fid)  babei  immer  um  bie  Harmonie  ber  £inien 
ober  um  bie  gleichmäßigen  Proportionen  bc§  3&erfc§ 

fümmern.  Mau  glaubt  it)n  im  Seifte  bor  fid) 
31t  fefjen,  rote  er  auf  feinem  33au  ftefyt  unb  jammert 
unb  mit  gemaltigen  ©ablägen  ben  Marmor  bearbeitet, 
unbefümmert  um  ^tnmut  unb  Sd)önl)eit  feines  SBcrfeö. 
Sdjroerfättig  fteigt  er  auf  fein  ©erüft  unb  füfjrt  bort 
eine  Mauer  auf,  rauf)  unb  tafy,  eine  Strecfe  roeiter 
ftetft  er  geroaftige  SMonnaben  ab,  bricht  2öd)er  unb 
Oeffnungen  nad)  ©utbünfen  ein ;  gan3e  ^reppenftücfe 
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läftt  er  au§  imb  reiJ)t  in  feiner  natoen  ©enialttät  ba3 
ßrfjabene  imb  ba§  ©emöfynlicfje,  QaxkZ  unb  9h>l>e§, 
©emeine§  unb  ^ortrefflidjeö  aneinanber. 

Unb  nun  ift  ber  23au  fertig  —  ein  %ox)o,  beffen 
ungeheure  Waffen  fid)  gegen  ben  blauen  Gimmel 
abjetdjnen.  3)a3  ift  eine  Wnfjäufung  bon  ^aläften 
unb  engen  .Rammern,  einer  jener  mi)tr)iid)en  ©tj* 
Hopenbauten  oolt  fdjimmernber  Säle  unb  büfterer 
Söinfcl,  bajroifdjen  liegen  tueite  ®änge  unb  fd)tnale 
töorribore,  in  benen  man  nur  nod)  friedjenb  fid)  fort* 
beroegen  tonn.  Sie  Stotfroerfe  ergeben  fid)  in  ge* 
brürftcr  Sage  aufeinanber  in  ben  üerjdjiebenften  Stil* 
arten.  Stuf  einmal  befinbet  man  fid)  in  einer  bunflen 
Cammer,  of)ne  31t  roiffen,  tnie  man  f)ineingefommen 
ift,  nod)  loa  man  tnieber  l)inau3  fott.  Man  ger)t 
unauffjörlid),  ucrirrt  fid)  un^äl)ligemale  unb  fd)aubert 
balb  jurütf  üor  einem  untjeimlidjen  (£inbrucf,  balb 
tnieber  ift  man  entwirft  über  einen  rounberöoHen  Wnblitf, 
ber  fid)  einem  barbietet.  3ft  bie3  Ijier  ein  unrjeiltger 
Crt?  ift  bie3  ein  Üempel?  Dftan  roeijs  e§  nidjt. 
@s  ift  eine  eigene  2£elt,  eine  SBelt  menfd)üd)er 
(5d)öpfung,  üon  einem  nmnberbar  begabten  33aumeifter 
aufgeführt,  ber  in  feinen  glücflidjen  Stunben  beroie§, 
baß  er  ein  Afünftler  fei. 

3d)  habe  biefe  3TÖelt  ein  53abe(  genannt,  einen  in 
taufenb  8ttlarteu  erbauten  3:urm,  ben  ber  füfyne 
©eift  feinet  SdjöpferS  bi§  in  ben  Jpimmel  aufführen 
wollte,  unb  beffen  DJtauergerött  bereite  ben  $3obeu 
beberft.  Sd)ou  geigen  fid)  bunfle  Kliffe  in  biefem 
tfofofj  aufeinanber  gefd)id)teter  Stocfroerfe,  §ie  unb 
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ba  ift  ein  Pfeiler  verfallen.  2)ie  ^egengüffe  weniger 
SBinter  ^aben  genügt,  ben  ©ip3  31t  3erbrödeln, 
ben  bie  eilige  §anb  be3  Arbeiters  nur  gar  31t  oft  uer- 
roanbt  fjatte.  Wber  ber  Marmor  ift  untoerfefjrt  ftefyen 
geblieben.  Me  ©äulenreiljen,  alle  Jricfen  finb  üor^an= 
ben,  nur  lorfer  geworben  unb  gebleicht  burdj  bie  3eit. 
^er  Arbeiter  fjat  feinen  2urm  mit  jold)  einem  Sinn 
für  ©rbfse  unb  gleid)fam  für  bie  (Froigfeit  gebaut,  bafs 
ber  Örunb  be§  ©ebäubeS  unjerftörbar  jdjeint. 

otogen  bie  dauern  fallen,  bie  Herfen  31t  53obeu 
frühen,  bie  treppen  jerbredjen,  bod)  ber  fteinerne 
©runb  tt)irb  eroig  beftef)en.  3>er  grojse  lurm  roirb  auf* 
redjt  ragen,  geftüfjt  auf  ben  breiten  8ocfel  gigantifdjer 
©äulen!  Mmafjlidj  roirb  alle*,  roa*  8d)tnu|  unb  ®anb 
tt)ar,  üerfcfyroinben,  unb  bann  roirb  ba§  ÜJkrmorffelett 
biejeS  3)enfmal3  gleid)  bem  gewaltigen  53ilbe  einer 
großen,  jerftörten  ©tabt  am  £>ori3ont  auftauten.  91ber 
roenn  aud)  in  einer  fernen  3uftmft  ber  furdjtbare 
©türm  ber  3eit  unfere  (Spradje  unb  unfere  3ioiIifation 
üom  ßrbboben  weggefegt,  unb  roenn  er  bann  aud) 
ben  ©runb  biefeS  ©ebäubeS  niebergeriffen  fjaben  roirb, 
bann  roerben  bodj  nod)  bie  krümmer  ein  fold)e3  ©e= 
birge  aufgetürmt  Ijaben,  baft  fein  93olf  an  tfjm  oorbei* 
gef)en  fönnte,  ofyne  au^urufen :  „3)a  rufjen  bie  Ruinen 
einer  SBelt!" 

I. 

93aljac  ift  in  £our»  am  16.  93?ai  1799  geboren, 
ßr  uerbradite  fieben  Saljre  im  Kolleg  SBenböme, 
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baS  fid)  bamalS  einer  großen  !öeriu)mtf)eit  erfreute. 
(£r  mar  fein  28unberfinb  lote  Victor  Jpugo;  feine 
£ef)rer  gelten  ifjn  fogar  nur  für  mittelmäßig  begobt, 
für  fd)tr>erfällig  unb  faul,  £ie  2öaf)rf)eit  ift :  tiefer 
.Hopf  mit  ben  f)albgefd)loffenen  klugen  unb  bem  3er* 
ftreuten  ©efidjtSauSbrud  arbeitete  raftloS.  Söenn  if)m 
feine  9?ad)läjfigfeit  eine  Sfarjerftrafc  einbrad)te,  bann 
öerfdjtang  er  alle  iöüdjer,  bie  if)tn  nur  in  bie  §änbc 
fielen.  (Sine  roafjre  Seferout  peinigte  if)n,  unb  er  ücr= 
arbeitete  eine  für  fein  Hilter  fo  reiche  Sbeenroelt,  baß 
er  barüber  franf  mürbe.  9iiemanb  afjnte  ben  ®runb 
feines  Hebels,  man  fdjitfte  irjn  511  feiner  gamilic 
jurürf,  unb  er  feijte  feine  Stubien  in  SourS  fort. 
3m  übrigen  gelten  bie  ©einen  nod)  immer  wenig 
öon  ifjm.  s)lud)  ualjm  man  bie  erften  grüßte  feines 
ifjn  peinigenben  ßfjrgei^eS  nur  fpötttfa)  auf.  Öegen 
baS  (Fube  beS  3af)reS  1814  fam  er  mit  feinen  Altern 
nad)  s$ariS,  tr»o  er  feine  Stubien  nollenbete,  bodj 
immer  nod)  or)nc  ein  befonbcreS  Talent  51t  öerraten. 
darauf  fam  er  )1I  einem  9iotar  unb  51t  einem  9lb= 
üofateu.    2lber  feinem  Gfjaraftcr  roiberftrebten  bie 
kniffe  in  ben  33ureau£,  unb  er  fejjtc  eS  fdjließlidj  be 
feinen  Altern  burd),  einen  $erfud)  mit  ber  £itteratu 
wagen  51t  bürfen.    ©eine  3?amilie  gab  fefyr  unger 
nad).    Sie  bewilligte  ifjm  nur  ein  Saljr,  in  befff 
Verlauf  er  eine  s^robc  feines  ÜalentS  geben  foH 
^X)ie  llnterftüjjung,  bie  ifjm  feine  gamilie  gctt)ö^ 
jt>ar  jum  «Sterben  31t  t>iel  unb  311m  £eben  -m  roc 
xxitb  nur  geeignet,  if)n  feine  gebrürftc  £age  nodj  n 
e  rnpfinben  31t  laffen.  8d)ließltd)  Ratten  feine  &t 
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um  ir)m  bie  Sdjanbe  eineö  für  fie  unjroeifelrjaften 
giaefoS  ju  erfparen,  öerlangt,  baj$  bcr  2krfud)  geljetm 
bleibe,  unb  baß  e§  fogar  bei  ben  intimften  greunbeu 
^eipen  füllte :  er  märe  bei  einem  Detter  in  9flontauban. 

(£r  roofynt  je&t  in  einer  fleinen  Cammer  ber  «Strafte 
SeSbiguiereS  in  ^ßari3,  unb  f)ier  f)at  er  nun  bie 
greifet,  )tt  träumen  unb  in  poetifd)en  $erfud)en 
feiner  ^ß^antofie  freien  2auf  $u  laffen.  3uerft  toottte 
er  es  mit  bem  2f)eater  roagen,  er  arbeitete  mit  em= 
figer  ^3lüTt)e  an  einem  fünfaftigen  Jrauerfpiel  „(£rom= 
iDett",  meldjea,  als  eä  feiner  ftamilie  «nb  ben  öerfam= 
melten  greunben  öorgelefen  mürbe,  eine  fef)r  abfällige 
Beurteilung  erfuhr.  (£r  follte  nun  )it  feinen  ßltern  jurücf* 
fefyren,  roeldje  biefe  s^robe  für  genügenb  unb  entfdjeibenb 
r)ie(ten.  (Sr  liefe  fid)  inbeffen  nidjt  einfdjüdjtem  unb 
fufjr  fort  31t  fdjriftftellern.  3>n  biefer  3eit  fdjrieb  er 
jene  9)Zenge  öon  <Sdnmbromanen,  al3  beren  91utor 
er  fid)  niemals  befennen  modjte.  3n  einem  QüU 
räum  öon  fünf  Sauren  öeröffentlidjte  er  pfeubonum 
^iemlid)  öierjig  Söänbe.  (?r  feufote  unter  biefer  öer= 
fjafeten  Arbeit,  fein  ©eift  brütete  in  bumpfer  3kr= 
jroeiflung  über  foldje  SBerfajroenbung  feiner  3eit.  §ätte 
er  bamalS  ein  @infommen  öon  füuf$erjnf)unbert 
Sranfen  gehabt  fo  mürbe  er  öielfcid)t  allen  5öerlegen= 
beiten,  bie  iljm  fein  £eben  Verbitterten,  entgangen  fein. 
Um  ftd)  ber  9lbf)ängtgfeit  öon  feinen  Altern  511  ent= 
jieljen,  entfdjlofe  er  fid;,  e3  mit  bem  £anbel  31t  öer= 
fua^en ;  er  faufte  eine  3>rurferei  unb  gab  billige  s)lu~= 
gaben  öon  2a  gontaine  unb  Poliere  f)erau§.  3)ie* 
gefcfjal)  in  feinem  fedjöunbjmai^igften  3af)re. 
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Sein  Unternehmen  lief  unglütflid)  au£.  ®a  feine 
gamilie  fid)  weigerte,  i^n  in  feiner  9tot  31t  unter* 
ftü^en,  fonnte  er  fid)  nur  mit  großen  Stuften  barau§ 
flurürfjierjen.  £as  mar  ber  Anfang  ber  Sßerfdjulbung, 
bie  fein  ganjeö  l'eben  lang  fo  fürd)terlid)  auf  if)tn 
laftcte.  3m  3af)re  1827  faf)  er  fid)  t>on  neuem  auf§ 
*Pflafter  Don  Sparte  gefe|t,  ofjne  jebe  §ilfe  unb  öon 
•  allen  oerlaffen ;  er  befafe  bamal§  nidjtö  al§  feine 
geber,  um  feine  ©Bulben  bejahen  unb  fein  Seben 
friften  311  fönneu.  $on  biejer  $eit  an  batirte  jener 
fernere  tfampf  mit  bem  fieben,  melier  erft  mit  bem 
^obe  eubigte.  @£  gibt  faum  einen  gelben,  ber  fid) 
rü()men  burfte,  jo  nie!  2Bunbertf)aten  an  sDhtt  unb 
Energie  oollbrad)t  31t  fyaben,  dj^aljac! 

(£r  mar  neununbjttanjig  ^a^re  alt,  al§  er  eine 
Söofyumg  in  ber  Ühte  bc  Sournon  be^og.  Me  feine 
SSertuanbten  fafjen  mitleibig  auf  il)n  berab  unb  ur= 
teilten  bort  über  alte«,  tt>a§  er  tfjat.  9Man  mi$  ifni 
fid)  üorfteüeu  in  feiner  flcinen  Cammer  oljne  irgenb 
jemanben,  ber  an  it)ii  glaubte,  Don  feinen  eigenen 
Altern  für  einen  (vfjarlatan  gehalten  unb  unfähig,  fid) 
eine  gute  £eben«ftellung  311  erringen,  damals  fdjrieb 
er  bie  „gfjouanö",  beu  erften  Vornan,  ben  er  unter 
feinem  eigenen  tarnen  fjerauSgab.  2ßie  immer  ermieS 
fid)  bie  treffe  juerft  mol)lmollenb  gegen  ben  Unbe= 
faunten;  er  ftanb  nod)  nicmanbem  im  2£ege  unb 
geigte  bie  S3efd)eibenbeit  eines  Wnfängera  s}(bcr 
bie  £inge  änberten  fid)  balb;  Don  bem  folgenben 
'Hornau  an  manbtc  fid)  bie  gefamte  ftrttif  einmütig 
gegen  it)n.    £er  Wampf  begann;  bei  jebem  neuen 
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Ü8ud)e,  ba$  er  üeröffentlidjte,  rourbe  er  mit  töot  be= 
roorfen.  Späterhin  Derfeinbete  ihn  ba§  $3ilb,  ti)e(c^e§  er 
t>ou  ben  3ournaliftcn  in  feinen  „Verlorenen  ^lluftonen" 
entwarf,  üöliig  mit  ber  treffe,  unb  trojj  ber  sJ3ceifter= 
roerfe,  meiere  er  alö  ^Intmort  auf  alle  bie  Angriffe 
ftolj  f)inroarf,  fann  man  fagen,  bajs  er  ftarb,  ohne 
einen  Sieg  errungen  $u  haben.  (£rft  über  feinem  ©rabe 
errichtete  man  if)m  eine  s)lpotf)eofe. 

ySä)  mill  nid)t  eingeben  auf  bie  Einzelheiten  etne3 
fo  befdjeibenen  unb  allbefaunten  l'cbenö.  ^ebermann 
meijj,  batf  er  nadjeinanber  in  ber  sJhie  be  3:oumon, 
in  ber  Wue  Eaffini,  sJiue  be*  «ataiües,  in  3arbie*, 
in  ber  9iue  53affe,  in  s^affi)  feine  üßoljmtng  bejog  unb 
fdjliejjlid)  in  SBeaiqon  in  bem  §awfe  rooljnte,  in  welchem 
er  aud)  geftorbeu  ift.  SRan  meiß  ferner,  bafc  er  fein 
ganzes  Sieben  feine  Shtfje  fyattt  twx  Sßedjjeln  unb 
prolongtrten  3chulbfd)einen,  ausgebeutet  Don  2.Bud)e= 
rem,  immer  tiefer  in  Sdjiüben  öcrfnnf  unb  babei 
trotjbem  eine  erftaunlic^e  Ibätigfeit  entfaltete,  ol)ne 
bafc  er  fid)  ()ättc  uon  biefer  l'aft  befreien  fönnen. 
oeiu  £eben  umfd)lof5  eine  Üiiefenarbeit.  @5  fyaite 
inbeffeu  auch  feine  §eimlid)feiteu.  Er  entjog  fid)  ^eit= 
meilig  feinen  intimfren  -greunben,  unb  mar  l)injid)t= 
lieh  oe^  Umganges  mit  grauen  oft  uon  einer  peiu* 
lid)en  VerfdmMegenheit.  s3Jcand)mal  üerjdjmanb  er  aud) 
unb  begab  fid)  auf  Weifen,  ohne  irgenb  jemanben 
baüon  in  Kenntnis  *u  fefccn.  Senn  er  einen  feiner 
Oiomane  in  einer  8tabt  fpielen  lief?,  bie  er  nicht 
faunte,  fo  mar  e3  fein  s$rin$tp,  fie  aufeufudjen, 
fo  bajj  er  aümälid)  ganj  graufreid)  bereift  hatte. 
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Späterhin  unternahm  er  größere  Reifen  unb  begab 
fid)  nad)  Saooijen,  «Sarbinien,  $orfifa,  2)eutfchlanb, 
Italien  unb  Dhtfjlanb.  Uebrigen§  rur)te  feine  raftfofc 
s}kobuftion3hift  felbft  auf  feinen  Üieifen  njdjt,  er 
arbeitete  immerfort,  eine  £ifd)ecfe  genügte  ihm  jum 
Sdjreiben.    $etn  grofee§  (£reigni§  trat  mehr  in  baS 
Seben  biefeS  gewaltigen  Arbeiters.  93tan  hat  ben  ganzen 
Sa(3ac  a)arafterifirt,  roenn  man  hinzufügt,  ba&  ber 
©efchäftSmann  nie  in  ir)m  gan$  erftorben  ift,  unb  baj$ 
feine  romantifche  (£inbilbung§fraft  ficr)  aud)  oft  nod) 
auf  ba§  ©ebiet  ber  (Jrfinbungen  unb  Unternehmungen 
toarf.  93i^  in  feine  Sträumc  hinein  verfolgte  ihn  ber 
©ebanfe  an  bie  gabrifation  einer  neuen  ^apierart 
für  ben  2)rucf  feiner  Söerfe.    60  backte  er  ferner 
baran,  bie  Schladen,  roelcr)e  bie  Börner  in  Sarbinien 
flurütfgetaffen  Ratten,  nujjbar  5U  machen,  benn  er  roufttc 
mof)l,  bafe  bie  ^rojeffe  ber  Metallurgie  im  Hilter* 
turne  fehr  mangelhaft  maren.    Ueberrafcr)enbe  päne 
entftanben  unaufhörlid)  in  feinem  fretS  tätigen  ©e* 
hirn.    @r  toollte  fid)  aud)  mit  ber  ^olitif  befaffen, 
hatte  aber  bamit  feinen  Erfolg.  3um  ©liirf  für  ben 
9ht$m  ber  franjöfifdjen  ^itteratur  muftte  er  ein  ein= 
fadjer  9iomanfd)riftftelIer  bleiben  unb  feinen  ©eift  auf 
bie  Jßerfe  uertoenben,  an  beren  (frjeugung  leiber  bie 
9fot  einen  fo  großen  Anteil  hatte. 

3>er  Vornan  feines  Sebent  roar  feine  £>eirat  mit 
ber  Gomteffe  §au£fa.  Sr  hatte  bieje  2>ame  al3  grau  \ 
fennen  gelernt.  Sechen  3af)re  liebte  er  fic  bereite, 
al3  er  fie  fchtietflich  heiratete.  Seine  öorf^jeit  feierte 
er  für}  nor  feinem  2obe  in  Üiufjlanb,  benn  fd)on 
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bamatS  war  er  fjerjfranf,  ein  Reiben,  baS  feinen 
batbigen  Üob  herbeiführen  follte;  er  hatte  nur  nod) 
$cit,  nach  ffranfreicfj  jurücfjufehren,  um  fyzx  feine 
«Seele  auszuhauchen. 

§eute  gibt  feine  Äorrefponbenj  intereffante  S)etat(S 
über  bieje  $erbinbung,  metche  Söaljac  unter  bem 
ftrengften  ©eheimniS  geplant  unb  Donogen  ^atte. 

3ch  toerbe  SMjac  hier  in  feinen  intimften  3}er= 
hältniffen  geigen,  er  befaß  eine  Klugheit  unb  einen 
(fhrgei,^  mie  fie  roohl  eitrig  51t  nennen  finb. 

$iefe  wenigen  biograpbifdjen  Details  werben  ge= 
nügen,  um  mir  bei  jeber  Söriefftefle,  bie  ich  anführe, 
uieitfchmeifige  Ausführungen  51t  erfparen. 

So  roirb  meine  Sarftelhmg  nicht  gar  31t  große 
Süden  enthalten.  UebrigenS  mill  ich  einfache 
®arfteflung  feiner  ^orrefponbenj  geben.  3dj  b«be 
bie  (Sammlung  mit  ber  größten  Sorgfalt  getefen  unb 
mich  *n  ba%  Stubium  ber  ^Briefe  öerfenft,  meldte 
neues  Steht  über  SBa^ac  brachten  ober  bod)  bie  großen 
3üge  feines  Gebens  ins  rechte  Sicht  festen.  ÜJleinc 
Aufgabe  mirb  eS  fein,  bie  Briefe  31t  orbnen,  roeldje 
auf  biefelben  föreigniffe  ficf)  beziehen,  bor  allem  aber 
Söaljac  in  feinen  intimften  Söerhältniffen  311  zeigen, 
baS  große  £er3  unb  ben  großen  ©eift,  bie  man  noch 
nicht  genug  fennt. 

§eute,  ba  fein  ct)ttopifd)er  93au  üottenbet  ift,  ba 
biefeS  2>enfmal,  öon  bem  id)  oben  gefprochen  habe, 
fertig  bafteht  unb  aud;  noch  Weiter  befter)en  wirb, 
gilt  eS,  fein  Stanbbilb  3U  errichten,  baS  Stanbbilb 
eines  hetbenhaften  unb  unermübltdjen  ©eifteS. 
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©ettjöfjnlid)  leiftet  man  berühmten  äftännern  einen 
fef^r  fd)lechten  $ienft,  wenn  man  ifjre  Äorrefpon« 
ben*  veröffentlicht.  Sie  erfd)einen  f)itx  faft  immer 
felbftfüdjtig  nnb  falt,  beredjnenb  unb  eitel.  5Ran  fiefji 
ben  großen  9)tonn  gteic^fam  im  8d)lafrotf,  ohne  ben 
Sorbeerfranj ,  ohne  bie  äujjere  s^o|e;  nnb  oft  ift 
fold)  ein  Storni  fnauferig,  fogar  f Riecht.  Ditc^t^  ba* 
üou  trifft  bei  53afyac  31t.  Jnt  ©egenteil,  if)u  mad)t 
feine  tforrefponben^  nod)  größer.  9ttan  burfte  ruhig 
in  feinen  Sd)ublabeu  fjerumframen  nnb  alles  oeröffent* 
liehen,  ofnte  it)n  babei  im  geringsten  311  fompromit» 
tiren.  (*r  mirb  in  2&irfttd)feit  au§  biejer  S^nerprobe 
nur  fnmpatt)ifd)er  unb  größer  beroorgeljen. 

Slber  roaS  man  befouberä  betonen  muj$,  ba£  ift 
feine  ©üte  unb  fein  grrohfinn.  @r  mar  gut  unb 
fröhlich,  jroei  feltene  ßigenfehaften  in  bem  fdjrecflidjcn 
Schriftftellerberufe,  ber  felbft  bie  beften  fo  fdjnell  Oer* 
bittert  unb  oerfinftert. 

££a§  nod)  überrajdjenber  mar,  er  bewahrte  bi§  ju 
feinem  Xobe  fein  finbltdjeS  £äd)ein  unb  fein  järtlidjeä 
§erj  inmitten  ber  emtgen  Sorgen,  bie  fein  üftenfd) 
ertragen  fann.  sMan  hat  btefe  £>eiterfeit  feiner 
Seele  jehr  üerbädjtigt.  "ilber  man  meijj  nid)t,  meld) 
großer  unb  fröhlicher  sDJcnfd)  er  mar.  @ö  ift  roahr* 
haft  erhebenb,  in  biefem  ©emaltigen,  in  btejem  über* 
legeneu  ©eift  eine  fo  manne  Seele,  einen  fo  gleia> 
mäßigen  Jpumor  ^u  finben.  gr  hatte  offenbar  eine 
sJcatur  ooüer  Äraft,  ^rieben  unb  l'iebe.    £aö  öerj 
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loirb  fidj  bei  if)tn  ebenfo  grofs  seigen  alö  ber  ©cift. 
Xa3  ift  für  mid)  entjdjeibenb  uitb  d)arafteriftifdj. 

eeine  erften,  mit  jnian^ig  Jahren  in  ber  sDtau= 
färbe  ber  Ütue  l'eSbiguieres  gefd)riebenen  Briefe  an 
feine  Sd)tr»efter  £aura  finb  oon  binreitfenber  £'ieben£= 
roürbigteit  unb  £eibenfd)aftlid)feit.  Blan  füfjlt  fdjon 
ben  öerefyrimgätDÜrbigen  Spradjfünftler  ber  „drolligen 
ßrjäfyhmgen"  t)crau^ ,  mic  er  2öorte  bilbet,  2Öen= 
bungen  erfinbet  unb  fid)  babei  ge^en  läftt  in  einem 
3til  üotfer  i'eben  nnb  $raft.  Xa§  finb  roal)rl)afte 
^iterfeit§ausbrüd)e,  bie  Don  einer  3ärtltd)feit*tf)räne 
nerflärt  toerben.  „2aura,  ad)  meine  teure  £aura,  tüte 
lieb'  id)  Xid)!  SBMe  fommt  es,  baft  man  s^apa  ben 
üacitus  nid)t  ausführen  fann  ?  Xu  fannft  Xir  beuten, 
tt)ie  id)  auf  Xid)  red)ne,  Xu,  bie  Xu  Iteblid)  bift 
tote  Wmbra,  baj$  Xu  il)n  für  Xeinen  ©ruber  ftieblft ..." 
Charts,  im  Cftober  1819.)  Unb  weiter:  „Jyrauiein 
ü'aura,  id)  fe&e  mid)  auf§  l)or)e  üto^ ,  id)  lege  ben 
Xalar  an  unb  fetje  meinen  ^riefterfjut  auf,  um  Xid) 
abjuf  angeln.  sitMe?  Xu  ©ösfarttge!  si£as  baö  liebend 
roürbige  gräulein  uom  jroeiten  <8tocf  betrifft,  }o  er= 
iunerft  Xu  mid)  bamit  an  bie  Xante  au§  bcm  !S^^S 
gifd)en  ©arten,  ^fui !  ba§  ift  garftig,  mein  gräulein 
£aura,  id)  fdjerje  nid)t,  e3  ift  mein  6mft.  SBcnn 
jemanb  sufäüig  Xeinen  ©rief  läfe,  man  ttmrbe  mid) 
für  einen  iKidjelieu  galten,  ber  fed)3unbbreij$ig  Söeiber 
auf  einmal  liebt.  3d)  l)abe  nid)t  ein  fo  mette§  §crj 
imb  aufler  Xir,  bie  id)  anbete,  liebe  id)  üon  §erjcn 
nur  eine  einjige  ^erfon  auf  einmal.  Xiefe  l'aura! 
<2ie  möd)te  in  mir  einen  2ot>elace  fet)en,  unb  warum  ? 
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3d)  bitte  £>id)!  SBenn  id)  nod)  ein  9lboni§ 
tuäre!  ..."  (s^art§,  ben  30.  Cf  tober.)  2)ann  fommt 
bie  f(fyn)ärmeri}d)fte  Stelle:  „3dj  empfinbe  Ijeute,  bajs 
ber  föeicfjtum  glüdlidj  madjt,  unb  bie  3*it,  tt)el<fye  id) 
f)ier  Derieben  roerbe,  ttrirb  für  midj  eine  Duelle  fü^er 
Erinnerungen  fein!  Leben  ju  bürfen  nad)  meiner 
^antafie,  arbeiten  31t  bürfen  nad)  meinem  ©efdjmarf 
unb  meiner  SOßeife,  nid)t*  tfyun  3U  brausen,  roenn  id) 
nidjt  mill,  31t  träumen  oon  ber  3ufunft,  bie  id)  mir 
fdjön  ausmale,  an  £)idj  31t  beuten,  bie  id)  glütflid) 
weiß,  Sulie  3ur  ©eltebteu,  Lafontaine  unb  Poliere 
31t  Sfreunben,  Racine  311m  Lefyrcr  311  t)aben  unb  im 
§ß$re*fia<$atfe  31t  promenireu  ...  3d)  oerlaffe  ©id),  um 
auf  bem  $ere  Ladjaife  ben  ©d)mer3  3U  ftubiren.  3d) 
bin  au*  bem  Sotanifcfyen  ©arten  fd)on  tuieber  3urütf, 
meil  er  ju  traurig  fear . . .  3d)  fomme  Dom  <Pere=Lad)aife, 
roo  tdj  grofce  begeifterte  53etrad)tungen  angefteflt  rjabe. 
©eroife,  e§  liegen  Krüger  l)errlid)er  tarnen  f)ier,  La= 
fontaine,  5ERa[fina,  dotiere,  ein  9iame,  ber  alle§ 
jagt  unb  mid)  in  Entwürfen  öerfefci.  0Pari§  1820.) 
llnterjeidjnet :  „©ein  Lump  oon  SBruber." 

©er  gan3e  s£al$ac  ftetft  fdjon  in  biefen  3ugenb= 
briefen,  au§  benen  id)  nur  einige  (Stellen  au§3ief)en 
fann.  9ftan  fßxt  fein  mädjtigeS  Ladjen,  unb  er 
befifct  ben  Stil,  ben  er  fpäter  fo  oft  oerroenbete,  nodj 
untermifdjt  mit  romantifdjen  5Io§feIn  be§  Victor 
§mgo,  ba  er  nod)  nid)t  begriff,  baf$  er  felbft  einen 
Stil  üou  feltener  ßraft  befafe.  3cr)  roiH  nod) 
einige  ©eifpiele  feine§  fdjöncn  <yrof)finn§  geben,  (?r 
fpridjt  öon  Lorb  9t.'f)oone,  einem  ber  englifdjen  SJJfett* 
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bontjme,  bie  er  getoäfylt  fjatte,  um  feinen  erften 
Vornan  $u  unterzeichnen,    „l'tcbc  ©dSjtocfier,  icf)  ar= 
bette  ttrie  ba§  s4$ferb  SpeinrtdjS  IV.,  beüor  e3  in 
Söronje  öereroigt  ttntrbe,  unb  bieje*  Safn*  ljoffe  id) 
5tt)anjigtattjenb  granfcn  31t  gewinnen ,  toeldje  bie 
©runblage  meinet  Vermögens  büben  fofleu.  $ur$, 
Sorb  ^K.'^oone  toirb  in  9ftobc  fommen,  ber  fruc^tbarftc 
unb  lieben§tt>ürbigfte  s3lutor,  unb  bie  Tanten  toerben 
il)n  lieben  tüic  Hjrett  Augapfel.  £>ann  it)irb  ber  Heine 
Spi^bube  £)onore  in  einer  (fquipage  anfommen,  ba§ 
£)aupt  im  Warfen,  ftoljen  53lirfe§  unb  mit  üoHen 
Saferen ;   bei  feiner  9lnfunft  ttmb  mau  fid)  mit 
fajmeicfyelnbem  ©emurmel  non  biefem  W&gott  be* 
s^u6lifum§  juraunen  unb  fagen :  ,3)a§  ift  ber  trüber 
ber  9)?abamc  be  SurüiÜe.4    Unb  HKänner,  2Beiber, 
Ä^inbcr  unb  (Säuglinge  toerben  Ijod)  fpriugen.  Unb 
id)  tuerbe  ©clb  fyaben  in  Stenge.    Sro^bem  fpare 
id)  für  bie        ber  9iot.    Seit  geftem  Ijabe  id)  auf 
bie  Mitgift  öeqidjtet,  beun  id)  befdjränfe  mtd)  nidjt 
auf  bie  SBittmen  t)on  breißig  Sauren.    Schiefe  fie 
alle,  bie  ®u  auffmben  fannft,  an  ben  Sorb  W.'fyoone 
in  s^ari§ !  ®a§  genügt.    (£r  ift  befannt  im  ganzen 
Sanbe !  —  Notabene  jdjicfe  fie  portofrei,  gut  üerparft 
unb  öerficgelt;  fie  follen  retd;  unb  üeben^mürbig  fein, 
auf  ba§  §übfd)e  gibt  man  f)ier  nidr)tö.   £>er  girni§ 
»ergebt  unb  nur  ber  SBoben  be§  £opfe3  beftefjt." 
(SMfleparijte  1822.)  Später,  im  Kampfe,  fear  er  nodj 
glücftidj  in  feiner  gebrürften  Sage ;  fein  finblidjeö 
Säbeln  fefjrte  bei  bem  geringften  ÖlücfSmedjfel  auf 
feine  Sippen  jurürf.    „Sief),  toie  Diel  gute  Weutg* 
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fetten  id)  2)ir  mitzuteilen  fjabe,  Sdjmefterdjen !  ®te 
Leitungen  pouffiren  mid)  unb  bejahen  meine  9Bintcr« 
artifel  fefjr  gut.  £>af)a!  —  Die  £efer  menben  fidj 
mieber  fo  cntfdjieben  bem  ,35orfar3te'  31t,  baß  Sterbet 
Ijofft,  in  einer  2$od)e  bie  C  ftar>au§gabe  unb  in  trier* 
3e$n  lagen  bie  ®uobejau8gabe  31t  berfaufen.  §a$a ! 
(Snblidt)  f)abe  id)  genug,  um  ben  großen  3o*)ltagen 
im  s3ioDember  unb  Dezember,  bie  Didj  fo  fef)r  beim* 
ruhigen,  entgegenfefien  ju  fönnen."  ($ari§  im  Sep= 
tember  1835.)  ©laubt  man  if)n  nid)t  au§  boller 
$el)le  lad)en  311  työren,  mie  er  aüe§  in  feiner  gefuuben 
5rröt)Iidt)feit  tiergißt? 

Unb  man  bebenfe,  baß  c§  mirflitf)  für  ifjn  nidjt3 
kleines  mar,  fror)  311  fein!  @r  fprad)  nie  Don  bem 
ab  jdjeuliajen  i'eben,  meldjeS  er  führte,  unb  mürbe 
ftet§  uon  feinen  (Altern,  bie  it)n  gar  uidjt  begreifen 
fonnten,  gequält.  Seine  9Wutter  befonberS,  bie  er 
grenzenlos  liebte,  r)atte  einen  munberlidjen  Gfjarafter, 
unter  bem  feine  ganze  ßriftenz  litt,  „id)  roitC  Dir 
gan3  im  Vertrauen  fdjreiben,  baß  unfere  arme  9#ama 
ftf)ließlid)  nod)  nemöS  merben  mirb  unb  öielleict)t  nod) 
[flimmere?,  ©eftern  nod)  I)örte  id)  fte  flogen  mie 
eine  gute  DJJama,  fid)  grämen  über  ben  ©impel  mie 
eine  gute  9Jkma,  in  2But  geraten  über  Saurence  unb 
£>onore  mie  eine  gute  9Jkma.  3d)  tyoffe,  ba3  ttrirb 
S)id)  beffer  in  unfere  Wüte  uerfefcen  al§  alle  $8e* 
fd)reifymgen  ber  2öelt.  9ld),  tuarum  Ijat  man  nid)t 
ein  menig  9Jad)fid)t  in  biefem  £eben?  SBarum  fudjt 
man  auf  jebe  SBcifc  einanber  311  fränfen?  9tte* 
manb  mill  mie  s}kpa,  2>n  unb  id),  in  biefem 
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Guten  Einvernehmen,  le6en  .  . ."  (StttfeparifiS ,  im 
Suni  1821.) 

53ei  jebem  SÖItcf  in  feine  ^orrefponbenj  fieljt  man 
ben  6djmer$,  ber  ihm  burd)  feine  gamilie  öerur= 
)aä)t  nnirbe.  3  dt)  nritt  nur  einige  53eifpiele  anführen. 
S)a  finbet  fidt)  ein  ^eqergreifenber  53rief ,  ben  er 
unmittelbar  nad)  ber  finanziellen  £rife  gefchrieben 
hat,  al§  er  fidt)  nad)  ber  5Hne  be  2ournon  ge* 
flüchtet  hatte,  ©eine  gamilie  meinte  bamalS  in 
23erjaille§.  „93can  tuirft  mir  bie  Einrichtung  meines 
3immer§  bor,  aber  bie  9Jcöbel,  meldjc  barin  finb, 
gehörten  mir  bor  ber  $ataftropr)e !  ^cr)  habe  nur  ein 
einzige*  babon  getauft!  tiefer  Maue  s$erfalborhang, 
ber  fo  Diel  bon  fidj  reben  gemalt,  gehörte  in  mein 
Limmer  in  ber  3)rucferei.  ^atoudfje  unb  id)  haben 
if)n  über  einer  fdjeufllichen  lapete,  bie  er  r)attc  ber= 
beefen  folleu,  angebracht.  9)ceine  S3üdr)cr  finb  mein 
$panbtt>erf§3eug,  id;  fann  fie  nidjt  berfaufen.  Sin 
^apierforb ,  ein  CmnibuS  finb  sJlu§gaben,  meiere 
ich  wit  nicht  erlauben  fann,  unb  id)  gehe  fo  feiten 
ttne  möglich  au§,  um  meine  9cöcfe  nid)t  afyu* 
nu^en.  Söeläftigt  mich  ^  meiter  mit  sJteijen, 
mit  ©ängen  unb  93ifiten,  bie  mir  gan$  unmög- 
lich finb;  bergest  nicht  bajj  id)  alle  meine  Seit  unb 
Arbeit  barauf  bermenbe,  reich  3U  werben,  unb  bafc 
ich  ttid^t  roeiji,  roomit  ich  meine  fleinften  $lu3* 
gaben  beefen  foll  . .  .  ©laube  nichts  6d)led)te§  bon 
mir,  meine  liebe  Sdjmefter,  bei  bem  blofjen  ©ebanfen 
föunte  id)  ben  fiopf  berUeren.  SBenn  mein  üöater 
franf  märe,  ^ätteft  S)u  mid)  benachrichtigt,  nicht 
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tt>af)r?  2)u  tüeifst  ja,  bafc  bann  nid)t§  auf  bcr  SfiWt 
mid)  ücrfjinbern  tonnte,  ^u  U)m  gnrüdfsufe^ren  .  .  . 
$anf,  teurer  Äampfgenoffe,  beffen  (£belmut  mid)  fo 
oft  üerteibigt!  Sterbe  idj  fo  lange  leben  fönnen,  um 
and)  nur  meine  JperjenSjdnilben  abzutragen?  .  .  ." 
(^3ari3  1827.)  3mmer  mieber  fommt  er  barauf 
äurücf,  bajj  3eit  für  ifjn  ©elb  fei.  ,,3d)  empfinbe 
e§  fo  bitter,  mid)  ewig  öerbädjtigt  ju  nnfjen.  3d) 
glaube,  bafj  idj  $)ir  nod;  bie  ganje  Antwort  fdjulbig 
bin.  3d)  bin  bod)  ju  unglüdlidj!  DJfir  fefylt,  um 
©elb  311  gewinnen,  bie  $ul)e  be§  &(ofter§  unb  ber 
Qfriebeu!  2öenn  id)  glüdüd)  fein  merbe,  nrirb  man 
un§  t>ietteid)t  ©ered)tigfett  nriberfaljren  laffeu,  e§  mirb 
aber  ju  fpät  fein,  benn  id)  toerbe  nur  im  2obe  glüettidj 
fein  .  .  ."  (<ßari3  1829).  (£r  mufjtc  nidjt,  nne  tuafjr 
bie  ^ropfyejeiung  werben  fofite,  beim  er  t)atte  jmanjig 
Saljre  lang  biefe*  abfd)eulid)e  £ebcn  ju  führen. 

3d)  überfpringe  biefe  stoanjig  3a()re,  um  nidjt 
bie  (Zitate  über  biefen  jtüeiteu  Sßunft  31t  fefjr  an3u» 
bäufen  unb  fomme  auf  bie  Beirat  Söaljac§  mit 
ber  Eomteffc  §an§fa  jurürf.  Gr  befanb  jidt)  ba* 
maf§  auf  fübruffifdjem  Söobcn,  in  SSierjfdjomna,  im 
begriffe,  biefe  Bereinigung  im  tiefften  ©eljeimni§ 
üorjubereiten ,  a\§>  ein  in  ^ari§  3urürfgebliebener 
93rief  feiner  8d)U)eftcr  aüe§  tierriet.  (?r  fdjrieb 
an  fie:  „2>u  follteft  ba§  nid)t  mijfen,  benn  3)u 
fjätteft  es  tierljinbert,  ®u,  bie  £u  fo  gut  unb 
oerträglidj  bift.  3n  ben  llmftänben,  in  melden  id) 
mid)  befanb,  mar  e§  äufjerft  fatal.  W\x  einen  33rief 
311  fdjreiben,  ber  für  Iogifd)e  2eute  3U  bettfett  gab, 
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bafc  barau§  folgte,  entroeber  ein  fchlcdjtcr  Sofjn  ober  eine 
Butter  öon  ttmnberlidjem  @r)arafter  u. f.  ro.  (Schliefe 
lidj  mar  ba§  ber  33rief  einer  DQhirter  an  einen  fünfae^n» 
jät)rigen  RnaUn,  ber  Summbciten  mad)t . . .  SDicfcr 
unangenehme  33rtef ,  in  roeldjem  mir  meine  Butter 
nicf)t  nur  fein  heralidjeS  2£ort  jagt,  fonbern  erftärt, 
bajs  fie  ifjre  3örtU^feit  pon  meinem  betragen  ab= 
gängig  mad)e,  biefer  Sörief  ift  in  einem  Augenblirf 
angefommen,  in  bem  id)  bie  ^aten  meiner  9)httter 
prieS,  in  bem  id)  mir  )agte,  eine  toie  gnte  SBirtin 
fte  märe,  roie  fie  fxdt)  nod)  im  Sltet  bemühte,  inbem 
fie  mit  ber  ©ifenbaljn  reifte,  unb  fdr)Ue^Iicr)  habe  td) 
bie  $omteffe  31t  ber  (Sinfidjt  gebrad)t,  baj$  meine 
Butter  in  €>ure§ne§  ein  SMenftmäbchen  brause,  bafc 
fie  fid)  mit  ihr  befd)äftigen ,  fie  glüdUd)  machen  fofle, 
al§  biefe  Sttfiptng  f am ,  in  ©eftalt  eines  SriefeS 
jtoei  5Ronate  nad)  bem  Sßorit»urf ,  ben  id)  meiner 
SRuttet  machte,  nnb  3)n  roeijjt,  baß  er  berechtigt  tuar." 
(SBieraföotmia,  am  22.  SKärj  1849.) 

(Seine  §eirat  mit  ber  $omteffe  §an§fa  mar 
anbererfeitS  für  ir)n  eine  mühfame  Angelegenheit,  roeldje 
er  mit  aufjerorbcntlichem  %att  geführt  ju  haben  fcheint. 
@r  fear  bis  über  bie  Ohren  Derliebt,  babon  bin  id) 
feft  überzeugt.  Aber  ich  höbe  ihn  im  33erbad)t,  bafc  er 
ba  3tr»ar  einen  $ampf  ju  befielen  hatte,  baj$  er  feine 
^Bereinigung  aber  bramatifirt  hat  unb  einige  @d)ttrierig= 
feiten,  bie  er  ju  überttrinbeu  hatte,  noch  übertrieb.  3n 
bem  93rief,  au§  bem  ich  foeben  eine  Stelle  angeführt 
habe,  finben  {ich  cttt^clne  Sätje  barüber.  ,,91ocr)  beffer, 
meine  Butter  hat  mir  bie  SBerpflidjtung  auferlegt, 
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meinen  5Ridjjten  fdjreiben  nnb  31t  antworten,  ba§ 
fyeijst  bod)  toafjr^aftig  ba§  gunbament  ber  gamilic 
umftürjen ;  nnb  3)u  müjsteft  Hüffen,  ttaS  für  l'eutc 
baö  fiub,  bei  benen  idj  gelungen  bin,  ben  fd)Ied)ten 
(Sinbrucf  fotrijer  trafen  anhören."  ®ie  folgenbe 
Stelle  ift  nodj  bejcirijuenber:  „DJtabame  §an§fa  ift 
reid),  öerefjrt  unb  angeben,  fte  tl)ut  nichts  baju  —  fie 
befugt  feinen  Crt,  xoo  manuur<Scf)ulbcn,  Aufregungen, 
Ausgaben  unb  neue  ©efidjter  fiefjt,  ifjre  fftnber  gittern 
für  fie.  Tamm  fjter-ju  ben  mürbenottcn  unb  füllen 
33rtcf  einer  SDhttter,  mefd;c  if)r  iüngfteä  ffleineö  öon 
fündig  Sauren  au^anft,  unb  2)u  totrft  3)ir  fagen, 
bajs  ein  galanter  ÜKanu  über  ßmeifel,  bie  mau  über 
ba§  ©lud  unb  bie  Sufunft  aufteilt,  Ijintoegge^t.  3" 
fünfutibDier^tg  Sauren  fpielen  bie  ©lüdäermägungcn 
fdjon  eine  grojie  sJMe."  Sdjliefjlid)  geigt  er  feine 
§eirat  feiner  Sdjtoefter  al§  ba§  ©lüef  ber  ganjcu 
gamüie  an.  „Senfe  nur,  meine  gute,  teure  Saura, 
bafj  feiner  non  un§,  nnc  man  fagt,  etroaä  erreicht 
f)at,  bafs,  \taü  für  meinen  £eben§unterf)alt  31t  ar- 
beiten, irf)  ber  9)lann  einer  ber  geiftreicfyften,  uor= 
nefjmften  unb  augefeljenften  grauen  bin,  bie  ein  feft 
angelegte^,  menu  aud)  nidjt  allju  grofceä  Vermögen 
befitjt.  Aber  fiefc  Saura,  ba§  ift  fd)on  etroas,  menn 
man  in  ^kri3  feineu  Salon  eröffnen  unb  Ijier  bie 
(£üte  ber  ©efeüjdjaft  öerfammeln  fann,  bie  eine  öor= 
nefjmc  impofante  grau  gletdj  einer  ffönigiu  finbet, 
Don  criaudjter  £>erfunft,  befreunbet  mit  ben  f)öd)ften 
gamüien,  geiftreid),  gebilbet  unb  fdjön,  td)  fel)e  hierin 
ein  grojjcS  Littel  jur  S9iad)t." 
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yRan  muß  ben  ganzen  5örief  lefeu.  3d)  fanb 
I)tcr  einen  ganzen  Sioman,  einen  feiner  tief  menfd)= 
liefen  Romane,  tüte  Sal^ac  fie  311  finben  mußte. 
@r  Reifet:  „3>ie  @f)e  eine»  großen  SRanneS  mit 
einer  großen  grau".  (Bdpn  bei  mehreren  ©clegen= 
Reiten  f)at  ^öaljac  geträumt,  fid)  burdj  eine  reid)e 
§eirat  au3  feinen  ©elbüerlegenljeiteu  3U  jie^en,  man 
finbet  geheime  Slubeutungeu  hierüber  in  ber  $or* 
refponbeng;  gettnß,  idj  roieberfyole  e§,  glaube  id)  an 
bie  $yornef)mf)eit  ber  (£mpfinbungen  SBaljacS  unb  ber 
ftrau  ftanSfa.  916er  mie  traurig  ift  e§,  ben  großen 
föomanfdjriftftefler  jagen  311  Ijören,  baß  niemanb  oou 
feiner  Familie  etroaä  erreicht  f)at.  Wan  beufe,  alle 
feine  Sjauprroerfe  f;atte  er  bereite  gefd)rieben.  9)tan 
muß  anbererfeitS  annehmen,  baß  bie  ©räfiu  e3  3ur 
53ebingung  ifjrer  £>eirat  mad)te,  bie  ©Item  iljreS 
©atten  nidjt  ju  empfangen,  3n  biefer  3eit  mußte 
3kljac3  Butter  ba£  £)au3  ber  Üinc  gortuuec  in 
$ari§  bemofjnen ,  baö  er  auögefdjmütft  Imtte  unb  al3 
$öber  für  bie  ©räfin  in  9lus>fid)t  naljm.  $)aä  mar 
ber  ganje  firieg3plan  eine£  ©eneralä.  33ei  folgenber 
(Stelle  3.  33.  mödjte  man  faft  glauben,  einen  Napoleon 
am  Sage  oor  ber  <5d)lad)t  bei  Slufterlijj  311  fct)en : 
„$a  id)  immer  im  guten  ©lauben  unb  in  WuSfidjt 
auf  Erfolg  Ijanble,  fagc  meiner  Butter,  fie  folle  unfer 
3immer  mit  boppelten  53orf)ängeu  fd)mütfen  unb  it)r 
<5piijengeroanb  antljun." 

gügt  man  ^inju,  baß  SBaljac  roäfyrenb  ber  l)öd)ften 
kämpfe  um  feine  §eirat  bereite  in  ben  erften  (Stabien 
ber  ^erjfranf^eit  mar,  ber  er  311m  C pfer  fallen  follte  unb 
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an  bcr  er  aud)  geftorben  ift,  ot)nc  feine  (Biege  §u  genießen, 
fo  hat  man,  id)  Jage  e§  nod)  einmal,  einen  ber  tieften, 
mie  aud)  ber  traurigften  Romane,  bie  er  öerfajjt  hat.  @r 
feer)anbelte  bie  §eirat,  roie  er  feine  Sdjulben  behanbelt 
hatte,  al§  großer  Träumer,  ber  mit  ben  23ergen  §>änbel 
anfing  nnb  fie  fd)liefjlidj  einnahm  unb  übertritt. 

$nbererfeit§  blieb  er  ber  äärtlidjfte  nnb  ergebende 
Sol)n.  9ll§  er  bie  §eirat  gcfdjloffen,  f abrieb  er  an 
feine  SJhitter:  „5Reine  liebe,  teure,  herjlid)  geliebte 
Butter . . .  ©eftern  um  fieben  Uf)r  früO  tft  bauf  bem 
§immel,  meine  £>eirat  in  ber  St.  *8arbe  be  S8er= 
bitdjeffirdje  bou  einem  Sßriefter  be3  53ifd)o}§  bon 
Sitomir  eingefegnet  korben  . .  .  2ötr  finb  jetjt  ^mei, 
um  3)ir  311  banfen  für  bie  gemifjenfyafte  Sorgfalt, 
bie  3)u  auf  unfer  §>au3  oermanbt  fjaft,  n>ie  mir 
3>ir  beibe  uufere  järtlidje  Ergebenheit  bezeugen.  3d) 
hoffe,  baß  $>u  2)id)  einer  au^gejeia^neteu  ©efimbljeit 
erfreuft.  3d)  nneberhole  e3  $>ir  nod)  einmal,  nid)t 
bie  2öagen  föaren  §u  motten,  um  3)ir  bie  2Jcüf)e  ju 
erlcidjtern,  meldje  mir  3)ir  üerurfadjtcn  .  .  .  $luf  bat* 
btgeä  3öteberfer)cn.  Sieh  hier  ben  Wusbrwf  meiner 
Achtung  unb  finblidjeu  3unei9un3-  ®cin  ergebener 
Sohn  ..."    (^ier^omtia,  14.  »töte  1850.) 

III. 

3dj  beginne  jetjt  mit  bem  Steil,  in  bem  er  in 
feiner  ^orrejponbeuj  nod)  ftärfer  unb  I;eroifcr)cr  her» 
oortritt;  id)  mill  üon  bem  raftlofen  Kampfe  erzählen, 
ben  33al3ac  mit  feinen  ©laubigem  ju  beftehen  hatte, 
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eine  $ein,  burcf)  bie  iljm  alle  (Btunben  feinet  ÖebenSDcr* 
bittert  mürben.  ßS  916t  fidjerlid)  fein  jdjöncrcS  Sd)au= 
fpiel,  als  baS  biefeS  Kämpfer«,  ber  fid)  an  raftlofeu 
Arbeiten  erfcf>öpfte  unb  eine  £f)ätigfeit  entfaltete  roie 
fein  9J?enfdj  bor  if)tn.  Cime  Zweifel  gibt  eS  @d)rift= 
ftellcr,  bic  metleid)t  me^r53änbe  angehäuft  ^aben;  allein 
man  mnjs  bebenfen,  bafe  er  fidj  fein  $)enfmal  in  ätoanjig 
Sauren  errietet  Ijat,  unb  baj$  feine  2Bcr!e  faft  alle 
mie  Don  Söronje  unb  5ftarmor  finb.  Stiele  unb  bod) 
folibe  Arbeiten  fd)affen,  baS  ift  eben  baS  2Öunbcrbare. 

$or  allem  erfennt  man  in  ber  Korrefpoubenj  ben 
Arbeiter.  (£r  übt  fidr)  auf  allen  (Seiten,  er  erfüllt  mit  feinen 
Hebungen  biefe  breiljimbertunbDierunbadjtjig  ©riefe. 
s43om  erften  bis  311m  legten  Sporte  bietet  ©aljac.  S)üSift 
mie  ein  £)elbengebid)t,  wie  ber  Public!  in  einer(5d)miebe, 
ein  föiefe,  ber  fidr)  feine  (£tunbe  ütaft  gönnt  unb 
immer,  beraufdjt  Don  feiner  Arbeit,  auf  fein  ßijen 
loSfdjlägt;  aber  biefer  fortgefefcte  3umf  bei  ben  er= 
mübenben  ©riffen  beS  Arbeiters  madf)t  bie  Korrefpon= 
benj  311  einer  Sammlung  ooller  ^ßoefie  unb  5:t)atfraft. 
Niemals  fann  man  jo  mäd)tig  träumen.  $)enn  ber  SelS* 
blorf,  ben  er  in  Sßeroegung  fetjte,  mar  Don  einer  ©djroere, 
bie  jeben  anbem  als  ifju  jerfdnuettert  fjaben  mürbe. 

3d)  roill  Derfudjcn,  ir)n  in  feinem  Döllen  Kampfe 
311  geigen,  benn  bie  Kommentare  genügen  nidjt;  man 
muß  iljn  }el)en  unb  f)ören.  3dj  toitt  nur  einige  €>äj}e 
au§  jebem  53rief  herausgreifen,  um  alle  ^Mjajen  beS 
laugen  Kampfes  ju  seigen. 

£)erfelbe  beginnt  bereits  bei  feinen  Altern,  ba  biefe 
ifjm  bie  Heine  Sßenfion  Dcrroeigerteu ,  tücl(t)c  ifjm 
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gemattete,  nad)  feiner  Neigung  §u  fdjriftfteflern.  (£r 
furniert  feine  fd)led)ten  Romane  unb  jagt  51t  feiner 
(Scfjtuefter :  „Wxt  fünfeelmtaufenb  granfen,  bie  mir  31^ 
geführt  würben, fönnte  icf)  für  meinen $ur)m  arbeiten; 
aber  man  mn{3  3^tt  fjaben  für  bergletdjen  Arbeiten, 
nnb  man  muf?  erft  leben!  3cf)  fjabe  alfo  mir  biefe§ 
wenig  oornerjme  bittet,  unabhängig  51t  macfjen.  £af3 
bocl)  bie  ^ruefmafdjinen  feufjen,  fct)ted)ter  2Iutor!" 
93illeöarifi§  1821.)  Unb  biefe  anbere  ©teile  ein 
3afjr  fpäter:  ,,M),  wenn  icf)  mein  täglicfje§  93rot 
Ijätte,  fönnte  icf)  mir  fefjr  balb  eine  (Stellung  erwerben 
unb  93üd)cr  fcfjrciben,  welche  melleictjt  Bcftet)cn  mür- 
ben." (53ifleparifi3  1822.)  2lber  ber  £ampf  be* 
ginnt  in  2öirf  lief)  feit  erft  nad)  ber  finanziellen  $rife. 
(£r  muffte  fief)  bon  feiner  Arbeit  allein  ernähren,  leben 
unb  brücfenbe  (Scf)ulben  bejafjlen.  ©leicf)  einer  ber 
erften  Jpilferufe  ift  an  feinen  Qtounb  ^ablin  gerietet, 
0011  bem  er  eine  jtemlicf)  grofje  (Summe  geliehen  fjatte. 
„fein  9Jcenfdj,  ber  feit  fünfje^ti  Sauren  jebe  Dfacfjt  auf* 
fteljt,  Weil  ifjm  ber  £ag  uicfjt  auSreidjt,  ber  gegen 
atle§  anjufämpfen  l)at,  fann  feinen  §reunb  auffudjen 
ebenfomenig  tuie  feine  ©eliebte;  aucr)  f)abe  icf)  m'ele 
ftreimbc  unb  greunbinnen  tterloren,  ofjne  mief)  um 
fie  p  grämen,  weil  fie  meine  Sage  boefj  nuf)t  be= 
greifen.  9lcf),  warum  r)abt  ifjr  micr)  nur  beamtet, 
wenn  e§  fidt)  um  ©efdjäfte  fjanbelte?  3er)  bin  erjürnt, 
bafj  ir)r  mir  nicf)t  geantwortet  hattet  auf  meine  53er= 
ficfjerung,  benn  je  weiter  icf)  fomme,  um  fo  mel)r  ber* 
gröfjcrn  ftcf)  meine  Arbeiten,  unb  icf)  fjabe  nicf)t  bie 
©ewiflljeit,  biefe  Arbeit  unau3gcfeijt  forttreiben  31t 
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fönnen."  (IßariS  1830.)  ©er  folgenbe  an  bic  §er* 
gogin  tum  AbrantäS  gerichtete  ©rief  ift  nod)  bejeid)* 
nenbcr:  „6djreiben!  $dj  fann  nid;t  mehr.  9)teme 
(Srfdjöpfung  ift  31t  grofc.  Sie  roiffen  nirfjt,  roa§  id) 
im  3a$rc  1828  fd&ulbete.  Sd)  $aite  nichts  als 
meine  fjeber,  um  31t  leben  unb  f|unbertunb3tt)an3ig= 
taufenb  granfen  31t  Bejahten.  3n  einigen  Monaten 
mcrbe  id)  alles  be^lt,  eine  fleine  äBirtfdjaft  er= 
morbeu  unb  etngerid)tet  ^aben;  aber  fed)S  Monate 
mujs  id)  nod)  bie  dualen  biefeS  (SleubS  aushalten." 
($ariS  1831.) 

93kn  ad)te  auf  btefe  Hoffnung,  in  fedjS  Monaten 
frei  31t  fein,  ©ein  ganjeS  £eben  lang  hat  SBaljac  fo 
gehofft,  fid)  im  £aufe  einer  üerf)ältnt§mäjjig  fu^en 
;Seit  au§  ber  Verlegenheit  31t  gießen,  unb  fein  ganjeS 
£eben  lang  üerfiel  er  immer  nrieber  in  eine  nodj 
brürfenbere  <5d)ulbenlaft.  2ötr  merben  ifjn  nod)  31t 
Derfdjiebenenmalen  in  biefem  ßuftanbe  fef)en,  immer 
fiegreiä)  unb  immer  Befiegt. 

@tne  feiner  größten  $rifen  fcf)ien  bie  beS  3af)reS 
1832  gemefen  31t  fein,  als  er  fidj  in  bie  Souratne 
3urürfge3ogen  hatte,  um  feinen  ©laubigem  31t  entgegen 
unb  rul)ig  arbeiten  3U  fönnen.  (£r  fcfjrieb  bamalS 
an  feine  93cutter,  meld)e  fid)  um  feine  Angelegenheiten 
Befümmerte,  nacf)  $ariS.  3n  ber  (Serie  biefer  ©riefe 
fel)en  mir  ir)n  einen  gemaltigen  Anlauf  nehmen.  ,,3d) 
muj*  minbefteuS  öolle  üiuhe  haben,  um  3)ir  bie  ruer* 
taufenbad)thunbert  granfen  mit  ben  beiben  Söerfen, 
an  benen  id)  gerabe  arbeite,  jurücfjucrftattcn  .  .  . 
(Sieh,  in  ben  fieben  Sahren  t)abe  id)  3Vr»an3igmal 
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bie  9tbftdjt  gehabt,  in§  SluSlonb  ju  gelten  ...  J)it 
tutttft  ©enaue§  unffen,  teure  Butter,  ©u  roetpt  aljo 
gor  nidjt,  roie  id)  lebe.  2Benn  id)  arbeiten  fann, 
arbeite  idj  an  meinen  Sdjrtften.  Sßenn  idj  nidjt 
fdjreiben  fann,  benfe  id).  3d)  rur)e  niemals  .  .  . 
33ebenfe  nur,  bafc  id)  fiebentaufenbbreifjunbert  (Seiten 
9Jtanuffript  für  bic  ,5ktaiuY  fjerjufteflen,  311  burd)= 
benfen  unb  ju  fdjreiben  fjabe,  bafj  id)  l)unbcrt  Seiten 
ben  ,$onüerfattonen'  ^injujufügeu  unb  5el)n  (Seiten 
jeben  Sag  31t  [abreiben  fjabe,  ba§  madjt  brei  5CRo= 
nate  unb  ju  smanjig  (Seiten  fünfunbüterjig  Sage, 
unb  bajs  e§  fd)on  p^i)ft]"d)  rein  unmöglid)  ift,  mefjr 
al§  jtüanjig  (Seiten  511  fd)reibcn,  ba&  id)  nur  3lüan= 
5ig  Sage  tierlange,  unb  bajj  id)  in  biefen  öier^ig 
Sagen  S)rudproben  üon  ©ojfeltn  befommen  merbe. 
3n  meiner  9lb  jidjt,  unS  au§  biejer  5ßerlegenljeit  31t 
$ief)en,  werbe  idj  ba§  Unmöglidje  möglict)  madjen. 
Sßenn  mir  ba*  ©lücf  günftig  ift,  bajs  id)  mieber  nrie 
in  ben  legten  Sagen  non  (Saint=3irmin  arbeiten  fann, 
luerbe  id)  eudj  befreien..."  (Sad)6,  3ult  1832.)  £er 
folgenbe  53rief  ift  üielleidjt  nodj  rüljrenber:  „3dj  ar= 
beitc  9iad)t  unb  Sag,  um  ©elb  31t  madjen.  Dlun, 
ba  idj  erft  in  uierjig  Sagen  ©elb  befomme,  fann  td) 
nichts  tfjun  üor  jener  3^it ;  menn  id)  nidjt  aüc§  für 
eine  93agatefle  nerfaufc  unb  mid)  bi3  auf3  §emb 
au^tefye,  felje  id)  fein  Drittel,  ©elb  $u  fdjaffen. 
§eute  früf)  ging  id)  mof)lgemut  an  bie  Arbeit,  als 
midj  S)ein  ©rief  gan$  in  53ertr»irrung  braute.  3d) 
l)abe  e§  5)tr  |'d)on  tfjräuenben  unb  gepreßten  §erjen3 
gejagt,  bajj  e3  rein  unmöglid)  ift,  bafj  mein  ÜJZanujfript 
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öor  bcm  10.  Sluguft  fertig  mürbe,  unb  am  10.  Sluguft 
tuerben  ttrir  adjtjeljnfjunbert  grauten  r)aben!  ©udje 
in  ^arte  afle§  für  biefe  3eit  einsuridjten.  SBeim  id) 
fein  ©elb  I)abe,  tt»a§  bann?  ^ann  lafje  id)  mid) 
pfänben  unb  ja^le  bie  Soften ;  bann  roirb  ©elb  fetjr 
teuer  fein!"  (Slngoufemc,  19.  Juni  1832.)  Unb  er 
fügt  im  fetben  33rief  Ijut-ju:  ,,3d)  ftelje  um  fed)3  Ufjr 
be»  9lbenb§  auf,  ba  forrigire  id)  bie  »(SfjouanS4, 
bann  arbeite  id)  an  ber  ,93ataiuV  r»on  ad)t  bi»  m'er 
ttfjr  morgen»,  unb  am  läge  nerbeffere  id),  tr>a3  id) 
be§  %id)t§  gefdjrieben  I)abc;  ba3  ift  mein  £eben. 
tfennft  3)u  einen,  ber  meljr  arbeitet?  .  .  .  l'cb  tr>of)I, 
gute  Butter!  9Jkd)  ba«  Unmöglidjc  möglid),  mie  id) 
c§  meinerfeit§  tt)ue.  93tein  2ebcn  ift  ein  ettrigeS  Süöunber. 
3d)  umarme  Did)  f)er$Iid),  id)  forge  mid)  um  3Md), 
benn  id)  madje  aud)  3)id)  ungfürflid),  menn  id)  e§  bin." 

3n  einem  anbern  an  feine  <3d)tuefter  genuteten 
Briefe  finbe  id)  folgenbe  erregte  QeiUn :  „3a,  £u  (mft 
red)t,  meine  gortfdjritte  finb  toirfücr)  t>orf)anben,  unb 
mein  unmenfdjlidjer  9)htt  nrirb  belohnt  tuerben.  bringe 
ba§  aud)  meiner  Butter  bei,  liebe  Sdjtoefter,  fage 
i!)r,  fie  falle  (Sebulb  f)aben  mit  mir,  if)re  2iebe§be= 
meife  roerbeu  ir)r  belohnt  tuerben !  (£ine§  2age§  tuirb 
if)r,  fjoffe  id),  ein  tuenig  ©ebulb  aüe§  vergüten!  .  .  . 
<5age  meiner  Butter,  bajs  id)  fie  nod)  liebe,  lote  id) 
fie  al§  $inb  geliebt  I)abe.  frönen  übertuälttgen 
mid),  ba  id)  biefe  ^tiUn  au  £)iä)  fdjreibe,  Ifyränen 
ber  Särtlidjfeit  unb  ber  53er^meifhtng,  benn  id)  afjnc 
bie  JJufunft,  uub  id)  braud)e  bie  liebenbe  Butter  am 
2age  be§  5:riump^e§ !  JÖann  tuerbe  id)  ba^in  fommen  ? 
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. .  .  (£ine§  £age3,  roenn  meine  Söerfc  fertig  fein 
merben,  merbet  if»r  fefjen,  unc  Diele  Stunben  e§  ge= 
foftet  fjatte,  fo  Diele  3)tnge  511  erfinnen  nnb  nteber* 
jufdjrciben,  if)r  roerbet  mir  al§bann  afle§  51t  gnte 
galten,  roa§  ifjr  an  mir  au§3ufetfen  gehabt  fjabt,  nnb 
mir  Derlen,  nict)t  ben  (£got§muä  be§  sDcenfd)en  (ber 
ÜRenfö  tft  e§  nid)t),  fonbern  ben  @got3mu3  be§  Sen* 
fer§  unb  Arbeiters."  («ngoufeme,  im  Nuguft  1832.) 

(Sein  einiger  Refrain  ift  ber  ©lütfSroedjfel.  (£r  mad)t 
föedjnungen,  [teilt  3a$Ientei$en  nnf  nnb  finbet  burdt) 
33ered)nung,  bafj  er  nädjften§  fiinfocl)nf)unbert  granfen 
Ijaben  nrirb.  „3dj  werbe  alfo  balb  meine  ©ejd)äfte  fn'nter 
mir  f)aben  .  .  (Wir,  am  30.  September  1832.) 
9lber  balb  fällt  er  nrieber  in  bie  raulje  2Birflid)feit 
3itrücf.  (£r  fdjreibt  einer  ^reunbin,  ftrau  Quinta 
ßarraub :  fjabe  nocf)  feine  Seite  meiner  ,(vf)ouan*1 
gebrudt,  id)  Ijabe  nod)  jtoölf  bis  breije^n  Seiten  bc§ 
^orfarjteS'  -m  öoKenben  nnb  Rimbert  Seiten  biefen 
9#onat  ber  ,9ietnie'  ju  liefern.  ÜJcuft  id)  nid)t  fdjon, 
um  alle§  §u  uollenben,  in^arte  bleiben?  3)ann  fommen 
nod)  bie  ©elbangelegenfjeiten  f)m$a,  beren  Sd)roierig= 
feiten  madjfen,  roeil  bie  Söebürfniffe  biefelben  bleiben, 
bie  geroöfynlidjen  (Sinfünfte  aber  unregelmäßig  nrie  bie 
widmeten  finb.  3d)  öerfirijere  Sie,  id)  lebe  in  einem  $rete 
Don  ®ebanfen  unb  3been,  Don  Plänen  unb  Arbeiten, 
Don  (Einfällen,  bie  in  meinem  iRopfe  mad)fen,  über= 
Räumen  unb  fprubelnunb  mid)  ganj  bumm  madjen." 
OßariS,  im  93c  är}  1833.)  9ht§  einem  anbern  an  bie= 
felbe  Sßerfon  gerichteten  ^Briefe  fjebe  id)  folgenbe  $e ifcn 
fjerDor:  ,,3d)  fdjlafe  nur  fünf  Stunben,  Don  bitter« 
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nadjt  Biö  311m  2age;  arbeite  an  meinen  ßntroürfen, 
unb  öerbeffere  oon  DJHttag  bi§  trier  Ufjr  meine  $er= 
fudje.  9lm  25.  werbe  idj  m'er  Drudbänbe  fertig 
rjaben.  ,(£ugenie  ©raubet'  mirb  (Sie  in  Srftaunen 
fe^en  ..."  ($arfc,  im  SDe^ember  1833.) 

D^enc  (5iege§r)offnung.  $r  glaubt  bie  (Bdjulb  be* 
ja^It.  diesmal  treibt  er  e3  fo  roett,  baf$  er  im 
Iraum  feiner  Butter  ein  Keines  Vermögen  3ufid)ert. 
„3etjt,  ba  ba3  (Snbe  ntd)t  meljr  meit  ift,  fann  id) 
baoon  fpredjen.  DiefeS  3af)r  nrirft  Du  nod)  3mei 
freubige  *ftadjrid)ten  erfahren.  59i§  ju  meinem  ©eburt§* 
tage  —  beffen  bin  id)  fidler  —  werbe  id)  nur  nod) 
Sein  Sd)ulbner  fein,  idj  f>offe,  am  (*nbe  be§  3al)re§ 
nod)  31t  einem  fdjönen  föefultate  31t  fommen  unb  Dir 
ein  f(cine§  Kapital  ausfegen  31t  tonnen,  beffen  ßinfen 
Dein  2eben  jidjern  roerben,  unb  bann,  fpäter,  nun,  Du 
mirft  ja  feljen.  93t  ein  9teidjtum,  fieljft  Du,  ift  Dein 
©ttitf,  e§  ift  eine  ©enugtfjuung  für  Did)  in  unferen 
£eben§t>erl)ältniffen.  D,  gute  Butter,  lebe  a(fo,  um 
meine  fdjöne  3ufunft  mit3itgeniej$en ;  roenn  e§  Dir 
nid)t  beffer  gef)t,  fomme  id)  nadj  sparte  unb  mir  motten 
beraten,  roa§  311  t^un  ift.  $a£l§  id)  im  3amiar  nad) 
2öieu  gefje,  null  idj  üerfudjen,' genügenb  ©clb  311  ermer* 
ben,  um  Didj  mitjimeljmen ;  eine  Dteife  roirb  Did)  Diel* 
Ieid)t  roieber  Ijerftetten."  ($ari§,  im^oüember  1834.) 

3m  felben  Monat  fd)rieb  er  an  grau  3ulma 
Garraub:  „deiner  meiner  greunbe  fann  unb  roxil 
fidj  einen  begriff  mad)en,  bafc  id)  ad^eljn  (Stunben 
täglid)  gebraud)e,  baf?  id)  mid)  cor  ber  9tationaIgarbe 
l)üte,  roeldje  mid)  töten  mürbe,  unb  e£  roie  bie  s)JtaIer 
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mad)e :  3d)  fjabe  für  meine  Söcfud^c  Seiten  erfunben. 
3d),  bu  großer  ©ott !  bin  Beinahe  in  bie  klaffe 
berer  surütfüerfejjt ,  bie  beftimmte,  unüeränberlicfye 
ginfünfre  Ijaben,  unb  fid)  n\d)t  ba§  fteinfte  erlauben 
bürfen,  maS  fogar  bie  53ebuinen  ü)im,  bie  ja  felbft 
oon  ifjrem  Kapital  leben  tonnen.  3d)  bin  au^er= 
bem  gang  in  meiner  gett)bl)nlid)en  Arbeit  mit  ©efd)äften 
überhäuft,  jie  fyaben  ben  ©ipfel  be§  Ungfticfö  erftom» 
men.  Xie  fünfjigtaufcnb  gfranfen  maren  mie  ein 
Strohfeuer  öerbrannt,  unb  id)  r)abc  nod)  ötcrjigtaufenb 
granfen  Sdjulben  ju  bejahen ;  beträdjtlid)  ift  audj  bie 
Sdjulb  Don  bicrunbjttmnsigtaufenb  grauten,  bie  id) 
be$al)lt  tyabe,  benn  bie  Sdjulb  felbft  unb  uid)t  bie 
größere  ober  Heinere  (Summe  ift  e§,  bie  midj  peinigt. 
3d)  braud)e  nod)  fed)3  Monate,  um  meine  geber  ju 
befreien,  mie  id)  bann  meine  $3örfe  frei  gemad)t  fjabe, 
unb  toenn  id)  nod)  etmaS  fdjulbig  bin,  fo  ift  c3 
fidjer,  bafc  mid)  bie  ßinfünfte  beö  3af)re§  frei  machen 
merben.  Ueberfjaupt  f)abe  id)  immer  <Sd)uIben; 
biefe  fünfjigtaufeub  Sranfen  finb  ein  $orfd)uf$,  ben 
man  mir  für  bie  (Sraeugniffe  meiner  Arbeit  gegeben 
l)at."  (^ariS,  gubc  Dtoüember  1834.)  2)ie  2ÖM)ri)eit 
liegt  f)ier,  unb  nid)t  in  bem  33rief  an  feine  «Mutter, 
meldjer  ooraueging.  9flan  fieljt  l)ierau§  Hat,  eine  loie 
grotfe  Diolle  feine  (Sinbilbungsfraft  in  feiner  9iot  fpielte. 

UebrigenS  folgten  bic  Jlrifen  fid)  auf  bem  tJufre. 
3n  bem  erften  an  grau  §fan«fa  gerichteten  93rief,  ben 
bie  ftorrefponben}  enthält,  finbet  fidj  folgenbe  d)a= 
rafteriftifdje  Stelle:  ,,3d)  oerfidjere  Sie,  bie  fd)red= 
lid)fte  Ueberjeugung  befeftigt  fid)  in  mir:  id)  fjabe 
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feine  Jpoffnung  mehr,  bie  geroaftigen  Arbeiten  31t 
überfte^en.  DJcan  fpridjt  t>on  Cpfern,  bte  ber  tfrieg 
unb  bte  großen  $olfSfranfheiten  öcr)df;lingen ;  aber 
roer  beuft  an  bte  ©djlachtfeiber  ber  tfunft,  2öiffen= 
fdjaft  unb  Sitteratur?  Unter  biefer  ArbeitSlaft, 
roeldje  auf  mir  laftet ,  bin  id)  in  ber  größten 
Slot  nichts  $ilft  mir,  Arbeit,  lauter  Arbeit,  sJJarf)t= 
machen  folgen  auf  Dcachtmadjen,  Sage  beS  sJ(aci)benfenS 
auf  Sage  beS  9kd)benfenS,  Ausführung  auf  kleine, 
$läne  auf  Ausführungen!  fertig  ©etb  im  SBer^ält- 
niS  ju  bem,  roas»  id)  brause.  Ungeheuer  Diel  ©elb 
im  Vergleich  ju  meiner  Arbeit,  ü&enn  jebeS  meiner 
93üd)er  befahlt  mürbe  mie  biejenigen  Sföaüer  Scotts, 
mürbe  id)  mir  helfen  tonnen,  aber,  obgleich  gut  be= 
%afyt,  fonn  id)  mid)  bod)  nid)t  frei  madjen.  3dj  merbc 
f  ünfunbjnjan3igtaufenb  fjfranfen  im  Auguft  einnehmen, 
^er  ,St)S'  ^at  mir  adjitaufenb  granfen  eingebracht, 
bie  §älfte  burd)  beu  Verlag,  bie  §älfte  burd)  $er= 
öffentadmng  in  ber  ,föet>ue  be  ^ariS4.  £)er  Auffa£ 
im  ,(£onfert>ateur4  mirb  mir  adjttaufenb  ^ranfen 
einbringen.  Sitsroifdjen  merbe  id)  ,^erap^ita'  fertig, 
bie  ,5Remoiren  3roeier  junger  ^^eleute4  angefangen 
unb  bie  Lieferung  txrn  ,9ttabame  33ed)et4  beenbet  haben. 
3d)  meij$  nid)t,  ob  je  ein  §iru,  eine  fteber  unb  eine 
§anb  eine  gleich  grojje  ÜJtafje  oon  Sdjriften  an= 
gehäuft  hoben."  (^ariS,  ben  11.  Auguft  1835.) 

2)er  her^errei^enbfte  (£d)rei,  ben  er  in  ber  ganzen 
^orreföonbenj  ausfloßt,  finbet  ftd)  in  einem  33rief 
auS  bem  folgenben  3ahrc  an  Srau  £>anSfa:  //3d) 
habe  mich  aller  Hoffnungen  begeben,  h°&e  m^  ®es 
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malt  entjagt  unb  mid)  f)icr  in  bie  alte  SManfarbe  oon 
3ule§  ©anbeau,  in  (Sfjaitlot,  am  30.  September 
3iirücfge5ogen,  in  bem  Slugenblicf,  als  id)  mich  jum 
Sroeitenmale  in  meinem  £eben  burdj  ein  unüorhergc= 
fe^encS  unb  oollftäubigeS  Unglücf  ruinirt  faf).  9113 
fidt)  noch  51t  meinen  ©orgen  um  bie  Sufunft  ba3 
©efüf)l  tieffter  9lbgejd)iebenheit  gefeilte ,  in  bie  idt) 
mid)  bicjeSmal  gan$  allein  geflüchtet  habe,  gab  id) 
mid)  beu  füpen  (ftebanfen  fjin,  bajj  idt)  roenigftenS  in 
einigen  auäerttwhlten  ^erjen  nnir$ele ...  in  bem 
9lugenblicf  !am  3l)i*  33rtcf  an,  fo  mutlos,  fo  traurig! 
3d)  bin  au§  ber  Mue  ßajftni  nicht  ohne  33ebauent 
fortgejogen ;  id)  roeijj  nod)  nicht,  ob  idt)  einige  Sftöbcl« 
ftütfe,  an  benen  mir  triel  liegt,  fomie  meine  53iblio= 
tf)ef  behalten  barf.  ^dt)  habe  im  oorauS  alle  £>inter= 
laffenfd)üften  öererbt,  att  bie  Heiligtümer  aarter 
greuben  unb  Erinnerungen,  um  ba£  fleine  Vergnügen 
51t  haben,  fie  nod)  in  meinem  33eftfce  ju  roiffen.  2)a3 
ift  wenig,  um  bie  ©ier  ber  ©laubiger  511  befänftigen. 
,3raci  „Jaf)re  ber  Arbeit  fönuen  alleö  mieber  gut 
mad)en,  aber  es  ift  unmöglich,  bajj  ich  biefen  beiben 
Sahren  meine»  Sebent  nicht  jum  Opfer  falle  .  .  . 
^arnit  Bie  nriffen,  toie  meit  meine  Rraft  geht, 
muji  ich  3huen  erjählen,  bau  bat  ,(M)eimni3  ber 
Muggieri'  tu  einer  einigen  Macht  niebergefd)riebcn 
mürbe;  benfen  ©ie  baran  bei  ber  Öeftüre.  ,^)ie  alte 
Sungfer  ift  in  brei  Mächten  entftauben.  ,3)a»  }er* 
brodjenc  Xfjor,  ba£  ben  ©djlujj  be»  ,$erflud)ten>Unbe£' 
bilbet,  mürbe  in  wenigen  ©tunben  ph9pWer  imo  mora= 
lifd)cr  iöebräugni«  oerfajit;  ba§  ift  mein  Sßrienne, 
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mein  Gfjampaubert,  mein  sJ)tontmiraü !  £a§  ift  mein 
granfreid);  id)  ()abe  in  Sadje  bie  fünf, 5 ig  crftcn 
(Seiten  ber  Verlorenen  ^üufioneu'  in  brei  lagen  gc= 
jdjrieben  . . .  sMid)  reiben  alle  bie  ttorreftureu  auf . . . 
sMan  mufj  fidj  M&ft  übertreffen,  jo  lauge  ba§  s^ubli= 
htm  fid)  nod)  nid)t  für  einen  interejfirt;  man  mufj 
fidj  felbft  übertreffen,  —  inmitten  t>on  2Bed)jeIproteften, 
Kummer  unb  fdjrccflidjften  ®elböerlegenf)eiten,  in  ber 
abgejdjicbenften  (£infamfcit  unb  jebe§  Graftes  be= 
raubt..."  ($aris,  im  Oftober  1836.) 

3d)  mujj  innehalten  unb  mid)  auf  einige  QtiUn 
au»  jebem  Briefe  befdjränfen,  um  31t  geigen,  bajj 
biefer  $ampf  bis  511  feinem  2obe  bauerte.  @§  finb 
beftanbige  2lusbrüd)e.  ,,3d)  l)abe  ein  Ü5efc^äft  mit 
iperrn  Secou  abgefdjlofieu,  burdj  weldje3  id)  §ubert 
werbe  bejahen  tonnen,  um  ben  briugenbfteu  ftor= 
berungen  nadjjufommeu ,  unb  wenn  ,3)te  f)öf)ere 
grau'  erjd)ienen  fein  wirb,  befiimmc  id)  einen  £eil 
baoon,  um  bie  ©ouge'S  311  crmerben.  steine  Butter 
wirb  fuäteftenS  am  12.  3}ejembcr  Ijaben,  wa§  fie 
gebraud)t,  aber  id)  null  nid)t  ba§  SRefuftat  abwarten, 
ofme  midj  auf  eine  fct)rccflict)c  Arbeit  3U  werfen ;  id)  will, 
baB  ,(£äfar  öirotteau',  ber  öon  einer  Seüjdjrift  für 
äwanjigtaufenb  graufen  angekauft  mürbe,  am  10. $)c- 
jember  fertig  (ei,  fünfunb^wanjig  sJiädjte  werben  nötig 
fein ;  id)  fjabe  ir)n  l)eutc  früf)  begonnen.  3n  fünfunb= 
jman^ig  £agen  muffen  fünfunbbreijjig  bi§  jed)3unb= 
bretjng53ogen,  anbertrjalbSöänbe,  fertig  fein..."  (S3rief 
an  feine  ©d)Wefter  im  9ioüember  1837.)  „53eruf)ige 
2)id),  meine  bielgeliebte  Saura,  Watyrjdjeinlia)  werbe  id) 
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in  biefer  2Sod)e  aroeitaufenb  granfen  3ufammenbringen 
tonnen,  roeldje  id)  notroenbig  gebraute.  3d)  roerbe 
bann  Der  jucken,  3)ir  adeä  jitriicf^ucrftatten ,  roa3  idj 
3>ir  fd)ulbig  bin ;  meine  arme  Butter  roirb  barunter 
leiben,  aber  ir)rc  Sorgen,  ba§  roeifc  idj,  roerbe  idj  iljr 
balb  abnehmen  fönnen.  3ejjt  muß  id)  mid)  au§  ben 
©cfdjäf  ten  fjerausroirfeln."  C-Örief  an  feine  Sdnuefter, 
s$ari3  1839.)  „gür  ben  s)lugenblict  xft  mir,  roaS 
ifjr  »erlangt,  abjolut  unmöglich ;  aber  in  pei  ober 
brei  Monaten  roirb  e§  mir  eine  $Ieinigfett  fein.  3>ir, 
£)er3en§fd)roefter,  fann  id)  alle  meine  (£ef)eimniffe  an= 
üertrauen;  nun  fi£e  id)  roieber  in  einem  entjefclidjen 
ilnglücfe  feft.  sMe  dauern  ber  3arbie§  finb  eiuge= 
ftürjt  burd)  bie  6d)ulb  be^  3ngenieur§,  ber  feine 
guten  gunbamente  gelegt  I)at ;  nun,  alle§  bie§,  obgleidj 
feine  (£d)ulb,  fällt  auf  mid),  benu  er  tyat  feinen  §eHer, 
unb  id)  fyabe  ifjm  nur  ad)ttaufenb  grauten  auf  215= 
jafjlung  gegeben,  ipalte  mid)  nidjt  für  tljöridjt,  üeure ; 
id)  müütc  fefjr  reid)  in  biefem  Wugenblide  fein,  id)  f)abe 
Söhtnbcr  an  Arbeit  getfmn,  aber  all  meine  ©eifteS* 
arbeiten  fiub  in  ifjren  dauern  jufammengebrodjen." 
(lörief  an  3)tabame  3ulma  Ctarraub,  Ie3  3arbie§, 
ilcärj  1839.)  ,,3d)  fjabe  Kummer  befommen,  £>er$en§= 
fummer,  tief  unb  unfagbar  .  .  .  2$a§  bie  materielle 
©cite  betrifft :  fünf  s)lfte  unb  fünfeeljn  53änbe  gefd)rie= 
ben  in  biefem  3at)re,  genügt  ba3?  §mubertunbfünfotg= 
taufenb  granfen  öerbient,  bie  mir  aber  nid)t  meine 
9M)e  roiebergegeben  I)abeu  ..."  (Sörief  an  grau 
3ulma  Garraub,  IcS  JarbteS  1840.)  „$>a3  nötige 
unb  fauer  geroounene  ©elb  roirb  mir  t>ou  meinen 
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©laubigem  ftreitig  gemad)t.  3d)  fonn  midi  nid)t  31t 
fdjanbeu  arbeiten.  Söcnn  id)  aud)  weiter  arbeite,  tute 
id)  e3  btefjer  ttjue,  fann  icf)  bod)  nidjt  bat)tn  gelangen, 
meine  ©djulben  31t  bejahen,  ja  nur  311  leben,  bie  Arbeit 
fann  mid)  fünftig  aud)  nid)t  retten;  man  mujj  etwas 
anbere§  beginnen,  fid)  eine  Stellung  fudjen  .  .  ." 
(©rief  an  feine  Butter,  Slprtl  1842.)  ,,3d)  brause 
fünfunbjmanjigtaufenb  granfeit  in  biejem  ÜJconat; 
id)  muf$  bie  "iHngelegenfjeit  mit  ben  brei  ©ua> 
l)änblern  ber  ,9)cenfd)lid)eu  Äomöbte4  abfd)licfjen,  bie 
mir  fünfsefjn*  bi3  fedjjefjntaujenb  granfen  jd)ulbig 
finb.  @3  tft  meljr  als  maln*fd)etnlid),  bafe,  wenn  id) 
aüe§  angelegt  fjätte,  ma§  id)  in  ber  ©rief tafele  jur 
©e^a^lung  meiner  ©djulben  befitje,  id)  uiemanbem 
mefjr  in  ber  2Belt  bi3  311m  näd)ften  Cf  tober  ctroa§ 
fd)ulbig  geblieben  märe  ..."  (©rief  an  grau  §an§fa, 
3.  Wnril  1845.)  „Sie  jrf)rccflid)ften,  bie  uugtaub* 
lid)ften  3>inge  finb  über  mid)  fjereingebrodjcn.  3ettf 
uod)  ofme  üklb,  uerfolgt  r»ou  beuten,  bie  mir  einen 
3>ienft  geleiftet,  l)abe  id)  faum  Seit,  ba*  SSMdjtißfte 
311  erlebigen.  3d)  merbe  adjt^efjn  Stimben  täglid) 
arbeiten  muffen..."  (©rief  an  feine  Stfjwcfter,  ^arte, 
D.Uai  1846.)  „3>iefe  Dier  Söcrfe,  ,£ie©aueru4,  ,3Me 
Kleinbürger',  ,£er  ©etter  SponS'  itnb  ,$ie  Goufine 
©ette4  werben  mir  alle  meine  Scfjuiben  be3arjlen,  unb 
biefen  üBintcr  merben  nur  bie  ,@r3tel)ung  be*  ^rit^cn4 
unb  bie  3nfaruation  oon  ©autrin4  mir  baS  erfte 
Üielb  t>eifd)affen,  welcfjeS  31t  meinem  neijönüdjen  ®e= 
braud)  Ijerfyalten  unb  ben  gonbS  31t  meinem  ©ermögeu 
bilben  fofl."   (©rief  an  grau  £mn*fa,  3nni  1846.) 

Sola,  £er  nntuvaliftijdic  Äoman.  7 
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3d)  lüü^te  in  ber  ganzen  $orrcfponben3  nidjt  tricr 
Seiten  311  bcjeirijncn,  bie  trauriger  unb  ttypifdjer 
Wären.  Der  ganje  SMjac  liegt  in  biefer  fyodjge* 
Rannten  Hoffnung,  G*r  ift  im  neununböierjigftcn 
Safyre,  fjat  ja>n  afle  feine  £>auytmerfe  gefd)affen 
unb  träumt,  norf)  einmal  ein  6tücf  (55clb  3U  ge= 
minnen,  meldjeS  er  perfönlid)  Derrocnben  tonnte,  um 
bie  ßkuublage  feines  ^rioatoermögcnS  31t  bilben.  3ft 
baS  nid)t  ber  s^(uffd)rei  eines  emigen  IräumerS,  biefeS 
jmanjig  Safjre  lang  geplagten  SdjulbnerS,  ber  Derlei* 
feit  mit  feinen  Sdntlben  fämpfte,  aber  nodj  am  9(benb 
barauf  ^ä^ltc ,  am  näd)ftcn  borgen  Mißtönen  3U 
gemimten?  Unb  bann,  man  benfe,  müfjte  er  fidt)  ben 
einen  lag  mie  ben  anbern  ab.  Die  Etagen  beginnen 
auf§  neue,  bie  Sdjulbforberungen  bebrängen  ifjn  mefjr 
benn  je,  fic  fyören  felbft  nid)t  auf,  als  er  fid)  3ur 
tfomtefje  £>anSfa  nadj  ^iei^fdjomiia  in  ben  3af)ren 
1849  unb  1850  ^urüdf^ie^t.  ffurj  »or  feiner  §cirnt 
mirb  er  burd)  feine  £iquibation  gepeinigt,  er  bc= 
unrufyigt  fid)  unb  fprid)t  bauen,  fid)  in  eine  DJfanfarbe 
jurücfjitjte^en,  faES  bie  projeftirte  Bereinigung  uid)t 
ftattfiuben  foHte.  Seiner  Sdjmefter  fdjrcibt  er  uon 
ben  über  if)u  fjereingebrodjeuen  ©elbforgen  am  9.  §e= 
bruar  1849:  „Dn  meifjt,  meld)e  «mittel  id)  ange* 
manbt  f)abe,  um  billig  31t  leben ;  id)  effe  nur  jttjetmal 
roöd)entUd)  mann,  Wontag  unb  Donnerstag,  fonft 
falteS  ft(eifd)  mit  Salat.  3n  ^affti  begnüge  id)  mid) 
mit  bem  Meruotmenbigffen,  id)  bejd)ränfe  alle  meine 
Ausgaben  auf  einen  granfen.  3dj  merbe  biefeS  Seben 
aufs  neue  beginnen,  of)ne  311  juden."    Sßirft  biefeS 
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detail  nirf)t  ein  bcffagensroertcS  Vid)t  auf  baS  £cbcu 
eine§  großen  6d)riftftellerö?  9)tan  mürbe  ü)it  etneS 
£age3  tot  in  feinem  2od)e  aufgefuuben  Ijaben,  U)enn 
nid)t  fdjfiejjltrfj  bie  §eirat  it)n  au§  feinen  ©clbocr= 
legenfjetten  gejogen  f)atte;  unb  al§  er  cnblid)  fein 
r)eijj  begehrtes  ©lud  erreicht  r)atte,  mußte  er  fterben. 
8ein  ©eine  (jat  ü)it  uid)t  am  t'eben  erhalten  tonnen, 
©in  äöfett  tjat  ifm  retten  muffen,  baß  er  fid)  mcuig= 
ften§  oljne  Sdjulben  in§  ©rab  legen  tonnte. 


IV. 


3d)  liebte  e§,  bei  ber  Sefrüre  ber  Rorrefponbenj 
alle*  anniftrcid)Pn,  ma*  auf  ba§  £f)eater  Söejug  tjattc. 
©y  mar  mir  intereffant,  au»  ber  großen  Waffe  nou 
Slufjetdmuttgcn  bie  berfrfjtebcnen  sDcet()oben  jiifammeit* 
jltfleüen,  bie  Söaljac  über  bie  bramatifd)e  Ähmft  fyattc; 
ba£  Xfjeater  befdjäftigte  irnt  fein  ganjeö  Sebcn  lang. 
Crjne  3n>eifel  pttc  er  f)ier  eine  rege  Xfn'üigfeii  cnt= 
faltet,  meint  nid)t  Zeitmangel  unb  bie  Üiotmenbigfcit, 
mit  feineu  Romanen  ©elb  rjerausjufdjlagen,  U)tt  fteiö 
genoungen  rjätten,  feine  ernften  Söerfudje  auf  ctr.e 
fpätere  'Seit  jurütfjttfteHen. 

SBte  id)  oben  jeigte,  mar  feine  erfte  litterarifdje  s?lr= 
beit  eine  Iragöbie,  nämlid)  „tfrommell",  bereu  *ßlan  er 
un£  gibt,  unb  bie  nur  ein  abfohlt  mittelmäßige*  £ing 
fyatte  merbeu  fönneu.  $u  biejer  3ett,  mit  noau^ig 
Sauren,  erfannte  er  Üfacine  al§  feinen  Sftetftcr  au. 
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ßorneitle,  ben  er  feinen  „§crrn"  nennt,  }ct)icn  if)n 
meniger  51t  berühren,  "snbeffen  beftagte  er  oft,  bafj 
er  uid)t  genug  Öelb  l)ätte,  um  fid)  eine  2£o()uung 
im  OFrbgefdpfj  51t  nehmen,  too  man  Tag3  über  ben 
„finita"  fpieleu  tonnte.  @§  ift  fefyr  cigentümlid), 
feine  Abneigung  oor  mobernen  Stoffen  51t  fefjen. 
s)im  borgen  nad)  ber  SorjfeÄung  oon  „tötorta 
Stuart"  Don  ^Merrc  £ebrun  jdjrieb  er  an  feine  Sd)tue= 
fter:  „Ter  Stoff  biefer  Üragobte  ift  511  abgelegen, 
um  auf  bie  Q3ül)ue  gebracht  werben  511  fönnen:  fjoffen 
mir,  bajj  ber  Wutor  mit  Erfolg  bie  Sdjnnerigfeiten 
moberncr  Stoffe  überminben  mirb,  bie  ja  aud)  nie 
fo  günftig  für  eine  poerifdje  SBefjanblung  finb  al§  bie 
antifen.  Ta^u  fommt  bie  Sefjmierigfett ,  einen 
mobernen  Stoff  intereffant  ^u  machen.  Wir  Staate= 
bürger  finb  alle  non  berfelben  ©ejctjaffcnfjett ;  bie 
Staateintrigucn  eignen  fid)  wenig  für  ba£  £f)eater . . ." 
<$ariS,  ben  30.  Oftober  1813.)  (Vrfd)cinen  biefc 
Reiten  iiirijt  frembartig  aus  ber  Jyeber  be*  Sd)rijt= 
fteüer«,  ber  ben  mobernen  Cornau  gefd)rieben  l)at, 
ber  bie  ganjc  föröfjc  be§  mobernen  Tramal  geigen 
foüte?  llebrigeu*  füfjlt  mau  fdjou  aus  biefem  ©rief 
eine  geheime  Neigung  für  ba*  Trama.  Ta*  ift 
oielieid)t  ber  erftc  ©erfurf),  mit  bem  er  fid)  über  fein 
latent  ftar  geworben  ift. 

Tie  2l)eaterfrage  taud)t  oon  neuem  erft  wieber 
fünf^bn  ?sat)re  fpäter  auf,  bie  Sd)utben  brängten  i()n, 
unb  er  backte  baran,  fid)  al3  Tramatifer  $u  oerfudjeu, 
fid)  frei  31t  matfjeu.  ©in  Stücf  l)at  immer  meljr 
a(*  ein  Vornan  eingebrad)t;  nur  mufj  man  mit  ber 
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53üf)ne  crft  eine  beträchtliche  $c\t  oertraut  fein,  menn 
man  aufgeführt  werben  nnb  Erfolg  haben  null,  nnb 
ba§  mar  eine  ^In^abe,  bie  $ül$ac  fid)  nidt)t  geftatren 
burfte.  Wan  finbet  eine  sJlnbentnng  über  biejen 
tymtit  in  einem  Briefe  an  feine  Sd)tt>eftcr,  ber  oon 
Sad)e  au§  (18:54)  batirt  ift.  „steine  tf)eatralifd)en 
SBerfudje  fallen  fchlccht  au$,  id)  werbe  fie  für  ben  9lugen= 
blief  fallen  (äffen  müffen.  f)i|torifcf)e  Urania  uer= 
langt  große  fcenifdje  ßffeftc,  auf  bie  id)  midj  nid)t 
ücrftefje,  unb  bie  man  l)ieüetd)t  nur  an  Ort  unb 
©teüe  mit  intelligenten  Sdjaufptelern  lernen  fauu. 
2£a§  bie  Jtomöbie  anbetrifft,  fo  null  id)  Poliere  folgen, 
aber  ba§  ift  ein  ÜJMfter,  ber  einen  in  SBerjmeiflung 
bringen  fann.  erforbert  Diele  läge,  um  in 
biefem  ©eure  ein  Stütf  Dottoärt*  51t  fommen,.  unb  e§ 
ift  gerabe  bie  3eit,  bie  mir  immer  fehlt.  3Ran  mufj 
anbererfeit*  unjäljlige  Sd)nnerigfciten  überroinben,  um 
auf  ber  Söüfjne  einen  (Betritt  Dormärt*  51t  fommen, 
unb  id)  habe  feine  9Jfujje,  mit  Jpänben  unb  deinen  mit* 
jufpieleii  ..."  @r  hatte  fogar  baran  gcbad)t,  s^jeu« 
bont)ine  31t  mahlen  unb  of)ne  eigene  persönliche  35er= 
antmortuug  Stüde  aufzuführen,  burd)  bie  er  fid)  nirf)t 
fompromittiren  tonnte.  üütan  fiel)t  aljo  beutlid),  bafj 
ba3  Sf)eatcr  xn  biefer  3eit  für  il)ii  meiter  ntdjts  mar, 
aI3  ba3  Nüttel,  Diel  tfklb  51t  oerbienen. 

Später  fd)reibt  er  in  einem  33riefe  an  grau  £mu*ta 
00m  15.  3uni  1838  über  Scribe  in  folgenber  &>eijc: 
„3d)  \)abe  mir  geftern  bie  ,tfamaraberic4  angefeilt 
unb  finbe  Diel  latent  in  biefem  Stütf.  Scribe  oer= 
fteht  fid)  auf  ba§  ^anbwerf,  aber  er  oerftel)t  nid)t3 
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üon  ber  .ftunft.  @r  f)at  latent,  aber  er  ift  fein 
bramatifdjeS  $enie,  e3  fefjlt  ifjm  burd)au§  an  Stil." 
Wie*  in  allem  genommen,  Ijaben  mir  feilte  felbft 
biefe  Meinung;  id)  fjabe  fic  angeführt  um  3U  jeigen, 
bafj  53al$ac,  gemöfjnlid)  ein  fd)Ied)ter  ßritifer,  e§  bod) 
junmlcn  öerftanben  f)at,  ba3  rcd)tc  2Bort  31t  treffen. 

@nbüd)  fommen  mir  $um  ^Jtärj  1842,  jum  borgen 
nad)  ber  s3luffüt)rung  beö  „^autrin".  s}lu§  biefem 
9ftonat  batiren  einige  fef>r  intcreffante  33rieffieUen, 
unter  anberem  bie  an  3)abÜn:  „Safte  Sie  in  Syrern 
Greife  teilte  fjaben,  bie  ber  ^remühe  be3  ,93autrin4 
bei^mmfynen  münjdjen,  unb  Bie  SÖofjlmollen  für 
mid)  cmüfinben,  jo  tyabe  id)  ba§  9ied)t,  für  meine 
greunbe  cf)er  al3  für  Unbefannte  £ogen  311  üerfaufeu. 
3d)  merbe  bafür  fora.cn,  baj$  fdjöne  grauen  anmefenb 
finb."  gibt  nid)t§  i'iebcnSmürbigere*  unb9iaiucre§ 
al§  biefc  ^emerfung.  9Jtan  eifennt  ben  eitlen  ©al^ac, 
ben  meltjrcmben  Mann,  ber  fid)  bie  2Mt  mic  ein 
ucrblenbetcr  Clnmptcr  benft.  $ic  Herzoginnen  unb 
(Gräfinnen  finb  in  feinen  Singen  (Göttinnen;  in  ber 
(f  inbilbungSfraft  fiefyt  er  bereite  ba§  Ifteatcr,  in  bem 
„Sßautrtn"  gefpielt  merben  follte,  uotter  diamanten 
unb  naefter  8d)nltern,  unb  für  iljn  foüte  bieö  a,an$ 
ernftyaft  ben  Erfolg  entfdjetbcn.  2)ennod)  mar  er 
jcfyr  äugftlid),  beun  er  fd)reibt  an  £eon  ©ojtau: 
„Sic  merben  einen  merfmürbigeu  :£urd)fall  erleben, 
ijd)  glaube,  id)  Ijabc  unrcrfjt  gehabt,  ba§  ^ublifum 
anzurufen."  Man  toeifl,  bajj  „^autriu"  bei  ber 
feiten  SBorftclluna,  verboten  mürbe,  al§  greberic 
fiemailre  ben  merfmürbigen  Einfall  fjatte,  fid)  für 
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feine  ffioüc  als  £ump  bic  9ttas>fc  Soute  Philipps  51t 
mähten.  $>a§  mar  bic  Söeranlaffung  ju  einem  bei* 
cbelften  3üge  au3  bem  Sebcn  SBaljacS.  9)1  an  bot 
üpn  Sdjabenerfat*  an,  bod)  Söal.jac  tt>ie§  tyn  JU« 
riief.  ©in  ^örief  an  grau  ö.  50.  enthält  eine  Sin» 
fpiclung  hierüber:  „feilte  morgen  moflte  id)  gerabe 
3^ren  53ricf  beenben,  a!3  ber  ^treftor  ber  fdjöneu 
fünfte  jnm  jmeitenmale  311  mir  fam.  @r  bot  mir 
für  ben  WugenbUcf  eine  (£ntfd)äbigung  an,  bie  aber 
3>fn*er  Summe  tüct)t  entfprad) . . .  3  d)  (jabe  fic  jurütf* 
gemiefen.  id)  jagte,  bajs,  möd)te  id)  mm  rcd)t  haben 
ober  nid)t,  meine  Verpflichtungen  gegen  brttte  bod) 
minbeftcnS  erfüllt  fein  müßten,  bafj  id)  ja  niemals 
roaS  geforbert  hätte,  baft  idt)  anf  meine  Unbefd)oltcn= 
heit  I)ielt  unb  nidji*  für  mid),  aber  aüc3  für  bic 
anberen  rooflte  .  .     (^arid  1840/) 

91 6er  be§  fcltfamfte  Abenteuer  SBafjacS  anf  bem 
Xbcater  mar  bie  Vorftcllung  ber  „Hilfsquellen  be<? 
Cuinola".  (£3  ift  befannt,  baf]  er  ba«  ganje  X()eater 
mietete  mtb  ben  $ifletl)änb(er  jpielte,  um  bic  ^läfcc 
für  eine  T)öt)cre  Sar^e  m  oerfanfen.  hierauf  beziehen 
fid)  5ioei  an  gräulein  Sophie  J<o5loü*fi  gerichtete 
Briefe.  Voller  Söcgciftcrung  über  feinen  öfonomifdjen 
Einfall  fagt  er :  „Unter  unS,  bie  erften  l'ogen  foften 
breifrig  granfeu  für  ben  Spiaj*,  bie  erften  freien  Sitjc 
fünfunbjmanjig  grauten,  unb  id)  mit!  für  eud)  gute 
^läjje  referoiren.  $ic  legten  greifte  foften  nur 
Sroanjig  granfeu  für  ben  %4ak  .  .  .  slU\ü  2£crf, 
Sophie !  (£3  eilt !  e*  brennt !"  (^ari^  (5.  War)  1 842. ) 
2)icfc  greife  finb  enorm  für  unferc  l()cater.  Sag* 
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barauf  fdjreibt  er  einen  nod)  auvfüf)rlid)cren  33rief. 
@r  bat  befouber*  bie  ruffijdje  Kolonie  im  N3luge  unb 
fpridjt  mel)r  als  je  bat>on,  jdjöne  grauen  ein$u= 
laben.  „Sagen  Sie  allen  >}f)ren  Muffen,  baft  mir 
bie  Tanten  nnb  ^lbre|(cn  fefjten,  mit  einer  getrie- 
benen (£mpfef)tung  nun  Zsfynm  perfönlid)  für  bie  jenigen 
3f)rer  jjrtunbe,  meldjc  s}Mäfoe  roünjdjen.  (£§  famen 
banon  etwa  fünfzig  tägüd)  unter  falfdjcm  tarnen, 
lüeldje  mir  ifjre  Wbrefje  üerroeigeru.  3)a§  finb  geinbe, 
Hielte  ba§  Stücf  ju  Salle  bringen  motten.  2öir 
finb  jur  größten  ^orfid)t  gelungen.  3n  fünf  lagen 
nierbe  id)  miffen,  U)ü§  id)  51t  tfyun  r)abc.  3d)  bin 
trunfen  non  meinen  Stürfen."  Me  biefe  jd)öncn 
Söcredjmmgen  fottten  üerfyängnteüottenueije  51t  einem 
boEfiänbigcu  Durdjfafl  führen.  Da3  öon  Söaljac 
gemietete  l()eater  blieb  u>on  ber  jweiten  SBorftcflung  an 
leer,  Die  „ötlfSquellen  be§  Cninola"  jinb  übrigens 
fein  mittelmaftigfte*  Drama,  llnb  ba  fa()  man  bie 
tuunberbare  D3?act)t  feiner  (Siubübung,  bie  gäfyigfctt, 
bie  er  bemic*,  aujjcrorbeutlidjc  ©lüefspläne  51t  fdnnieben. 

Da§  tiefte  Stücf  Staljacä  nad)  ber  „Stiefmutter" 
ift  getmjj  „9J(ercabet",  ba§  jetjt  bem  Diepertotre 
ber  ßonu'bie  granraife  einverleibt  ift.  DiefeS  Stücf, 
beffen  litel  anfangt  „Der  Arbeiter"  f)icj3,  mußte 
gefügt  merbeu,  um  in  Scene  gefjeu  ju  fönnen. 
©in  an  Laurent  San,  einen  ber  treueften  greunbe 
53atjacy  gerichteter  unb  Söierjjdjotmia,  ben  9.  gebruar 
batirter  Sbrief  jprtd)t  üon  ber  jeltfamen  3bee  eine3 
SBoutcuarbbireftor*,  ber  bie  Wbjicfjt  t)atte,  ben  „gai= 
feur"  in  ein  große*  DJMobrama  um^umanbeln.  Der 
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Antor  mtberfetjte  fid)  natürlich  biejer  Jbcc.  3dj 
ftofee  im  Briefe  anf  folgcnbe  Stelle:  „3>n  roirft  in 
furjem  ben  .König  ber  Bettler',  ein  in  ber  3{epn= 
blif  nnmöglidje»,  meil  nämltd)  ronaliftijdje*,  Stücf 
fehen.  ©in  prädjtige3  Scenarinm."  So  befdjäftigte 
fid)  53aljüc  tut]  oor  ieinem  lobe  mef)r  al*  je  mit 
bem  Iheater.  W\x  ift  nicht  befannt,  ob  ba«  See* 
norinm  be3  „König*  bei*  Bettler"  fid)  erhalten,  ob  es 
überhaupt  mirflid)  eriftirt  h«t.  3  ebenfalls  ift  es  in 
feinen  oollftänbigen  Herfen  nid)t  oorhanben.  ©in 
ebenfalls  an  Laurent  3att  gerichteter  Skief  fommt 
anf  feine  glätte,  für  bas  Iheater  ju  arbeiten,  ^trücf. 
„@ine  langwierige  nnb  bösartige  ^erjfranftjeit,  meldte 
mid)  feit  Untern  hinter  in  oerjd)iebenen  Statten  be= 
fallen,  fürt  mid)  öerfjinbert,  aujier  meinen  wid)= 
tigften  Angelegenheiten  unb  brängenbften  Familien» 
pflichten,  nod)  etwas  ,51t  fdjreiben.  3)od)  in  ben  erften 
lagen  bes  näd)ften  gebrnar  werbe  id)  in  ^ariS  fein 
mit  bem  feften  nnb  bem  nötigen  Verlangen,  51t  ar= 
beiten  wie  ein  ÜJtitglieb  ber  ©efcUjdjaft  bramatifd)cr 
Autoren,  benn  in  meinen  Sd)mcr$en*tagen  habe  id) 
ein  fleines  tf)eatralijd)es  Kalifornien,  weldjes  id)  ans= 
nützen  werbe,  gefnnben  ..."  2>as  2>ofnment  be= 
f eftigt  mid)  in  bem  (gebauten,  batf,  toenn  ber  lob  nns 
53aljac  nicht  geraubt  hätte,  mir  ohne  3^ü^if c^  einen 
großen  £)ramatifer  mehr  gehabt  hätten.  (Er  mar 
enblid)  öon  ben  Sdjnlben  befreit,  er  tonnte  feine  ganje 
3cit  bem  3:^catcr  mibmen ;  feit  langem  oon  ber  Setben* 
fchaft  31t  ben  Brettern  geplagt,  wartete  er  mir  anf 
biefe  glücflid)e  Stunbe.  gür  mid)  ftet)t  fein  ©rfolg  feft. 
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@r  befafc  ein  hoch  entmidelteS  Talent  für  ba»  Sfycater. 
ÜIBeun  man  feine  Romane  ftubirt,  fieljt  man  ihn, 
mie  er  unaufhörlich  fortfehreitet,  oom  geringfügigen 
jutm  trefflichen  gelangt,  mit  her  Sangfamfeit  unb 
ßraft  eines  ÜJtanne«,  beffen  foliber  ©eift  fich  not» 
roenbig  anftrengen  muß.  3u  feinen  ^eaterftücfen 
§etgt  firf)  baSfelbe,  fein  letjteS  Urania,  „9Jiercabet", 
tft  bei  meitem  ba3  befte.  @r  mürbe  firf),  ba§  ift 
aujjer  allem  Steife! ,  nad)  bem  Gkfejj,  ba*  id)  oben 
gezeigt  I)abe,  entmitfelt  nnb  ein  9)leiftermerf  31t 
ftanbe  gebraut  fjaben.  Obgleich  ba§  parabos  er= 
fdjeinen  tonnte,  barf  man  bod)  fagen,  Söaljac  ift 
geftorben ,  al§  er  reif  mnrbe ,  als  er  feine  fdjönften 
2öer!e  }d)rct6en  mollte. 

sJiod)  eine  onbere  Seite  f)abe  id)  in  ber  $orretyon* 
ben3  \cf)t  genau  ftubirt;  idt)  nritt  oon  ber  Stellung 
ber  franjöfifd)cn  s«Hfabemie  äitSöaljac  fpredjen. 
9)ian  nm&tc  nur  im  allgemeinen,  bafc  er  jmeimal 
fanbibirt  hatte  unb  jmeimal  abgemiefen  mürbe.  $)te 
5?orrefponbcn3  gibt  einige  Details.  9Jcau  fann  fid) 
bie  ©efüfjle  53aljac§  über  biefe  %xa$t  Hörlegen.  3<h 
^abe  bie  geringften  Stetten,  meld)e  auf  biefen  ©egen= 
ftanb  Söejug  haben,  notirt. 

3m  Sahre  1844,  im  fedjSunboieqigften  £eben§= 
ja^re,  hatte  er  fidj  jum  erftenmale  gemelbet.  3d)  muß 
ben  fuqen  folgenbeu  $kief  citiren,  ber  an  dl)arlc§ 
9?obier  geritfjtet  ift,  unb  ber  bie  ßrflärung  gibt,  roeö» 
halb  ilnt  bie  s3lfabemie  3urütfmte§:  ,,3d)  meifj  Ijeute 
gait3  fidjer,  baß  meine  Vermögenslage  ein  ©runb  mit 
mar,  bie  91fabemie  feinblich  gegen  mich  31t  ftimmen, 
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fonft  tüürbc  td)  Sic  nicfyt  mit  tiefem  Sdjmcrj  bitten, 
3f)ren  ßiuflufj  nur  311  meinen  ©unften  31t  l)cnocn= 
ben  .  .  .  Söetm  idj  nicfyt  infolge  ber  efjrenmerteften 
91rmut  in  bie  2lfabemie  fommen  fönnte,  roerbe  id)  mid) 
niemals  in  ben  £agen  melben,  ba  ba§  ©lücf  mir 
günftig  geftimmt  ift.  3d)  fdjreibe  in  biefer  @mpfin= 
bung  an  unfern  greunb  Victor  £mgo,  ber  fid)  für 
midj  intereffirt."  tiefer  fo  cljrenbafte  53rief  jeigt, 
metä)e§  ©ehrid)t  SBqIjqc  auf  ben  litel  eine«  ^lfabe= 
ntifer»  legte.  Wan  Imtte  bie  Slfabemie  nod)  nxct)t 
Iädf)erlidt)  gemadjt,  unb  bie  reüohttionärftcn  Sd)rift= 
fteüer  gelten  e§  für  eine  (£f)renfad)e,  f)ier  einzutreten. 
Irojj  feiner  Q3e()auptung,  bie  Chancen  eine3  neuen 
SJcijjerfolgcS  nid)t  31t  riSfiren,  fanbibirte  53aljac 
nidjtsjbejiomeniger  nodj  ein  äroeitcsmal. 

3m  folgenbeii  3af)re  fdjricb  er  am  3.  Wpril  1845 
an  grau  ipanSfa:  „$>a  ift  roieber  ein  Slfabemifcr, 
Sonntet,  geftorben,  fünf  ober.fed)§  nähern  fid)  bem 
©rabe ;  troff  3f)rer  Spöttereien  unb  Csr)reö  Söiber= 
reben§  fönnte  mid)  bie  8?ot  bod)  nod)  511m  Wabemifer 
machen."  3 11  ber  ür)at  fdjeint  U)n  grau  §an*fa 
immer  mieber  baoon  abgebraa^t  31t  fjaben,  fid)  511  be= 
roerben,  benn  mef)rerema(c  fommt  53at3ac  auf  biefe 
Sadje  jurücf.  $)a  fie  eine  grembe  mar,  rannte  fie 
oljne  3meifel  bie  ungeheure  53ebeutung  nid)t,  meldje 
ber  Xitel  eine§  9lfabcmifer3  Ijatte  unb  fogar  r^cute 
nod)  in  $ranfreid)  beji^t.  3n  unferem  t'onbe,  mo 
man  ba3  Talent  patentirt  luiffen  untt,  um  e§  011311* 
erfennen,  beugen  fid)  bie  Bürger  nur  cor  bem  Sd)rift= 
ftefler,  ber  ba§  ^bjeidjen  be§  3nftitute3  trägt.  £tc 
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2Öerfe  eines  folgen  ©chriftftetlerS  Derbreiten  fid)  roeit 
^üfjlretdjer,  unb  feine  *perfon  ift  gleidjfam  geheiligt. 
ES  ift  offenbar,  ba§  SBafyac  ben  2Bunfdj  t)egte,  in 
bie  Afabemie  einzutreten ;  unb  in  bem  6atje,  ben  id) 
oben  citirt  habe,  oerrät  fid)  fogar  bie  eitle  6ebnfucht, 
ber  lob  möchte  bie  <Si£e  oeröben,  um  ihm  bie  Pforten 
51t  öffnen. 

3)aS  atoeitemat,  als  er  fid)  bemarb,  im  ftebruar 
1849,  mar  er  in  5Mer3)'d)oonta  franf  unb  mit  ber 
widrigen  Angelegenheit  feiner  Ehe  beschäftigt,  Diefe 
Entfernung  überhob  ihn  menigftenS  ber  langroeittgen 
S3ifitenoerpf(id)tung.  Er  mujjte  fid)  barauf  befdjränfen, 
an  bie  Afabemifer  ju  fdjreiben.  Aber  fein  ©d)roager 
Surotße  in  $ari8  mad)te  bie  ©äuge,  baS  geht 
aus  einem  00m  9.  gebruar  1849  batirten  Briefe 
'-BaljacS  herüor-  ®r  fdjrieb  an  feinen  ©djroager: 
„Du  hilft  red)t  baran  getr)an,  311  Victor  £mgo  311 
gehen;  aber  für  mid)t  märe  eS  nu$lo3  unb  gefähr- 
Ud)  gemefen,  menn  id)  nicht  bie  Abficht  gehabt 
hätte,  mid)  nid)t  mehr  ber  Afabemie  oorjufteflen. 
Er  fm*  boüftänbig  erraten,  bafj  ich  Afabemie 
in§  Uured)t  jejen  mottte."  3Mefe  ©teile  ift  ein 
toenig  rät|'elf)aft.  Aber  man  errät,  bajj  ^öaljac  be= 
abfid)tigte,  fich  nur  311  bewerben,  um  einen  9Jcijjerfolg 
auszunützen  unb  fo  ben  böfen  SBülen  ber  Afabemie 
31t  aeigen.  3ft  baS  moI)I  roatjr?  §atte  er  nicht 
bie  geheime  Abfid)t,  geroäblt  311  werben?  3n  jebem 
gafle  ift  eS  if)m  ooKftänbig  geglürft,  bie  Afabemie 
in«  Unred)t  31t  feijen. 

3)a  finb  übrigens  einige  3cüeu  auS  einem  Briefe 
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au  Laurent  3an,  bcr  öon  ber  (Jntmitflung  ber  tfk= 
fünfte  fprirf)t.  „Tie  Wfabemie  f)at  mir  §errn  Don 
WoaillcS  Dorgepgen.  Orr  ift  oljne  3meifel  ein  befferer 
(3d)riftfteller  al§  irf);  aber  irf)  bin  oornefjmer  als  er, 
.  benn  irf)  fyabe  mirf)  oor  ber  Wanbibatur  eine*  Victor 
Öugo  surücfgejogen.  Tann  ift  £>err  Don  sJioaille§  and) 
ein  Wann  Don  Wang,  nnb  irf)  Ijabe  Sdjulben,  jum 
Öenfer!"    5Wan  fönnte  firf)  fanm  geiftreirfjcr  räd)en. 

Tiefe  Tofumente  jeigen  beutlid),  bajj  söaljac  fefjr 
lebhaft  gemünfrf)t  Tratte,  9lfabemifer  roerben.  Tie 
Wabemie  fann  firf)  alfo  nirf)t  auf  if;r  uraltes  ^rin^ip, 
bic  ftrcnge  Crbnung,  bejiefyen,  meldjeS  if)r  befielt, 
ju  märten,  bi«  bie  SJerüfjmteften  51t  Ujr  fämen. 
^al^ac  ift  311  il)r  gefommen,  nnb  fie  Ijat  ifjn  unter 
ben  nirf)tigfteu  Sßormänben  abgemiejen.  SBenn 
ber  grofie  s3iame  biefe*  Üixomanfrf)riftftcÜcr§  in  ifjren 
Siften  feljlt,  jo  muft  fie  ol)ne  3meijcl  geglaubt 
Ijaben,  baj*  biefer  9fame  if)r  llnbequemlid)feiren 
fdjaffeu  mürbe.  Sic  allein  I)at  bie  Berantmortung 
für  bicfe*  93erbrerf)en  an  ber  l'itteratur  511  tragen. 
Ta§  genügt  jur  Beurteilung  biejeS  hinfälligen 
3nftitutv,  bas  bi§  in  bie  ueueften  Seiten  norf)  fort» 
beftefjt.  Tie  Slfabcmie  $at  längft  jeben  ^influf? 
auf  bie  frf)önen  SRMffenfdjaftcn  ocrloren.  Sie  tonnte 
nid)t  einmal  ben  Tiftionär  beeuben,  ben  l'ittre  nor 
ü)r  abgefd)lof|"en  l)at.  Sic  begnügt  fiel)  bamit,  in 
jebem  ^afjr  l'itteraturpreife  311  oertcileu,  mie  man  in 
ben  ßlüftern  £)ciligcnbilber  an  bic  2Beifeften  nnb 
{yrömmften  ocrteilt.  Tie  grofsc  mobernc  Bewegung, 
bie  fie  eine»  lagc§  mit  fortreiten  nrirb,  gebt  aurf) 
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weiter,  ofjne  fify  bariiber  51t  beuurufyigen,  wa3  jene 
benft  imb  treibt.  8d)ou  feit  Sauren  faun  man 
glauben ,  fte  eriftix*e  gar  nicf;t  mefyr,  (0  tot  fdjeint 
fie.  ^ennorf)  Herleitet  ber  9iul)m  lmfere  Sdjriftjietter, 
fid)  mit  tyrcit  Titeln  31t  frfjmütfen,  wie  man  fid)  mit 
einem  lurban  fdnnüeft.  9lber  fie  ift  nur  nod)  ein  £d)ein, 
imb  fie  wirb  an  bem  £age  jufammenfinfeu,  an  mcl= 
d)cm  bie  mönnlidjen  Öciftcr  fid)  weigern  werben,  in 
eine  Wefclijdjaft  einzutreten  r  in  ber  Poliere  unb 
©al^ac  feinen  $Iajj  fanben. 


V. 

^ie  ©eröffentlid)ung  ber  $orrcjponbcn$  wirb  bie 
9Jeugicrbc  berer  enttäufdjt  rjaben,  meiere  littera* 
rijcfjc  Snbiefretioncn  erwarteten.  $ie  interefiantefteu 
Briefe  finb  bie,  tueld)c  ©afjac  an  feine  gamiüe 
unb  feine  grennbc  rid)lete.  6ie  nehmen  gut  bie 
£uilfte  bc*  53anbe3  ein ;  bie  ©riefe  an  feine  8d)Wefter 
unb  feine  Butter  finb  befonber*  jafjlreid):  bann  muj$ 
man  bie  ©riefe  an  <yrau  £>ansfa  anführen,  bie  mal)r= 
Ijafte  Don  lag  311  lag  gefdjriebene  £agebüd)er  finb, 
fowie  bie  ©riefe  an  grau  3ulma  Garraub,  jene  alte 
Jyreunbin  be*  SdjriftfteÜetS,  ber  er  aUe§  anvertraut  r. 

Sind)  ©at}ac3  <ßer|önlid}fett  gibt  Stoff  jur  ^or= 
refponbenj.  (£r  fümmert  fid)  fer)r  wenig  um  anberc, 
er  fpridjt  nur  getegentüd)  unb  in  einigen  fyiUn  llv= 
teile  über  ^erfonen  unb  (vreigniffe  feiner  3^it  au*. 
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Smmcr  ift  er  in  Sljätigfcit;  immer  fpridjt  er  Don 
fid),  feiner  Arbeit,  feinen  ^rojefteu,  feinen  Sdjulben, 
feinen  Öcfül)len.  @r  mad)t  fid)  jnm  9JJittelpunft 
alle*  bejjen,  ma3  ifjn  umgibt.  £a§  ift  bie  fire  Sbec 
eine«  9Qtenfd)en,  beffen  Subioibnalität  fid)  unaitf« 
l)ürlid)  entmicfclt.  £af)cr  trie  große  Criginalitiit  ber 
Sammlung. 

3d)  roeiß  uidjt,  nad)  meldjer  $lrt  bie  Briefe  ge= 
fammelt  finb;  id)  meiß  nur,  baß  bie  Herausgeber 
lange  gezögert  l)aben,  el)e  fic  fic  Deröffeutlidjten.  §at 
bie  ftamilie  eine  Wu§tt>af)l  gelroffeu  ?  3)a3  ift  fdjon 
möglid).  3$  glaube,  cö  muffen  nod)  anbere  Briefe  Don 
53al3ac  eriftiren,  beim  e§  ift  faum  anjunetymen,  baß 
53a(jac  nid)t  mein*  ßorrefponbenten  gehabt  I)abeu  foflte, 
alz  bie  Dier  ^erfonen,  bie  id)  nannte.  Sföcnn  id)  nod) 
bie  iper^ogiu  Don  2lbraute§,  bie  ^erjogui  Don  (Aaftrie*, 
feine  -^reunbc  £f)eobor  £ablain  unb  Laurent  San 
nenne,  au  bie  einige  Briefe  gerichtet  finb,  fo  finbeit 
fid)  in  bem  Q3anbe  nur  einige  Sforrefponbenten,  bie 
je  ein  ober  ^mei  5Mllet3  Don  mäßigem  3nterefjc  lic= 
ferten.  3d)  neunte  bie  Briefe  an  bie  Verleger  unb 
an  bie  Kollegen  au»,  Don  beuen  id)  nod)  fpredjcn 
werbe.  91un  ift  e§  aücrbingS  tuaftr,  baß  $3aljac  511 
Derfd)iebenenmalen  erflärt  l)at,  mie  foftbar  für  if)n 
bie  3^t  fei.  (*r  fügt  fogar  l)inju,  baß  er  nur  an 
feine  Sßernmnbteit  unb  an  C5cfd)äft*leute  fd)reibe. 
3)af)er  ber  befonbere  ßfjarafter  ber^orrefponben^  SS 
ift  aber  eine  fefjr  begrünbete  fturdjt  Dorljanben,  baß 
^rcunbe^änbe,  bie  eine  pietätDottc  lt)at  31t  doII= 
Siefen  glaubten,  T)ie  unb  ba  gemiffe  Briefe  entfernten. 
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3d)  bc|d)ränfc  mid)  barauf  biefe  gurdjt  auägefprodjen 
511  f)aben,  of)nc  weiter  @emid)t  barauf  gtl  legen. 

3n  ben  Briefen  an  feine  Scbtoefter,  feine  Butter, 
ftrau  JpanSfa,  ftrau  Quinta  (varraub  jeigt  fid)  33aljac 
ganj,  wie  er  iß,  nnb  läfjt  uns  in  feine  gefyeimfte 
©ebanfemoclt  f)ineinfef)cn.  @r  gibt  firf)  l)ier,  wie  id) 
frf)on  oben  feftgeftellt  fyabe,  in  feiner  grofjen  (&üte  unb 
feinem  fyumorifttjcfjeii  ©letdjmute,  ätoei  @tgenfef)aften, 
bie  äufjcrft  feiten  finb.  9Han  finbet  aud)  fjier  übrigen^ 
ben  ütomaujdjriftfteüer  mit  feiner  beftänbigen$ergröj$e= 
rung,  bie  er  ben  Siefen  unb  fingen  gibt.  60  ift  er  ein 
sJUefe  mit  feinem  eblen  §umor,  bewegt  fid)  in  einer 
erljabeneu  Statur,  bie  er  firf)  nad)  feinem  belieben 
jurerfjt  gemarfjt  bat.  SBetm  man  itjn  jo  in  feinem 
intimen  JBcrfefjr  ftcljt,  bann  begreift  man,  bajj  er  fid) 
ganj  in  fein  Söerf  öertieft  fjat.  3>er  alte  ©raubet 
meldjer  Millionen  anläuft  Iäfjt  Uni  beftänbig  oon 
folojfalen  Reichtümern  träumen.  3>er  alte  ®oriot, 
meldjer  für  feine  Xbcfjter  ftirbt,  läjjt  ü)it  an  feine 
Butter  unb  feine  ©dnoeftern  Briefe  fdjreiben,  bereu 
3ärtlid)feit  fünftlerifdje  Jyormen  annimmt ;  Gäfar 
33irottcau,  ber  fein  Seben  ber  Wbbejafyhuig  feiner 
Sdjulbcn  wibmet,  läßt  il)n  täglid)  adjtjefjn  (5tun= 
ben  arbeiten,  um  feine  (Gläubiger  befriebigen  51t 
tonnen.  80  finbet  man  ifjn  überall ,  er  jeigt  fid) 
immer  groß,  gut  unb  tapfer. 

Wber  fobalb  man  51t  ben  Briefen  fommt,  bie  er 
an  feine  SB  er  leger  fdjreibt,  finbet  man  einen  gan,} 
attbereti  SWenfdjcn.  (fr  ift  in  benjelbeu  jänfifdj  unb 
tof),  er  bat  fid)  ber  sJiei()e  narf)  mit  faft  jämtlidjen 


Digitized  by  Google 


^atjac. 


113 


Verlegern,  bic  Üfikrfe  t>on  ifnn  herumgegeben  Ijdbtn, 
erjüntt:  mit  Warne,  ©ofjelin,  Sterbet,  ©ouöcraiii  unb 
2eM).  Sein  ^roje^  mit  Warne  ift  befannt  geblieben. 
3n  ben  Briefen  behanbelt  er  feine  Verleger  fe^r 
fdjledit  nnb  bezeichnet  fic  einfad)  of)ne  alle  Ütüdjid)t 
al§  Schufte.  Wan  mnjj  aflcrbingS  bebenfen,  baj*  3U 
feiner  S^t  ba3  Verhältnis  jmifeben  Tutoren  nnb 
Verlegern  ein  gekanntes  mar.  Wan  flagt  fid)  gegen* 
feitig  beim  erften  üföorte  al*  Spitjbuben  an.  £>a§ 
mar  fogar  Wobc  bei  einer  Vcröffcntlidjung  non 
üökrfen,  beren  (£igeutum3red)t  bie  Verleger  für  eine 
beftimmte  (Summe  angefauft  Ratten.  £>eute,  ba  bic 
Tutoren  für  bie  (£remplare,  bie  belogen  merben,  einen 
gemiffen  ^rojentjatj  erhalten,  ift  ein  frieblid)er  3u= 
ftanb  ^ergefteflt,  nnb  ber  $ud)banbel  nidjt  mehr  ein 
Spiel  ,  ba§  ben  33u^änb(er  ober  ben  Schriftfteu'er 
ruinirt.  Wnbererfcitö  tyatte  58al$ac  ein  fomplijirteS 
Süftem  t>on  ftorrefturen,  ba»  bie  gebulbigftcn  $er= 
leger  in  33er$meiflung  bringen  mujtfe.  Seine  Sfikrfe 
mnrben  in  ben  erften  fahren  menig  oerfauft ;  man 
begreift  alfo,  ba|3  feine  $Jejief)ungen  mit  beuten  mie 
Warne,  ©ofjdin,  Souoerain  fefjr  unangenehme  maren. 
Sin  einziger  Verleger,  nämlid)  Werbet,  opferte  fid) 
unb  bemalte  bie  Wdjtung;  aber  er  mad)te  Vaufcrotr. 

3d)  fomme  $1  ben  ^Beziehungen,  bic  Söalsac  mit 
feinen  JfoUcgen  unterhielt,  tiefer  Icil  ber  Scor= 
refponbenj,  idj  micberhole  es,  ift  eine  unrflitf)e  C^nt= 
täufd)ung.  (£3  finben  fid)  ba  nur  unbebeutenbc  bittet*. 
3rf)  h^e  brei  Sd)riftftütfe  an  Victor  §mgo  herauf  ba* 
eine  baoon  ift  in  feierlichem  lonc  gehalten,  bie  beibeu 
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anberen  Bezeugen  eine  gröfscre  Intimität;  übrigens 
(janbelt  c§  fid)  um  @inlabungen  51t  8ijmngen  ber 
8d)riftfteflergefeÜfd)aft.  $ann  nod)  fünf  feilen  an 
Lamartine,  um  ifym  eine  Soge  für  bie  erfte  93orftel= 
hing  t)on  „5kutrttt*  anjubieten;  ebenfo  einige  Seilen 
an  G.fjampfleuri),  bem  er  für  bie  Sföibmung  eine§  $Mtdje§ 
banft  ;  einige  feilen  an  GfyarleS  Diobier,  bie  id)  bei 
(Gelegenheit  feiner  Söemcrbimg  angeführt  bobe;  einen 
$rief  an  ©autier,  ben  legten  be§  Raubes,  ben  er  feiner 
grau  biftirt  £>at ,  in  mcld)em  ber  fterbeubc  Vornan» 
fd)riftfieüer  nur  jene  S&ortc  mit  eigener  Spanb  ge= 
frijtelt  l)at :  „3d)  fann  roeber  lefen  nod)  fdjreiben!" 
Me§  ba3  ift  oon  fo  geringem  Snterefje,  bafj  man 
ea  fyitte  meglaffen  tonnen.  3d)  null  nod)  einige 
Briefe  an  9)cert)  citiren,  bem  er  ben  Auftrag  erteilte, 
ifjm  s}Majjc  im  @ilroagen  Don  DJtarfeille  51t  refer* 
uiren;  ferner  Briefe  au  (Jmü  ©irarbin,  mit  bem 
33a($ac  fid)  ebenfo  überwarf  unb  mieber  auSjöfjnte, 
mie  mit  feinen  Verlegern  l)infid)tUd)  einer  s}kbüfa= 
tion.  ©Ieid)mol)t  muf?  man  fagen,  bafj  33al$ac  in 
feiner  Siorrefponbeu}  cfyer  grofte  ©leidjgtltigfeit  al* 
fd)lcd)te  ©efinnung  gegen  feine  Kollegen  äußerte.  Unb 
ba§  mar  feiuerfeit*  cbel,  beim  man  mujj  fid)  erinnern, 
lote  feljr  er  angegriffen  unb  in  ben  Rot  gebogen 
mürbe.  Xenn  bei  aller  Ungered)tigfeit,  unter  ber  er 
litt,  ertappt  man  ilm  bod)  feinerfeit*  niemals  bei  einer 
Icibenfdjajtlidjen  üiad)c.  *}Jieift  nennt  er  niemanben,  er 
jetgt  nur  ©eringfd)äiuing;  läfjt  er  fid)  einmal  eine  ^ritif 
entfdjlüpfen,  fo  ift  btefe  ftritif  immer  gerecht  unb 
mäfjig.  3n  feinen  Briefen  finbet  mau  xtjn  nur  al§ 
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ftreunb  ober  Sd)ülcr.  §äufig  fdjreibt  er  nur  an 
GharleS  be  Vernarb,  einen  talentoollen  sJiomanfd)rift= 
ftcller,  ber  ihn  fopirte,  inbem  er  tt)n  ab)dr)tDnd)tc  unb 
in  ba§  53creid)  bc§  ^Bürgerlichen  übertrug.  $ic  legten 
Briefe  an  biefen  Schriftftcller  geigen,  eine  n>ic  grofjc 
Vertrautheit  jttnfdjen  ihm  unb  53a(sac  oeftanben  l)at. 

3d)  l)abc  fdjon  feine  Meinung  über  Scribc  ge- 
legcntlid)  ber  „ßamaraberie"  angeführt.  3d)  finbc 
je&t  in  einem  Briefe,  ben  er  am  21.  2)e}cmbcr  184:> 
an  grau  £mn§fa  fdjreibt,  folgenbe  Stelle  über  „$ic 
brei  ÜJcuSfcticre"  Don  Slicranber  $>uma§:  ,,3d)  be= 
greife,  teure  (Gräfin,  bajj  Sie,  bie  Sie  fo  gelehrt  unb 
unterrichtet  finb  unb  bie  ©efd)id)te  ftranfreid)§  fo 
genau  fennen,  nicht  allein  bie  öffentliche,  fonbern  bi3 
}u  ben  geringften  intimen  (Sinjefljeiten  ber  fleinen 
Kabinette  be«  töönigS  unb  ben  Sd)lafgemächcru  ber 
Königinnen,  baß  Sie  fid)  über  bie  9}cu3feticre  gc= 
ärgert  haben  muffen.  @3  ift  mirflid)  unangenehm,  fo 
etmaS  ju  lefen,  unb  e§  bleibt  nur  eine  (SefcfjmacN 
lofigfeit,  bamit  feine  3eit  oerfdjtocnbet  511  Ijahcn 
(biefer  foftbare  Stoff,  auS  bem  unfer  Sebeu  befteht); 
ba§  geht  einem  nidjt  fo,  wenn  man  einen  Vornan 
oon  2Balter  Scott  gclcfen  ha*>  ülld)  fann  man 
SBaltcr  Scott  mieber  lefen,  aber  id)  glaube  nicht, 
ba&  man  3)uma»  jum  jmcitcnmalc  lefen  tonnte.  (Sr 
ift  ein  reijenber  Grjä'hler,  aber  er  folltc  auf  bie 
©efdjtdjte  öcrjidjten  ober  menigfteuö  bod)  ben  Sßcrfudj 
madjen,  fie  ju  ftubiren  unb  ein  toenig  beffer  fennen 
ju  lernen/'  £>a§  ift  abfolut  luatyr,  unb  man  fühlt, 
baß  e§  bie  aufrichtige  Meinung  eine*  <Dtcnfd)en 
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ift,  ber  ficf)  burd)  eine  2cftüre  in  feinen  litterarijdjen 
Ueberjeugungen  üerletjt  füllte.  9lef)nlid)e  Sbecn  äufjert 
er  anbererieity ,  wenn  er  üon  @ugcn  Sne3  „ßte* 
Ijeimniffen  üon  Sparte"  fprid)t.  9J?an  Begreift,  baß 
ber  33erfaffer  ber  „  9Jcenf  d)üd)en  ßomöbic"  ficf>  fel)r 
geringfd)ä£ig  über  jene  langen  Romane  äußern 
mußte,  in  benen  ba§  JJalfdje  ifjm  mit  feinem  fd)(ed)teu 
Stil  ben  sJtang  ablief.  ülÖaS  id)  inbe§  weniger  bc= 
greife,  ba*  ift  bie  tiefe  53cwunberung,  welche  iöaljac 
für  Spalter  Scott  Ijegt.  3n  wicberfjoltenmalen  3eigt 
er  einen  nngemöfjnlidjen  @ntl)ufia§mu3  für  if)n.  60 
Witt  id)  311m  53eifüte(  folgenben  3>itf)nrambu§  an= 
führen:  „Sd)on  feit  jttoölf  Sauren  benfe  id)  über 
5öalter  Scott  wie  Sie.  hieben  if)in  ift  £orb  53nron 
nidjtä  ober  faft  nidjtä.  3ebe3  äöerf  Gatter  Scotts 
t)at  fein  befoubereS  Serbien  ft,  aber  fein  ®enie  $eigt 
fid)  überall.  Sie  fjaben  rcd)t,  Scotts  sJtuf)m  wirb  nod) 
wadjfen,  wenn  33t)  ron  üergeffen  fein  wirb."  (23rief 
an  grau  SjanSfa,  s}kri3,  am  20.  9lpril  1832.)  ^>ic§ 
Urteil  ift  argerlid),  benn  gerabe  ba§  (Gegenteil  traf 
ein;  93üron  befi^t  immer  nod)  einen lebenbigen  9iuf)m, 
mäljrenb  Scott  mir  nod)  üon  Sd)ü(crn  gelefen  wirb. 
3d)  fürcdje  ron  ftranfreid).  @3  ift  fefyr  Iäd)erltd), 
ben  33cgrüuber  be3  naturaliftijdjen  ÜRomanS,  ben 
Söerfafjcr  ber  „Goufine  33ette"  nnb  be§  „53ater  ®o= 
riot"  fid)  berartig  für  ben  bürgcrlid)en  Sd)riftfteüer 
begeiftern  311  fefjen,  ber  bie  ®cfd)id)te  in  ^omanjen 
bcljanbelt  f)at.  SBalter  Scott  ift  nur  ein  getd)itfter 
Arrangeur,  nnb  utdjtä  ift  weniger  lebenbig  als  fein 
Söerf. 
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9lber  ber  93rief^  ber  f)infid)tlid)  her  litterarifdjen 
Kollegialität  SBnljac  am  meiften  C^rc  mattet,  ift  ber= 
jenige ,  ben  er  nad)  ber  £eftüre  ber  „ßfjartreufe  be 
^arme"  an  (Btenbljal  fdt)rieb.  93hm  fielet  l)ier,  baß, 
menn  er  gegen  mittelmäßige  3£erfe  ftreng  mar,  er,  ber 
felbft  groß  mar,  fid)  bod)  oor  bebentenben  Sföerfen  31t 
beugen  mußte.  93hm  müßte  biefen  Sörief,  auS  bem  id) 
folgenbe  Seilen  ausfliege,  ganj  abfdjreibcn:  „sUtan  follte 
niemals  jögern,  benen  ein  Vergnügen  ju  bereiten,  bie 
un§  ein  Vergnügen  bereitet  fyaben.  Tie  (Sfjartreufe  ift 
ein  großes  unb  fdjöneS  93udj,  id)  fagc  es  3f)ncn  ob,ne 
Sdjmeidjelei  unb  of)ne  9ieib,  benn  id)  märe  unfähig, 
fic  51t  fd)reiben,  unb  man  fann  nur  baS  frei  loben, 
maS  nid)t  unfere  <5ad)e  ift.  3d)  madje  ein  greSfo= 
gemälbe  unb  8ie  Ijaben  üalienifdjc  Statuen  gebilbet. 
@S  ift  oor  allem  ein  mirflidjer  gortfdjutr,  ben  mir  Sonett 
oerbanfeu.  6ic  miffen,  maS  id)  über  ,£e  rouge  et  le 
noir'  gefagt  tyabc.  9hm  gut,  I)icr  ift  alles  originell  unb 
neu . . .  93hin  £ob  ift  abfolut  unb  aufrid)tig,  id)  bin 
beSljalb  aud)  um  fo  entjürftcr,  üon  Sfynen  etmaS  31t 
lejeu,  als  Don  allen  anberen,  bic  für  geiftreid)  gehalten 
merben  unb  bie  in  einen  oollftänbigen  3uftanb  littera* 
rifdjer  ®reijenl)aftigfeit  oerfallen  finb  ...  3d)  fjabe  in 
meinem  Seben  nidjt  oiele  i'obeSbriefe  gefdjrieben,  alfo 
fönuen  6ic  glauben,  maS  id)  3l)iien  jage  .  .  .  3tc 
l)aben  ber  ©ecle  StalicnS  il)reu  WuSbrud  gegeben." 
($iHe=b^lorat),  am  6.  Slpril  1839.)  CS  mef)t  auf 
biefer  Seite  ein  2)uft,  ben  man  angenehm  einatmet, 
benn  man  empfinbet,  baß  Söaljac  ergaben  ift  über 
alle  jene  @iferfüd)telcien  unb  ©emeinfjeiten  feines 
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Berufe*,  vV"f)  glaube  mit  biefem  33rief  einen  anbem 
$3rief  oortreffüd)  in  Söcjicfmng,  fetten  51t  fönnen,  ben 
er  am  30.  Sanuar  1843,  nad)  bem  Xobe  3tenb()al3, 
an  Golombc,  ben  leftamcntäoollftredcr  be§  letzteren, 
gejdjriebcn  tjattc,  bei*  ttämltdj  hjünfd^te ,  ber  „GI)ar= 
trenje  be  Marina"  einen  s)lrtifel  Söaljacä  über  biejen 
Vornan,  ber  in  ber  „iReinie  ^arifienne"  ftanb,  mieber 
afyubrutfeu.  (Sine  3tcllc  barin  ift  befonberS  intereffant: 
„6tenbf)al  ift  einer  ber  merfmürbigften  ©eifter  feiner 
3eit,  aber  er  fjat  bie  ftorm  nitf)t  genug  beamtet ;  er 
fcrjrieb,  mie  bie  Vögel  fingen,  nnb  nnfere  Spraye  ift 
eine  s2(rt  (f-fyrenbame,  bie  nid)t§  gnt  finbet,  a(3  ma» 
tabetfos  abgcfd)liffen  nnb  gelccft  ift.  M)  bin  fetjr 
beforgt,  bafs  ber  lob  i()n  überrafdjt  f)at;  mir  müßten 
ba§  Keffer  an  bie  ,(>()artreufe  be  Marina4  anlegen, 
bann  mürbe  eine  $meite  ^u^gabc  ein  oollenbetea 
nnb  tabellofe*  S'öcrt  fein.  @*  ift  immerhin  eine 
mnnberbare  Arbeit,  ein  33ud)  für  auöerlejene  Ökiftcr." 
3)iefc  Voreingenommenheit  für  bie  ftorm  ift  bei 
53al3ac  rfjarafteriftifd).  3d)  I)abe  fdjon  gefagt,  bafj 
ber  3ti(  bie  emige  Dual  feine*  Gebens  jein  foflte. 
£er  Celans  ber  Ücomantifer  brad)te  U)it  in  Sßcrjroeif* 
hing,  besfoalb  feine  ^nftrengnngen,  feine  mnnberbare 
Arbeit  bei  gemiffen  Ütomancn.  Hub  ba§  <3d)(immfte 
mar,  er  fd)rieb  um  fo  fcfjtedjter,  je  mefyr  er  bie  garbe 
fnrf)te.  slUan  muf$  fo  feine  gefünfteücn  trafen, 
feine  itngemöl)n(id)en  Beübungen  nnb  ben  Scfmntlft 
fid)  crflären,  ben  man  ifjm  oormirft.  „-Die  i'ilic 
im  Xf)at"  ift  gemifj  ein  SKkrf,  in  bem  feine  s)ln= 
fttengimg   in  Veytg   auf  einen  guten  3til  am 
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)\ä)ibav]kn  ift:  ber  Anfang  ift  ganj  befonber*  un= 
erträglich,  @r  mollte  mit  Victor  ^ugo  wetteifern. 
9)can  merfc,  baft  Söaljac  einen  Ijcrrlidjen  nnb  per= 
fönlichen  Stil  bcfap,  roenn  er  fid)  baju  cntfcf)(of5, 
ruf)ig  nnb  ma&üott  31t  fdjreiben.  @r  mar  namentlich 
ein  ©rammatifer  erftett  Diange*,  bic  „X rottigen  (£r= 
Zählungen"  finb  9J(ciftcrtuerfe  ber  ^ortn,  $oftbar= 
feiten,  bic  ein  großer  $ünftler  gemeißelt  f)at. 

3d)()abc  oon  ben  unzähligen  Eingriffen  gefprodjeu, 
unter  benen  SBaljac  feine  Diomanc  geschrieben  hat. 
Wie  ift  ein  ©djriftfteflcr  mehr  oerlcumbct,  mehr  an= 
gefpieen  morbcu ;  anfangt  erfd)redie  ber  teuerer. 
Später  lebte  er  abfeitS,  er  ftüjjte  fid)  auf  feine  mäd)= 
tige  .ftameraberic  ber  litteranfd)en  Söelt.  <2cfjlicj$lirt) 
hat  er  in  ben  „Verlorenen  3flujionen"  eine  ;£)arftel= 
lung  ber  Sournaliftcn  gegeben,  bie  biefe  ihm  niemals 
oerjeihen  fonnten.  ßr  ift  unter  §or)ugeläd)ter  groß 
gemorben,  ol)ne  eine  wahre  Stü^c  ju  haben.  Söcnn 
man  bie  Wrtifel  jener  3eit  über  if)n  lieft,  bleibt  mau 
öerbujft  über  fo  oiel  Dummheit  uub  ÜHißtrauen. 
JRan  mujj  glauben,  baf]  bie  tfritif  gegen  bic  fd)öpfc= 
rifchen  ©eifter  eine  wütenbe  Megäre  ift.  Ein  bem 
läge,  ba  er  burchbrang,  ate  man  it)n  nidjt  mehr 
ocrleugncn  founte,  als  feine  mäd)tigc  ©eftalt  ben 
Beuten  bic  s)(ugen  aträftad),  machte  man  if;m  ben 
albernen  Vorwurf  ber  Unfittlid)feit,  welche  immer 
bie  le^te  Veleibtgung  ber  öcrbufetcn  Äritifer  ift.  9)'ton 
finbet  in  bcr  Horrcfponbcnj  Spuren  jene*  langen 
Martyrium»  SBaljacS.  0?r  fcf)nt  fid)  lange  nad)  beut 
SRuhme.    ßr  hat  fct)on  mehrere  9Jceiftermerfe  l)crt)ov= 
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gebrad)t,  alä  er  fid)  nod)  unbefanut  mcijs  unb  Don 
fid)  mie  üon  einem  Anfänger  fpridjt,  ber  fid)  feiner 
v>anb  nod)  tüdjt  fid)er  füfjlt.  „s$iellcid)t"  ift  fein 
großes  SBort.  ßr  l)at  ba3  Söcroujjtfein,  bafi  er  btel 
arbeiten  mujj,  menn  er  fid)  ^u  einem  9Jccifter  r;crauf= 
ringen  rotfl.  £ange  märtet  er  auf  feinen  erften 
Erfolg.  Dennoch  mar  er  fdjon  toerunbbrctjjig  3af)re 
alt,  al3  er  t>on  9lir  an  feine  9ttutter  am  27.  s)luguft 
1882  fdjrieb:  „fechte  geliebte  «Mutter,  id)  muß  iitt) 
tröften,  mie  id)  mid)  felbft  träft e  mit  träumen  .  .  . 
Ein  junger  5Renfd)  I)at  bier  Reifen  jurücfgelcgt,  um 
mid)  311  feljen,  al3  er  erfuljr,  bafj  id)  mid)  in  s^rou= 
brerie  aufhielte,  unb  bic  Seute  be§  fonftitutioncllen 
Greife«  fyaben  gejagt,  bafi,  menn  id)  9(bgcorbncter 
merben  moüte,  mürben  fie  mir  trofe  meiner  ariftofra= 
tifdjen  05cfinnuugen  it)re  «Stimmen  geben  .  .  .  3ft  e$ 
mal)r,  ift  man  auf  mid)  Herfallen,  id)  metfj  e3  nid)t, 
aber  ba«  erljöfjt  meine  Hoffnung,  e*  r)anbelt  fid)  nur 
nod)  barum,  einige  ^Inftrengungen  madjen,  um 
ben  Wut  nid)t  $u  ücrlieren."  3)ie  Entmutigung  ift 
bei  il)m  feiten ;  gleidjmofyl  jeigt  it)n  bie  Jlorrcfponbeuj 
manchmal  gan$  nicbergefd)lagcn.  (B  ift  mafjr,  bafe 
er  fid)  fogleid)  mieber  aufritztet,  unb  bafj  bie  geringftc 
Hoffnung  ir)n  fd)on  an  baS  oollftänbigfte  ©Clingen 
benfen  läjjt.  Mad)  unb  nad)  lernt  er  feine  53cbeutung 
fennen,  er  brauet  ben  9htf)m  nid)t  mcljr  31t  münfd)en, 
beun  er  füf)lt,  bafj  er  tfjn  umflammt.  3n  fofdjen 
Momenten  lägt  er  feine  ganje  53crad)tung  gegen  feine 
SßMberfadjer  erfennen.  Er  fd)rcibt  §utn  33eijnicl  ein= 
mal  an  Jyrau  £mnsfa:  ,,3d)  bin,  Sic  miffen  e§  ja, 
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ebenfo  gleid)giltig  gegen  ben  Jabel,  tüte  gegen  ba§ 
l*ob  Don  Seilten,  bie  ntdjt  511  ben  9hi§erforenen  tnetne§ 
Öer^enS  gehören.  53cfonber3  aber  gegen  ba§  Urteil 
ber  treffe  nnb  im  allgemeinen  beffen,  wa§  matt  bie 
öffentliche  Reinting  nennt  ..."  Charte,  ben  20. 
Sunt  1835.) 

9lbcr  ber  beutlidjfte  53rief,  ben  er  über  biefen 
©egenftanb  gefd)rieben  I)at,  ift  berjenige,  ben  er 
am  5.  gebrnar  1844  an  grau  §an§fa  richtete.  £>ier 
jprtdjt  er  feine  ©ebanfen  grünbltd)  au§.  „33itte, 
machen  Sie  fid)  feine  Sorge  nm  bie  3*itjcfjriften,  c§ 
märe  fogar  ärgerlich,  wenn  e*  anber§  märe.  9Jcan 
ift  in  granfreid)  ücrloren,  fobalb  matt  fidj  einen 
Warnen  gemacht  hat  nnb  gefrönt  wirb.  53elcibiguttgctt, 
5krbä<htigungen,  abfüredjcttbe  9leuj3erttngeit,  ba§  alle« 
bringt  mid)  nid)t  in  Verwirrung.  ©ine§  JageS  wirb 
matt  mifjen,  bafs  id)  Don  meiner  fteber  gelebt  habe,  nnb 
bafj  nie  $wei  ßeutimcS  in  meine  5?örfe  gefommen  fittb, 
bie  nid)t  bttrd)  anftrengenbc  Arbeit  gewonnen  wären  ; 
bafs  £ob  nnb  Jabel  mir  ganj  glcidjgtltig  ftnb,  bafj 
ich  mitten  unter  ben  Weiterungen  üon  £>aj$  nnb 
tro£  ber  litterarijdjcu  Angriffe  mein  2Berf  aufgerichtet 
habe,  nnb  baf$  meine  §>anb  feft  nnb  fräftig  ift. 
teilte  Üiad)c  wirb  fein,  für  bie  ,3)ebat§4  bie 
,fleinen  33ürger4  311  fdjrciben,  ba§  t>eif3t  meine  geinbe 
31t  bettt  SButauSruf  31t  oeranlaffcn:  ,2113  man  l)ättc 
glauben  fönnen,  feine  2afd)c  wäre  leer,  ocröffent= 
lichte  er  ein  9)Mftermerf.'  S)aS  ift  baS  SBort 
ber  grau  Üfenbaub  bei  ber  Seftüre  ber  ,§onortnc' 
unb  bc3  ^atrib  Scdjarb'  .  .  .  ftur} ,  ba3  ift  bie 
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Wolle,  bie  td)  fpielen  mödjtc :  Sßicr  sDicnfd)cn  werben 
in  biefem  fyalben  3a()rfjunbert  einen  nngefyenern  Sin= 
flnjs  c^e^abt  baben:  Napoleon,  ftnoier,  Channel,— 
id)  möchte  ber  oierte  fein.  2>er  erfte  fyat  Dom  glitte 
8uropa§  gelebt,  er  ijat  fid)  mit  bem  SMute  oon 
Armeen  geimpft,  ber  jtoeite  l)at  fid)  mit  bem  ©lobu§ 
ncrmäljfr,  ber  britte  Ijat  in  jid)  ein  93olf  öerförpert,  id) 
möchte  eine  gan$e  ©cf  cllfduif  t  in  meinem  Raupte  getragen 
Imbcn.  So  51t  leben,  ba§  fjiefje  alle  Slbenbe  im 
OJlücfsfpiclc  ciu^ique!  coeur!  9ltout!  befommen! . . ." 
slUi  bem  läge,  an  bem  Söaljnc  biefe*  gejdjriebcn  f)at, 
fyatte  er  eine  9ll)tuing  oon  bem  Sßlajje,  ben  er  in 
nnferer  iHttcratur  einnehmen  follte,  in  ber  Xfjat,  er 
bat  eine  gan^c  ©cfcllfdjaft  in  feinem  Raupte  ge= 
tragen,  (fr  ift  ber  Sd)öpfer  be*  mobemen  Vornan*, 
er  suerft  r)at  ba§  fdjönc  33crl)ältni^  nnferer  Gkfcll= 
fdjaft,  nxldjeS  nidjt*  anbercs  al»  ba§  geben  felbft  ift, 
bargefteüt. 

Unb  nun  fjöre  man  ba§  fomtfdjc  Staunen,  baä 
ber  Sd)riftfteller,  als  er  cnblid)  SBcttmnbercr  gefnnben 
battc,  an  ben  lag  legte.  Sein  ^aterlanb  üerftanb 
ifjn  nid;t,  ber  Erfolg  mußte  ifjm  t>om  9ln*lanbe 
fommen.  (*r  fd)reibt  an  feine  Sdjroefter:  ,,3d)  ging 
geftern  311m  Söaron  ©erarb,  er  ftelltc  mir  brei  beutfd)e 
Familien  oor,  id)  glaubte  51t  träumen,  brei  Familien ! 
.  .  .  mcl)r  nid)t,  bic  eine  au§  SiMen,  bic  anberc  au§ 
#  ranffurt,  bic  britte  irgenb  toofjcr  an*  Greußen  . . .  Sie 
gefteljen  mir,  baf3  fic  feit  einem  sJ)ionat  piinftlid)  311 
©erarb  fämen,  in  ber  Hoffnung  mid)  ju  fernen  nnb 
teilen  mir  mit,  batf  an  ber  ©renjc  8ranfreid)ö 
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mein  9ht|m  Bereit«  beginne,  (UnbanfbareS,  teures 
Sßaterfanb !)  ,5af)rcn  Bk  nur  fort fügten  jene 
Ijinju,  ,unb  6ic  werben  balb  an  bei*  6pitje  beS  litte« 
rarifdjen  Europas  ftef)en!'  Europas!  teure  8d)Wefter, 
fic  haben  eS  mir  gejagt,  jene  fcr)mcid)tcrifcr)en  ftami= 
lieu.  2£ürbe  id)  nid)t  gewifje  greunbc  jum  Sachen 
bringen,  wenn  id)  i()uen  baS  erzählte  .  .  .  deiner 
SLreu,  eS  waren  gute  ^eutfct)e ;  id)  laffc  mief)  ba*ui 
oerteiteu,  id)  Witt  einmal  glauben,  fie  badjteu,  was 
fie  faßten,  uub,  offen  geftanben,  id)  hätte  ihnen  bic 
ganje  9lad)t  jufjören  fönnen.  3)aS  £'ob  tf)ut  uns 
armen  $ünft(ern  fo  gut,  bajs  jenes  ber  bieberu  £eut= 
fdfjen  mir  9)hit  gemadjt  f)at,  id)  bin  gan?,  oergnügt 
oon ©erarb weggegangen! ..."  (/^ariS im 3uni  1833.) 
3d)  feune  feine  reijenbere  Epifobe,  als  jene  oon  ben 
bret  auSläubifdjen  gamilieu,  wcfdje  einem  in  feinem 
58atcrlanbe  fdjwer  Verfolgten  gute  Söortc  geben.  $cr 
Zon  53a(3acS  fott  aflerbingS  witjelub  fein.  s^lber  mau 
fütyt  bie  tiefe  Ergriffenheit  bei  jenen  Korten,  bie 
fo  auSgefehen  haben,  als  foflten  fie  fid)  mofiren. 
(fr  mar  31t  Üfjränen  gerührt,  man  ficht  tf)it  fort= 
gehen  in  erleichterter  (Stimmung  uub  fid)  }d)on  an 
ber  Spi^e  beS  litterarifdjen  Europas  mä()uenb,  rote 
er  triumphirenb  mit  feinen  Slbfäfccn  auf  baS  ^flaftcr 
tritt.  %n  jenem  £agc  wirb  er  ein  gutes  (Btücf  Arbeit 
oerridjtet  haben.  3ft  cS  nicht  }cl)r  traurig,  bafü  bie 
ebelfteu  Söf)ne  $$raufretd)S,  jenes  fo  intelligenten 
^anbeS,  alle  baju  oerurteilt  waren,  il)re  erfteu  2ox= 
beeren  auS  bem  ^uSlaube  511  erhalten.  — 

£a  id)  oerfud)en  Witt,  ben  ganjen  Volmac  in  ber 


124 


Söaljac. 


ßorrefponbenj  tuteberjitfutben  unb  üon  if)in  jclbft  bie 
^ofumentc  31t  entnehmen,  bic  tf)ti  ooflftänbig  jeigen, 
fo  mürbe  idj  nur  bie  fyalbe  Arbeit  tfntn,  roenn  id) 
fein  Söort  über  ben  ^olitifcr,  ber  er  Ijat  werben 
motten,  jagte.  @r  l>attc  feiner  eigenen  Angabe  gcmäjs 
ariftofrattfche  9lnfid)ten.  9(*id)t§  ift  übrigen«  fettfamer, 
als  biefe  Stütze  ber  abfohlten  9Jcad)t,  fie,  beren  Talent 
mirflitf)  bemofratifd)  mar  unb  Don  ber  bas  reoolutio* 
närfte  SBcrf  herrührt,  ba3  man  nur  lefen  fann !  $ßan 
mufc  if)n  in  bicf  em  fünfte  ftubircn,  um  51t  mcrfen,  meldje 
furchtbaren  <8d)läge  er  bem  alten  (^ebäube  unferer  ©e= 
fellfdjaft  beigebracht  t)a\,  bie  er  botf)  DieIIcidr)t  glaubte, 
befeftigen  -ju  fönneu.  9(ud)  l)at  er  trotj  ber  Srflärung 
feiner  Hochachtung  für  bic  monarchifchen  Sbcen, 
(£ntf)ufiaften  nur  unter  bem  Jungen,  freihcitsliebenbeu 
©efdjledjte  gefunben. 

3  gäbe  hier  eine  interefjante  Arbeit  31t  oollbringen, 
bic  id)  mir  fo  oorftellen  mürbe:  2tMe  fommt  c§  nur, 
baf$  ba§  ©enie  eines  SDtcnfdjcn  gegen  biaigenen  Ueber= 
Beugungen  biefeS  9)ienfd)cn  auftreten  fann?  2Bie  bem 
auch  fei,  93aljac  gab  fid)  lange  bem  Xraum  hin,  ein 
mächtiger  Sßolitifer  31t  werben.  Spuren  jene«}  ©fjr* 
gei3e§  finben  fid)  in  feinen  ©riefen  häufig. 
münfd)te  ben  iKuhm  unb  fal)  fid)  fchon  mit  §ilfe 
feiner  gewaltigen  Üßfjantafie  auf  ber  Stribüne,  tt)ie  er 
feine  (Regner  nieber^oang,  mie  er  ber  große  TOnifter 
eine§  großen  tööuig§  mirb.  tiefer  Jraum  beherrfdjte 
ihn  gan^  —  e§  mar  fidjcrltch  eine  ber  furd)tbarftcn 
l'eiben  feiner  (Sitelfeit,  ju  jef)cn,  ba}3  man  an  feine 
gähigfeiteu  für  bic  Regierung  nid)t  glaubte. 
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3u  einem  an  grau  (farreaub  bon  Wir  unter  bem 
Saturn  be3  23.  »September  1832  gcfdjriebenen  ©riefe 
fpridjt  er  fetjr  emft  über  feine  ©nmbfäjje.  „od)  bin 
3fynen  fet)r  üerbunben,  bajs  Sie  mir  3f)re  ©cbanfen 
gerabc  r)erau§gefagt  IjaBen,  bennod)  fann  icf)  nid)t  3u= 
geben,  bafe  3r)re  ^Beobachtungen  über  meinen  polt» 
tifdjen  (£t)araftcr  ridjtig  feien.  Dreine  ©runbfäije 
Ijak  id)  mir  gebilbet  unb  meine  Ueberjeugung  \jabc 
id)  gewonnen  in  einem  Alfter ,  in  bem  ein  9Jceufd) 
fein  2anb,  feine  ©efet^e  unb  feine  Sitten  ir>ot)I  beur= 
teilen  fann  ...  3a)  glaube  alle§  31t  fetjen  unb  altes 
mir  fombiniren  31t  tonnen,  maS  für  eine  gtürfUdje 
Staatsmacht  notmenbig  ift  .  .  .  id)  »riß  bie  Regierung 
ftarf ..."  5Ran  fiet)t,  ba&  er  in  folgen  fingen  einen 
feierlichen  £on  angenommen  fjat,  um  feiner  Hcberjcu» 
gung  ©enndjt  31t  geben.  9D?an  mujs  lädjcm,  beim 
man  fann  fid)  oorftellen,  bajj  er  fid)  unter  jener 
3bee  einer  glüdlidjen  Staatsmacht  einen  fefyr  fdjönen 
^ßlan  aufgebaut  t)at.  @r  befjanbett  nid)t3  einfad)  unb 
mürbe  aud)  als  ^olitifer,  glaube  id),  fid)  nur  in 
üräumen  bemegt  ^aben,  er  I)ättc  bie  Snftemc  über= 
trieben  unb  jeben  5tag  3ur  ©eglütfuug  feines  ©otfeS 
eine  neue  3tRett)obe  erfunben.  Temperamente  mie  ba£ 
feinige  finb  nur  in  ber  ihmft  31t  gebrauten,  mo  ihre 
s}(u3fd)tt>eifungen  2öunberbare§  kroirfen.  Sind),  ba$ 
ift  meine  Ueber3eugung,  t)at  man  ifjm  einen  Dicnft 
geleiftet,  inbem  man  it)n  nidjt  ernft  ual)m.  Oer  trug 
fidj  ber  Deputation  an  unb  fiel  burd).  (?iue  ber 
liebcnsttmrbigftcn  Stetten  ber  ßorrefponbenj  ift  ftdjer* 
lidt)  bie  folgenbe,  ict)  entnehme  fie  einem  ©riefe  an 
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feinen  Verleger  9Jkmc,  ber  ba3  Saturn  oom  30.  Sep= 
tember  1832  trägt:  „kleine  äöal)l  fiety  bei  ben 
Spitzen  ber  $önigspartei  im  Salle  ber  allgemeinen 
Sagten  f eft. "  SM)!  ber  arme  grojje  DJtann,  meld) 
eine  foftlidje  Waioität  nnb  meld)  ein  fixeres  Söer« 
tränen !  Sine  Joerjogin  hat  ihm  etma*  mic  ein  ffom* 
pliment  in*  Cfjr  geflnftcrt,  nnb  barüber  I)at  feine 
^hantafie  gearbeitet:  alle  Spifcen  ber  ftönigspartei 
befdjäftigteu  fid)  mit  ihm.  3Mc  Wahrheit  ift,  bafi 
bie  Spifecn  ber  ,fiönig§partei  fanm  fein  ®enie  be= 
griffen,  nnb  ba\]  es  beinahe  nnpaffcnb  erfdjicnen 
märe,  feinen  Hainen  in  einem  ariftofratijdjen  (Eaton 
an^nfpred)en.  Wxx  mollen  un3  egoiftifd)  freiten,  baf* 
bie  #öuig*partei  ebenfo  roeuig  mie  irgenb  eine  anbere 
baran  gebad)t  Ijat,  Volmac  jnm  Mgeorbneteu 
machen.  (£r  mar  ein  ÜJJenfd),  ber  fid)  an  einer  ^Iftton 
beraufdjtc  nnb  bie  Iribnne  bem  Söudjc  Dor$og. 

Uebrigen»  hat  er  feines>meg$  bie  Hoffnung  anf= 
gegeben,  eine  bebeutenbe  Wolle  in  ber  s$olitif  51t 
ipielen ;  aI3  er  mit  ben  Vorbereitungen  511  feiner  Jpod)= 
jeit  in  Ühtfjtanb  befd)äftigt  mar,  träumte  er  baoon, 
man  afjnt  e«,  bei  feiner  9tücffcl)r  nad)  granfreid) 
feine  neue  Stellung  au§3unütKn,  um  enblid)  feine 
3cit  311  bef)crrfd)en.  s3hm  mar  er  verheiratet*  mit 
einem  Seibe,  burd)  beffen  Vornehmheit  unb  9tcid)ium 
er  an  (Sinfhtfs  mua>3 ;  er  bad)tc  baran ,  einen  Salon 
511  eröffnen,  bie  ganjc  oorneljme  ruffifa^e  (Scjcüf^aft 
31t  feiner  Umgebung  51t  mad)en,  eine  Stellung  in 
ber  9lriftofratic  einzunehmen  unb  fo  feinen  2i*eg 
biy  31t  einer  hohen  Karriere  311  madjen.    2Bäre  er 
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nod)  am  £eben  geblieben,  fo  würben  toir  einen 
ganj  merfnriirbigen  SSaljac  fennen  gelernt  t)alm\. 
3>a3  lag  in  feinem  ©fate,  nnb  mir  foffetl  eö  nid)t 
bcflageii,  benn  eben  jenen  mächtigen  $3ebürfuifjen,  tum 
grotfen  föefdjicfcn  311  träumen,  fein  i'ebcn  mit  bem= 
jenigen  anbercr  in  ^erbinbung  311  bringen,  uerbanfen 
mir  bie  „ÜJknfdjlidjc  tfömobie". 

Setu1  mnü  id)  nod)  fefjr  lnerfmürbige  d*  i  n  ^ c (= 
Ijeiten,  bie  inbeS  oon  geringerer  2Bid)tigfeit  finb, 
ermähnen;  id)  mill  auf  bie  Briefe  oenueijen,  bie  er 
auS  $orfifa  unb  Sarbinicn  1838  fdjrieb.  (£  r  fyatte  fid) 
nad)  bcr  lefetgenanntcn  3nfel  begeben,  um  31t  erfahren, 
ob  bie  ©djlacfen  ber  öon  ben  Üiömern  oerpfänbctcn 
Minen  nod;  DJ^etaH  enthielten.  £ic  Briefe  finb 
}ef)r  pittoreSf  unb  bieten  ein  lebhafte*  anefbotifd)c» 
Sntercffe.  ©in  anbcrmal  l)at  er  ba§  fdjönc  ^rojeft, 
Rapier  für  feine  58üd)er  mit  neuem  Material  31t 
fabri3iren.  ^djließlid),  als  er  bereits  an  feiner  §cr^= 
franffjeit  litt,  fam  il)tn  bie  l)üb}d)c  3bee,  ba§  ©eljöfy, 
meldjeS  bie  (Gräfin  öanSfa  befaß,  31t  oerfteigem,  unb 
fein  Sdnoager  8uroiüc  mußte  if)tn  erft  erflären,  bafe 
bie  Üran§portfoften  beS  £olgeS  bie  (fiunafjmen  nid)t 
beden  tonnten.  8ein  $opf  arbeitete  unabläffig,  er  }pefu= 
lirte  fogar  auf  ben  3ufaü.  Man  erjäfylt,  baf3  er  fid) 
cineS  ÜageS  auf  bem  ^latj  (Ütfyäteau  b'Grau  aufgeteilt 
Ijabe,  in  ber  llebe^euguug,  bafc  ein  cntfd)eibcnbc§ 
unb  glücfüdjcS  Ereignis  ifjn  in  biefem  SßMnfcl  er= 
marte.  2ßie  er  felbft  einmal  in  ber  Üorrefpoubeu3 
fd)reibt,  erljob  er  fid)  au  gemiffen  Üagen  mit  einer 
großen  53emegung,  3itterte  bei  bem  geringften  Öeräufd) 
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einer  3ugefd)lagenen  Üf)ür,  in  bem  (Stauben,  feilt 
©lütf  ftänbe  auf  bem  Spiel.  SMcfe  neroöfe  ($r= 
Wartung  eines!  ©lüdSfallS  mujjte  ilm  fdjliefrlid)  j)U 
bem  ©tauben  an  übernatürliche  Offenbarungen  füf)= 
reu,  unb  in  ber  £t)at  mar  er  ein  9lnt}änger  beS 
Somnambulismus.  3er)  finbe  folgenbe  merfmürbige 
Stelle  in  bem  ©riefe  an  feine  9Jhttter  ((Senf,  16.  Of= 
tober  1832):  „3efct,  meine  geliebte  Butter,  wirft 
3)u  swei  glanellftücfc  eiugefd)lofjen  finbeu,  bie  id) 
auf  bem  SOcagen  getragen  tjabe,  mit  Weldjen  3)u  ju 
(ytjapetainc  get)cn  follft;  junädjft  imterfudje  baS  Stütf 
9htmero  eins.  (*rfor)d)e  bie  Urfadjc  unb  beu  Sijj 
beS  liebet  unb  bie  s3lrt  ber  ©ebanblung.  ßrfläre 
baS  Söarum  jcbeS  SingeS  möglidjft  genau,  bann  bei 
Numero  jmei  erforjdje  bie  Urfadje  beS  bei  ber  erften 
ßonfultation  angeführten  ©lafenpflaftcrS  unb  ant= 
Worte  mir  poftwenbenb,  wenn  3)u  bie  ftoufultation 
erfahren  wirft,  unb  fonfultire  meinen  empfangenen 
©rief  fofort!  9iimm  2)id)  bei  bem  ftlanell  mit  ben 
papieren  in  ad)t,  um  bie  (Sinflüfje  nidjt  51t  r»er= 
taufdjen."  Tie  9Jct)ftif  £ouiS  Lamberts  mujjte  eine 
ftarfe  Verwirrung  auf  ifnt  auegeübt  haben,  unb  baS 
war  nid)t  bie  am  wenigften  erftaunlid)c  Seite  feine*  fo 
ruhigen  Temperaments.  3n  feinem  fo  bebeutenben 
klopfe  war  fidjerlid)  etwas?  nid)t  ganj  richtig,  and)  er 
hatte  etwas  Dom  2ßat)nftnn  beS  ©enieS.  Sföenu  er 
fid)  uid)t  bem  Erhabenen  juwanbte,  oerfiel  er  auf 
Seltfamfeiten. 

3d)  glaube  uidjtS  auSgclaffen  51t  r)abcu  oou  bem, 
waS  aus  feiner  ftorrefponbcnj  erwähnt  unb  beleuchtet 
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ju  werben  öerbiente.  1>er  3d^riftfteHcr  unb  ber 
Genfer)  werben  fid)  für  benjenigen,  ber  fie  311  judjen 
uiib  51t  fhtben  met&,  mit  nüen  if)ren  ©epflogenljeiteu 
unb  iutimftc^  ©ebanfen  ^ier  geigen.  3>ie  tforrcfpou= 
beus  ift  SBaljaca  ©eneralbeidjte. 


VT. 


53cim  6d)lujje  ber  Sefrüre  be3  2öer!e§  tyatte  id)  einen 
großen  Üraum.  sJluf  melaje  feltjame  W\tk\  üerfättt 
ba§  (Sa)itffal  jumeilen,  um  einen  großen  9Jtonn  l)er= 
vorzubringen !  §eute  ift  23cu>c  tot  unb  mir  Ijaben 
nur  uod)  fein  sbenfmal  vor  klugen,  e§  verjet^t  un3 
burdj  feine  ©röße  in  ßrftaunen;  mir  bleiben  öoÜer  * 
£>odjad)tung  vor  einem  fo  munberbaren  -Schaffen. 
SBie  fjat  ein  Arbeiter  au§  fid)  allein  eine  foldje  5R>eIt 
fjerüorbriugen  fönnen?  Unb  menn  mir  bie  (fte)tf)id)te 
biefeS  Arbeiters  erforfdjen,  fo  erfahren  mir,  bafj  er 
nur  arbeitete,  um  feine  Sd)ulben  bejahten  ju  fönnen ; 
ja,  biefer  uuermüblid)e  JRieje  mar  nur  ein  von  feineu 
©laubigem  verfolgter  6d)ulbner,  ber  einen  Cornau 
volfenbete,  um  einen  $Öect)fel  511  bellen,  ber  33ogen 
auf  53ogen  aufhäufte,  um  nicfjt  verhaftet  roerben, 
unb  ber  iene3  2ßunber  einer  einzig  erhabenen  Arbeit 
nur  im  §inbücf  auf  bie  Verfalltage  jebe§  9ftouat3 
bemirfte.  @§  fdjeint,  baß  fein  ©eift  unt^r  ber  immer 
brangenben  92ot  in  feinen  fdjrecflidjen  ©elbverlegen* 
Ijeitcn  jid)  vergrößerte  unb  in  9fteifterroerfeu  erglänzte. 

Sola,  Der  naturaliftifd)e  ttoman.  \) 
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2Öer  meitf,  tüte  ba§  2öerf  5öa^ac§  ^ätte  roerbeu 
fönnen,  tt)cim  er  mit  einem  foliben  Vermögen  unb 
unter  ruhigen  unb  geregelten  2eben§nerl)ältniffen  ge= 
boren  märe.  9)can  tonn  if)n  fid)  nicht  glücflid)  benfen, 
fidjcrüd)  mürbe  er  meniger  gearbeitet  haben ;  menn  er 
fid)  nid)t  mehr  berfolgt  füllte,  mürbe  er  bielleidjt  mehr 
ber  Söollenbung  jugeftrebt  haben,  er  hätte  biet  medi- 
an feine  93üd)er  gebaut  unb  hätte  nur  gefchrieben, 
menn  bie  ©tunbe  e§  erheifd)te.  2Bir  mürben  reifere 
unb  gleichartige  SCßerfe  gemonnen  haben,  aber  biefe 
ÜEßerfe  r)ättcn  meniger  innern  ©lan^.  Ueberläjst  man 
fid)  einmal  ber  £)l)potf)efe,  fo  fann  man  bi3  ju  ber 
Annahme  gehen,  bafc  33al^ac  bie  %ljat  betrugt  hätte, 
unb  bafe  mir  um  einen  großen  Sd)riftfteller  ärmer 
mären.  ftedt  in  if)m  ein  tfjatenburftiger  sDteufd), 
melier  ber  SSerfudnmg  bon  Unternehmungen,  Reifen, 
Sßolitif,  Spanbel  nachgegeben  hätte.  UebrigenS  befdjränfe 
ich  miä)  barauf,  biefe  möglichen  (£bentualttäten  $u  geigen. 

Sie  Wahrheit  ift,  bafe  5öaljac§  2Bcrf  mirf Ud) 
eine  5^9e  oe§  ab}dt)cnlidt)en  Sebent  ift,  ba3  er  führte, 
feinfühlige  $ritifer  fönnen  nur  im  tarnen  be§ 
guten  ©efd)mad§  ben  gehler  begehen,  fich  einen 
gereinigten  unb  berbefferten  ^öaljac  ju  roünfa^en.  @» 
märe  unmöglich,  ^n  5U  mäßigen,  ihm  eine  flarerc 
ßmpfinbung  unb  einen  auSgefetlteren  6til  311  geben, 
ohne  ihn  zugleich  ju  Der! leinern ,  auf  bie  ©röfec 
bon  föomanfchriftfteflent  -jmeiten  9tange3  ^crab3U= 
brüefen.  9Jlau  mufe  ihn  im  ©ai^en  nehmen,  ihn  bor 
allem  um  feiner  $raft  mitten  bemunbern.  SBenn  er  bie 
Dcädjte  burdjroarfjtc,  um  feineu  Warnen  flu  CF-hren  31t 
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bringen,  fo  ftieg  ifnn  baS  lieber  bis»  in  feine  fteber, 
feine  ^Beübungen  erhielten  etroaS  oon  feinem  SÖMtten, 
bann  fünfte  er  bie  Sßeitfdje  feines  Sdjulbnerä  auf 
feinem  üKücfen  flatfdjen,  feine  Wnftrengung  tourbe 
nod)  größer  utib  rounberbarer.  S)aljer  bie  (bemalt, 
bie  aus  allem  ftrömt,  roaS  er  gefdjrieben  Ijat  9Jcan 
mujj  an  einen  <5d)iffbrüd)igen  benfen,  ber  jnm  gelben 
roirb,  inbem  er  meitemoeit  fdjroimmt,  feine  Jfraft  Oer* 
boppelt  nnb  baS  2Bunberbare  erretdjt,  über  baS  9ttecr 
31t  geljen  nnb  ben  SBetten  gebieten.  2Benn  er  bie 
2Baf)(  gehabt  r)ätte,  ooflfommen  31t  fein,  fo  hätten 
mir  jenen  großen  Stil  nidjt,  ber  baS  Öeben  in  ber 
„9Jtenfd)lid)cn  tfomöbie"  bnrd)ftrömt.  2>aS  finb  feine 
Cualen,  fein  fämpfenbeS  Öebeu,  boS  fo  mit  einem 
bonnernben  nnb  tiefen  Sollen  im  Ökunbe  feinet 
SBerfeS  grollt. 

s3lber  ia)  mill  nodj  beftimmter  fein;  allein  ein 
foldjer  5Jcenfd)  fonntc  bie  moberne  ^po^öe  fdjreiben. 
(£r  mußte  53anferott  gemalt  Ijaben,  um  feinen  nnm* 
berbaren  Gäfar  53irottau  31t  fdjaffen,  ber  in  feiner 
^arfümerie^anblnng  ebenfo  grojj  ift  toie  bie  §el= 
ben  feomerS  öor  Iroja.  (5r  mufite  mit  abge= 
laufenen  <5d)uf)en  baS  Sßflafter  Don  ^ariS  getreten 
fyaben,  um  bie  liefen  beS  Sebent  31t  fennen  unb  bie 
eroigen  Stnpen  eines  ©oriot,  eines  ^iüpp  53ribeau, 
eine§  sDtarneffe,  eines  23aron  Jputor,  eines  Ütaftignac 
aufjuftetten.  Sin  glüdlidjer  9Jienfd),  ber  gut  oerbaut 
nnb  ber  feine  $age  ofjne  (£rfd)ütterung  jubringt, 
mürbe  niri)t  bis  311  jenem  fieberhaften  mobernen 
l'eben  geftiegen  fein,    ^öatjac,  ber  Urheber  ber  £ra= 
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göbie  be£  (Mbe§,  f)at  in  bem  Öelbe  bic  ganjc 
furchtbare  ^atfjettf,  bie  e3  in  unfercr  3eit  befittf, 
entbeeft.  Uub  er  fjflt  jogar  bie  £cibeufd)aften  analnfirt, 
roeldjc  bie  ^erfonen  ber  moberuen  ftomöbic  bemegen, 
er  f)at  rounberbar  feine  $eit  gemalt,  roeil  er  an  feiner 
3cit  litt.  C^r  ift  ber  Solbat,  ber  mitten  in  ber 
8d)lad)t  ftefjt,  ber  aüe§  fietjt,  ber  fid)  auf  eigene 
ftauft  fdjlägt,  unb  ber  nod)  in  bem  Sieber  be§  Kampfes 
felbfi  bie  £anbfung  crjä()lt. 

(*r  xft  jur  red)ten  $c\t  getommen,  baä  ift  einer 
ber  ©rünbc  fetneS  ©enie§;  man  fann  fid)  nid)t 
benfen,  baß  er  im  fieben^etynten  3al)rl)unbert  l)ättc 
geboren  werben  tonnen,  in  lüeldjcm  er  nur  ein  febr 
mittelmäßiger  Iragifer  geworben  märe,  @r  mußte 
gerabe  in  bem  Wugenblicfc  erftcfjen,  als  bie  tlaffifd)c 
Sitteratur  in  ben  legten  ÜobeSjjudhmgen  lag,  unb  at3 
bie  ftorm  be3  9toman§  fid)  erweiterte  unb  alte  Birten 
ber  alten  föfyetorit  in  fid)  umfaßte,  um  fo  ber  atlge* 
meinen  Sorfdumg,  bie  ber  mobernc  ©eift  über  bie 
Gefeit  unb  2)tnge  aufteilt,  als  Söerfyeug  31t  bietten. 
$5ie  lt>iffenfd^aftlict)c  9Jcet(jobe  fefete  fid)  burd),  bic 
bleiben  Reiben  oerfdnuauben  oor  ben  toirflidjcn 
(Schöpfungen,  bie  ^litalnfe  öerbrängte  uor  allen  fingen 
bie  ^bontafie.  Seit  bamate  mar  er  als  ber  erftc 
baju  berufen,  jene  neuen  SBerfjeuge  mächtig  anju= 
menben.  (£r  fdjuf  ben  naturalifttfdjen  Vornan,  bie 
erafte  ©efcllfd)aft<?ftubie  unb  jroar  plöfcüd)  mit  einem 
©emeftreid),  er  magte  e§,  in  feinem  erhabenen  ftre§to= 
ftil  eine  ganjc  ©efcUfdjaft  aufleben  51t  laffen,  bic 
er  berjenigen,  meld)c  cor  il)in  ftanb,  uadjgebilbct 
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fjatte.  3>a<?  mar  ber  flarfte  heftete  ber  mobernen  (£nt= 
toidlung,  er  üernid)tete  bie  £ügen  aller  Birten,  er  er= 
öffnete  bie  3»fy"ft  nber  tt>a§  ba§  erftaunüdjfte  in 
biefem  ftalle  ift,  ba§  ift,  baft  er  jene  Orntnricflung 
uollenbete,  a(3  bie  Ütomantif  nod)  in  oollem  3ugc 
war.  3>ie  gan3e  Wufmerffamfeit  toeubete  fid)  bamatö 
auf  jene  glänjenbc  Gruppe,  an  bereit  Spi|e  Victor 
Öuao  thronte.  3)ie  2Berfe  SöalsacS  Ratten  nur  einen 
geringen  Erfolg,  Üiiemanb  aljnte,  bafs  ber  roafjre 
Erneueret  jener  Stomanfdjriftfteller  mar,  ber  nod)  fo 
menig  9hu)m  befajj  unb  befjen  Söerfc  fo  üerroorren 
unb  fo  langweilig  erfdjienen.  ©enrifl,  Victor  §ugo 
bleibt  ein  Mann  non  ©enie,  ber  erfte  £nrifcr  ber 
28elr,  aber  bie  Sd)ule  Victor  £mgo§  liegt  in  ben 
lobeSfümpfen,  ber  3)id)ter  Ijat  nur  ben  (Stnflujj  eines 
iKfjetortfcrä  auf  bie  jungen  Sdjriftftetter,  tüäfjrenb  ber 
SRufjm  $3al$ac3  alle  läge  roädjft  unb  Tr)cute  eine  litte* 
rarifd)c  Bewegung  beftimmt,  bie  fidjedid)  biejenige 
be§  ättjanjiajten  3a()rf)unbert§  jein  nrirb.  9)kn  gc^t 
auf  ben  Regelt,  bie  er  gebahnt  Ijat,  jeber  Jteufttlg 
tuirb  bie  Wnaujfe  weiter  treiben  unb  bie  DJtetfjobc 
Derbreiten.  (£r  ftefjt  an  ber  6pijje  be§  fitterarifdjen 
ftranfreid)3  Don  morgen. 

üaine  fjat  in  feiner  Stubie,  bie  er  nculid)  über 
^Bal^ac  gcfdjricben  l)ar,  bi§  auf  ©fyafefpearc  surürf* 
geljen  müfien,  um  einen  Ebenbürtigen  ju  finben,  unb 
biefer  Sßergleidj  ift  geredjt,  in  ber  %t)at  f>at  8fjafe= 
fpeare  eine  große  unb  lebenbige  9)cenfd$eit  gefdjaffen ; 
beibe  finb  fie  (5ee(enfd)öpfer  twu  gleicher  $raft,  nur 
unter  oerfd)iebenen  9$erljältniffen  geboren.  $>er  9hif)tn 
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iöa^acS  befielt  barin:  Rubere  Sdjriftfteflet  Ijaben  mit 
mef)r  ^orrcftfjeit  unb  ©tan^  gu  f treiben  bermodjt, 
anberc  Rotten  eine  gleidjmäfiigere  SJMjantafie  nnb 
urieber  anbere  fjaben  fid)  burd)  bie  l'ogif  ifjrer  Em= 
pfinbungen  nnb  ©Höpfling  üollenbeter  fttguren  au§* 
gcjcidjnet.  9lber  niemanb  fjat  bie  ÜJcenfdjfyett  tiefer 
crforfd)t,  niemonb  grünblidjer  über  fie  gefprodjen, 
niemanb  eine  größere  Menge  Don  ^ofnmcnten  auf= 
gehäuft.  Man  benfe  fid)  einen  Gfjcmtfer,  ber  ben 
ga^en  lag  in  feinem  Laboratorium  anbringt  nnb 
fid)  einfdjltefct ,  um  feine  Erfahrungen  51t  nennet 
fältigen;  biefer  Efyemifer  fd)reibt  alle  feine Entbertungcn 
uieber,  finbet  in  jeber  Stunbc  neue  2Baf)rf)eiteu  unb 
fdjreibt  fie  in  feinem  Slrbeitefieber  auf.  £tteHcid)t 
fefjlt  bie  Orbnung  ein  menig ;  aber  für  ben,  ber  biefe 
Rapiere  ju  lefeu  r»crftef)t,  beftefjt  eine  ßlarfjeit  in  ben 
Entbedungen  aller  9lrt,  für  tfni  finb  e§  Materialien 
uon  unfd)äijbarem  2£ert.  (Später  mag  man  alle§ 
ba3  Haffifijiren.  $er  ©elefjrte,  ber  a!3  ber  erfte 
eine  Arbeit  begonnen  f)at,  roirb  ben  eroigen  föufjm  ge= 
nicken,  ber  ©rünber  einer  2Biffenfd)aft  311  fein.  9hm, 
unb  Söaljüc  ift  fold)  ein  Efjemifer  be§  menfd)lid)en 

1  ($eifte§  unb  £>erjen§.  Er  ijat  eine  Litteratur  gegrünbet. 

I 

VII*) 

Es»  märe  fefjr  intcrefjant,  aud)  ben  £  r  itif  er  33al^ac 
31t  ftubiren.  §eute  bleibt  bie  „Menfd)lid)e  ftomöbic" 

*)  Xic  beiben  folgenben  ßapttel  jinb  nnd)  ber  obigen  ©tubic 
über  bic  #orrejt>onbenj  getrieben. 
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allein  beftetjen,  unb  man  fdjeint  gar  nid)t  31t  miffen, 
bajj  üöaljac  aud)  journaliftifa)  tfjätig  mar  unb  fidt) 
in  furchtbare  ^olcmifcn  einlief  unb  bafc  er  fdjliefjttd) 
gegen  bie  ftfjänblicfjen  Angriffe  ber  gefamten  treffe 
jumeüen  mit  äujjerfter  §>eftigfeit  antwortete.  UebrigenS 
tjabe  id)  nid)t  bie  9lbfid)t,  mid)  mit  biefen  kämpfen 
311  befafjen,  id)  miß  fie  nur  fonftatiren,  meiter  nid)t3. 
$iel  intereffantet  fd)etut  mir  inbeS,  ^aljac  al§  $ritifer 
ju  ftubiren  unb  31t  nnterfndjen,  meldjcS  feine  leitenbcn 
litterarifajen  Sbeen  waren  unb  31t  fetjen,  ob  er  fid) 
ber  üebeutciiben  Wolle  bemüht  mar,  bie  er  in  ber 
i'itteratur  fpielte. 

Die  Herausgeber  ber  oor  einigen  Sauren  erfd)tc= 
neuen  großen  (StefamtauSgabe  fjaben  bie  fritifd>eu 
2Ö3erfe  öalgacS  unter  bem  ^itel  „s£ortrait§  unb  litte* 
rarifdie  Äritif"  vereinigt.  Die  Materie  bilbet  einen 
großen  SBanb,  bie  Sammlung  gibt  unS  ein  Urteil 
über  ben  fritifdjeu  Sinn  be§  WomanfdjriftfteüerS, 
man  fann  fid)  baxau*  eine  3bec  über  feine  Doftrin 
bitben. 

3d)  gel)c  nod)  meiter  unb  td)  geftefje,  bie  Coffeinen 
SöaljacS  erfd)eineu  mir  nad)  fer)r  aufmerffamer  Seftüre 
nid)t  r>on  großer  $larfjeit  31t  fein,  (Stemijs,  er  magt 
Stt)corie  auf  Sfjeorie,  begetftert  fidt)  für  jebe  3bee  unb 
will  mit  xf)t  bie  SLBcIt  regieren.  Wber  prüft  man 
ba§  alteS  genau,  bann  ftefjt  man  in  einem  uneut= 
mirrbaren  Wirrwarr,  es  fe()tt  bie  Oirunbibee,  er  ftü&t 
fid)  nidjt  auf  eine  wiifenfdjaftlidje  SBaljrfjeit,  oon  ber 
er  bie  logtjdjen  Urteile  ableitet.  Wuf  jeber  Seite 
finbet  mau  bei  ifjm  ol)ne  Zweifel  alte  unfere  2£al)r= 
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Reiten.  9cur  fiub  fie  jufammengefommeu  toie  im 
milben  2raum  eines  Sef)er3;  fie  ftojjcn  fid)  imb 
oerlieren  fid)  mitten  unter  bem  ^luägejeidjnctfteu  nnb 
Sdjtimmften;  nid)t3  ^ält  jie  jufammen,  es  merben 
feine  eraften  nnb  präjifen  Wormeln  heraufgezogen. 
ftur$,  id)  tm'tt  jimu  nid)t  behaupten,  bafj  Bafjac  fein 
Benmfjtfein  t)on  feinem  üfikrfc  gehabt  habe,  aber  eö 
ftet)t  bod)  feft,  bajj  er  roeber  ben  ütterarifdjen  (Smfhtfj 
beweiben  nod)  bie  joviale  Sragmeite  berechnet  hat. 

3d)  glaube  tvofy,  bap  biefer  fanget  an  SBenmjjt« 
fein  fid)  befonberö  öon  feinem  geringen,  fritijd)en 
Sinne  Ijerfdjreibt.  DJian  mujj  mid)  öerfter)en,  id) 
null  bamit  fagen,  bajs  er  im  (£ntf)ufiaämu3  urteilte, 
ohne  ftrenge  Wctt)obc  unb  immer  mit  glüfyenber  @tu= 
bilbungSfraft.  s3Jtan  finbet  übrigens  ben  Dtoman* 
fd)riftftefler  aud)  in  bem  JMtifer  h)ieber,  c3  ift  ber= 
felbe  au§  bem  Sd)faf  gerüttelte  Träumer,  ber  oon 
ber  Beobachtung  ausgeht,  um  in  feinen  I räumen 
afle3  in§  Ungeheure  511  übertreiben,  unfähig,  bie  s^ro= 
Portionen  einzuhalten,  ber  bem  (&ente  eines  kalter 
Scott  jujubelt  unb  ber  im  ftanbc  ift,  bie  Berfc  £)er= 
nani§  mit  zweifelhaftem  ©efdjmad  ju  benn^eln.  3)er 
Banb,  ben  idt)  in  Jpänben  habe,  enthält  biete  fo  fclt= 
fame  Urteile,  bie  mau  beute  nid)t  mehr  t)erftef)t. 

$)er  hiftorifdje  Vornan  jum  Beifuiel  fdjeint  ihn 
jehr  befdwftigt  51t  haben.  3ft  ba§  nicht  erftaunlich? 
(£in  SchriftfteÜer,  ber  ben  mobernen  naturaliftifchen 
Stoman  begrünben  follte,  fcheint  fich  nur  für  bie 
Sdjartefen  jener  jogenannten  unb  falfchen  Romane  31t 
intereffireu,  bie  heute  eine  unoerbauttdje  2eftüre  bitben. 


Digitized  by  Google 


187 


3d)  (äffe  U)m  nodj  feine  ^Bemunberung  für  SBalter 
8cott  bingeljcn,  obgleid)  fie  jebeS  5Raj5  überfdjreitet 
unb  i()n  ofjnc  jebe§  SBettJufjtfein  feines  eigenen  ®enie§ 
,$eigt.  $>enu  id)  begreife  nitfjt,  tine  ber  Verfaffer 
ber  »(foufine  SJette"  ben  Söcrfaffcr  be§  „^uanljoe" 
gelten  laffen  unb  ibu  fogar  als  ben  großen  Wann 
be3  3af)rfmnbert3  proflamircu  Fonnte.  3lber  er  ift 
nod)  weiter  gegangen,  er  bat  Spenri  be  Satoud)e 
ungett)öf)nlid)e3  i>ob  gefpenbet,  unb  ba3  flingt  faft 
mic  ein  SöMf;. 

sJ)?an  lefe  folgenbcs:  „(B  fteeft  in  feiner  8eele 
ettoaS  bon  Voltaire  unb  ettoaS  non  SBtjron/'  unb 
weiter:  „Sollte  man  ie|t  fagen,  baft  in  biejem 
Jöerfe  ber  8ttl  bem  ©cbanfen  entfpridjt,  baf?  bie 
flfänjenbfte  ftarbe  bie  größte  3eid)nung  fdjmütft, 
baf$  bie  feinfteu  Verzierungen  ben  tüdjtigften  £toff 
einrahmen,  ba§  r)ie§e  bie  ©(erneute,  bie  fid)  auf 
ben  Kapitalen  eines  fronen  ©cbäubeS  &injd)längcln, 
bctaiütren  wollen.  3dj  will  mein  Urteil  in  ein  S&ort 
jufammenfaffen :  SBie  ber  ,Jpermapf)robitcl  wirb  aud) 
,5ragoletta'  ein  $)enfmal  bleiben."  3d)  glaube, 
c§  ift  n>oI)I  unnüfc,  fid)  mit  biefem  „2>cufmal"  ju 
befaffen. 

3n  ben  $af)lreid)en  bibliograpbiftfjen  sJiott$en,  bie 
^aljac  nadjeinanber  für  bas  „Feuilleton  ber  politif d)en 
Journale,"  für  bie  „ftarifatur"  unb  für  bic  „s$arifer 
ßfjronif"  geliefert  l)at,  wagt  er  ebeufo,  ofjne  babei  fel)r 
glürflidj  31t  fein,  ftrenge  unb  fd)tneid)elf)afte  Urteile  je 
nadj  feiner  augenblicflidjen  Stimmung  ju  geben,  ofyne 
bafe  man  fie  r»om  allgemeinen  unb  uernünftigen  $e= 
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fttfjtspnnfte  au§  betrauten  fönute.  3>iejer  grojje  ©eift, 
ber  eine  2$elt  erraffen  f ollte,  bie  fo  grojj  unb  fo 
mobern  ijf,  forbert  bod)  uirgcnb*  ba3  Seben  unb  bic 
Stubie  itttferer  moberneu  (UcfeUfcf;aft.  ift  uid)t 
ftrötfe,  mic  mau  glauben  fönute,  c§  ift  nid)t  ber 
2Bunfd),  alle§  31t  begreifen  unb  alleä  31t  oer^eitjen, 
e*  ift  nur  bic  golge  ber  lljatjadje,  baft  ein  Krittler 
feine  50Zett)obe  fjat  unb  jogar  in  feiner  eigenen 
3d)öpfung  fefjr  fonfn*  unb  fefyr  ocrblenbet  aufs 
(^eratemof)!  brauf  losarbeitet. 

3tf)  tjabe  einige  @utbecfungcn  gemad)t :  SBaljac 
jeigte  ftdt)  boller  SBeiuunberuug  gegen  bie  €>d)riftftcfler, 
bie  if)n  fpäter  fo  leibenfdjaftltd)  angriffen.  SRmt 
meijj,  bafi  Saiute=$kuoe  wenig  üon  U>m  miffen  toollte, 
unb  mit  meldjer  ungereimten  (Strenge  er  ifm  ftet*  bc= 
urteilt  f)at,  bennoä)  f abreibt  ®al§ac :  „SBenn  ,5}olupte' 
eins?  ber  ttmnberbarften  2£erfe  biefer  3eit,  fctf)§  3al)re 
Arbeit  gefoftet  fyat,  fo  behaupten  mir,  f)at  fein  Slutor 
für  biefen  s£rei3,  mit  bem  er  bejaht  morben  ift,  nidjt 
ben  £agelof>u  eines*  £aglöf)ner§  üerbient."  Unb 
ebenfo  gegen  3antn,  ber  ilju  in  ber  „Variier  Weinte" 
naef)  bem  befannten  ^rojeffe  mit  Jpajs  oerfolgte, 
iöaljac  fpridjt  oon  bem  „©eftänbni*"  unb  fagt: 
„Tiefe  blaffe  SInalnfe  pafct  uid)t  für  baS  $)rama, 
ba§  fidj  munberbar  für  einen  glänjenben  unb 
farbigen  etil  eignet,  fyier  ift  3)iberot  mit  feiner  ab= 
gcriffeuen  unb  blenbenben  Sprache,  ba  ift  Sterne 
mit  feinem  glänjenben  unb  feinen  Stile;  ba  ift 
balb  eine  finfterc  unb  teuflifdje  ftigur,  balb  ein  rcincS 
unb  flare*  33ilb,  ba*  eud)  mit  ben  leibenfd)aftlid)eu 
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Sprüngen  einer  Derjmeifelnben  s}Mutf)ologtc  ergoßt." 
3)iefc  Stelle  füljre  id)  an,  um  geigen,  baji  in 
bem  Kriege,  meiner  fpätcr  gegen  Söaljac  oon  feiten 
feiner  Wollegen  uub  ber  treffe  ausbrach,  nicht  er  es 
mar,  ber  angefangen  fiat. 

Unb  bei  jener  (Gelegenheit  finbe  id)  in  feinen 
Memoiren  folgenbe  fcf)önc  Stelle,  bic  er  und)  beul 
$rojeffe  mit  ber  „s}>arijer  ^ebue"  31t  feiner  ^ertci= 
bigung  {abrieb:  „Seit  lauger  $eit  mufjte  bie  Partei 
eines  in  ben  2ittcraturbaun  getrauen  9Jcenfrf)en  gegen 
alle  oorhergefeheneu  Unglücksfälle  bes  litterarifd)eu 
Krieges  gemappnet  fein.  s2lber  es  fommt  ein  iag, 
an  bem  bie  2$unben  oernarbt,  an  bem  bie  (ftemem* 
Reiten  jener,  bie  einen  binterrürfs  getroffen  ()abeu, 
oergeffen  finb.  Unb  jur  ^r)re  unfercs  Raubes  foll 
mau  fie  in  ber  ^ergeffenheit  (äffen :  2>ie  beleibigenbcu 
s21rtifcl  vergehen,  aber  bie  53üd)er  bleiben  befielen ; 
bie  großen  SÖkrfe  geben  bie  ©eredjtigfeit,  welche  bic 
fleineu  fteinbe  üerfageu."  iöaljac  in  ben  Sitteratur= 
bann  gethan !  2Beld)  eine  iYfjre  liegt  in  biefer  £f)at= 
fad)e,  bie  er  hier  fonftatirt,  unb  tote  mujj  uns  bas 
^ur  ®ebulb  mahnen! 

3d)  f)afce  gleichfalls  eine  fefjr  fc^mcid)elr)aftc  Stelle 
enibeeft,  bie  er  über  bie  „3nbiana"  ber  ©eorge  Saab 
am  31.  9M  1832  niebergefdjrieben  l)at.  $as  ift 
eine  ber  feltenen  Stellen,  an  benen  fid)  iöaljac  ruub 
heraus  für  bie  mobernen  Stoffe  erflärt:  „l)ies  33ud) 
ift  eine  Weaftton  ber  SBahrbcit  gegen  bas  s4tyanta= 
ftifdje,  ber  mobernen  $cit  gegen  bas  ÜJcittelaltcr,  bes 
£>er$cnsbramas  gegen  bie  Styarrcrie  mobiler  Weuöer* 
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lid)fetten  uttb  einfache  Mftualität  gegen  bie  Ueber= 
fpanntbeit  be§  fjiftorifc^en  ©eures."  3>r  Jfrittfer 
fjattc  f)ier  einen  feiner  beften  läge  flarer  (*infid)t, 
nur  it»äf)Itc  er  nod)  einen  feltfamcu  ©egenftanb  für 
feine  £eibenfd)aft,  jene  romanhafte  ©efcfyidjte  einer 
jnjtfdjen  brei  Männer  aufteilten  ftrau  mit  bem  er* 
paunlidjen  3cf)htf^  etncS  auf  einem  33crge  angefid)t3 
ber  xJcatur  Derübteu  SelbftmorbeS.  ©lütfüdjermeife 
mujjte  s43al}ac  borfj  feibft  weiter  gefeit  unb  bie  „We* 
aftion  ber  3Bat)rt)cit"  anrufen. 

-Die  merftuürbigfte  etubie  bc§  ganzen  53anbc*  ift  ge= 
toifi  biejenige,  meld)e  s-8afyac  bem  „§eruani"  gcroibmet 
bat.  SDtott  mad)t  fid)  feinen  begriff  oon  biefer  £>er= 
fu(e§arbeit.  (£ö  ift  ba§  um  fo  merfmürbiger,  als  ber 
.Stritifer  in  einem  anberen  Wrtifel  fid)  gerabe  hierfür 
begeiftert  r)at.  Man  füfjlt  t)icr  einen  ßorn  berauö 
unb  eine  (Empörung,  bie  iljn  ^ur  Ungeredjtigfctt  treibt 
unb  it)n  einen  UrteilSfprud)  fätten  täjjt,  meldjeu  ba* 
^ublifum  beute  üergeffeu  51t  tjabeu  fdjeint.  3)iefe 
3tubie  ift  ofjne  3^eifel  fef)r  menig  befannt,  Denn 
man  f)at  fie  ntrgenbS  angeführt,  aufjer  bei  ber  SBieber* 
aufnähme  be£  „^ernaui".  (fr  fd)Iägt  fid)  mit  beu 
^erjonen  be§  Dramas  fyerum,  geigt  ba§  llnoeruünf= 
tige,  bas  Unma()rid)cinlid)e  unb  ba3  l'ädr)crlicr)c  an 
ifjnen,  unb  ba§  in  einem  faft  mi|e(nbcu  Sone,  als 
mottle  es  ber  $ritifcr  oon  fid)  roeijen,  bafi  er  fie 
ernft  näfjme.  Me§  gef)t  er  burd)  bis  $u  ben  Sin^cU 
Reiten  ber  @inrtd)tung  unb  ben  <yef)lern  ber  Spraye, 
bis  311  ben  f)iftorijd)en  Irrtümern  unb  ben  Keinen 
ftofflidjen  Unmöglidjfeiteu. 
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3>ie  Zitate  fiub  fdjuriertg  $u  madjen,  beim  e3  ift 
eineifrittf  üonfetcinlidjfeiten,  bic  burdjgefyed)clt  mcrben, 
mit  roeldjer  man  aber  ein  2Bcrf  jerftüdclt.  3)ennocf)  nritt 
id)  einige  QtxUn  aus jiefjen.  „3n  bem  Monologe, 
ber  ben  elften  9lft  abfdjlieftt ,  ift  Spernant  ein  junger 
9Jknn  beS  neunzehnten  Safjrfjnnbertä,  ein  £oftrinär, 
ber  ben  $ug  ber  $eit  beurteilt,  biefer  ©olbjdjöps, 
,ber  l)inget)t  unb  fid)  auffängt',  nrie  fo  etmaS  aud) 
ein  junger  ÜJcenfd)  tfjun  tonnte,  ber  nidfjt  beforirt 
ift  .  .  .  Jpcrnani,  meldjer  fed^ig  Diauber  befehligt, 
bie  ifjn  ju  bemalen  befttmmt  finb,  I)at  fturdjt,  nid)t 
entfliegen  ju  fönnen.  $r  fietyt  ba*  Sölutgerüft  unb 
tüitt  e3  mit  feiner  SRaitrefjc  nid)t  teilen,  mäbrcnb 
3>onua  '8oI  fjeroifdj  ,U)ren  Anteil  am  lotenbette' 
begehrt.  sMe§  ba§  ift  gut  für  eine  Cbe  ober  für 
eine  ^allabe,  aber  auf  ber  ^öüfjne  muffen  bie  £eute 
ein  wenig  al§  oernünftige  Wcnjdjeu  banbelu.  ipcr= 
nani  fonnte  bamalS  fiel)  (eid)t  retten  unb  $onna 
Sot  entführen.  Wber  nein,  fie  fejjcu  fief)  auf  einen 
8teiu  unb  fdjnäbcln  fid),  mo  gar  feine  (Megenfycit 
baju  ba  ift . . .  Xie  Seibenfdjaft  be£  3>ou  DtnV)  für  bie 
^oejie  ift  wahrhaft  täcberlid),  biejer  9llte  jdjeint  roäl)= 
renb  ber  Seit,  mäfyrenb  mefdjer  er  fidt)  uidjt  auf  ber 
53üt)ne  befinbet,  mo  er  fein  joltte,  3bt)tteu  unb  (*Ie= 
gieen  m  bieten.  (*r  fpridjt  in  Parabeln,  tüäfjrenb 
bie  anbereu ^erfonen  eine  brutale  <Epratf)e  lieben  ..." 
3d)  bleibe  f)ier  ftef)en.  5omcit  jtub  bic  Akitifeu  ge= 
redjt,  unb  man  mufi  glauben,  bafc  $3aljac,  al*  er 
biefen  Slrtifel  gefdjriebcn  f)at,  bie*  in  ber  Empörung 
eines  großen  $cobad)tcr*  t()at,  gegenüber  einem 
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Drama,  ba§  auö  falfdjen  Dofumenreu  ffmfidjtüdj  ber 
mcnfdjlidjeu  3Q3ar)rr)cit  unb  ou§  übermannten  $inbe= 
reien  befielt. 

Slbcr  ^atjac  berliert  jejjt  ben  feften  guj$  unb 
greift  and)  ben  ©tit  an.  9hm  bleiben  wir  übcrrafd)t 
oor  folgenben  Seiten:  „2öa§  ben  ©tit  angebt,  fo 
fottten  wir  und  au§  Sntereffc  für  ben  Editor  nidjt 
bamit  be}d)äftigcn,  obgteict)  ba£  metleidjt  für  bie  @r= 
■$ief)ung  ber  £eute,  bie  ^ier  menfdjttdje  ©ebanfen  unb 
ben  ©tü  eine§  ßorneitfe  ftnben,  notwenbig  wäre; 
aber  wir  glauben  einen  tatentooflen  9}hnfd)eu,  ber 
nun  fdjou  511  fomifd)  gewefen  ift,  aalten  311  müffen." 
Unb  e3  ift  ^at^ac  in  ber  Ibat  leicht,  gewifje  feltfame, 
jd)ted)tfüngenbe  3krfe,  Unforreftr)citen  unb  (Sebanfeu, 
bie  an  ba3  Säct)crlicr)c  ftreifen,  511  citiren.  2ite3 
er  aber  nidjt  gefagt  bat  ba§  ift,  bafj  jener  ©djlamm 
fid)  tu  bie  erfjabenfte  3?fat  tyrifdjer  s^oefie  ergofj, 
wie  fie  niemals  in  einer  Nation  geraufdjt  Fjat. 

SBir  finb  ber  Wnfidjt  53a(jac3,  wenn  er  fd)reibt: 
„äiMr  f äffen  unfere  ttritif  jufammen,  wenn  tnir  er« 
fläreu,  bajj  alte  s)JUtteId)en  biefc«?  ©tüde§  oerbraud)t 
finb ;  e§  genügt  uid)t,  bafr  ber  Stoff  auf  einer  wahren 
lf)atfad)e  beruhe,  weil  nict)t  alle  Abenteuer  fid)  für 
bie  Dramatiftrung  eignen-,  bie  £f)araftere  finb  falfd), 
bie  Wuffüfjrung  ber  sJkrfonen  wiberfireitet  ber  guten 
3itte .  .  ."  ^ber  mir  fönnen  if)m  nid)t  betpflid)ten, 
wenn  er  mit  folgenbem  UrteU  jdjliefjt:  „Der  9Iutor 
jdjeint  im§  bt§  beute  ein  befjerer  ^rofaifer  als  Did)ter." 
sWan  muji  fjmjufügcn,  bafi  er  Don  „§ernani"  aföoou 
einem  Erfolge  tyrid)t,  „ber  un§  üor  Europa  lädjerlid) 
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madjen  tonnte ,  wenn  mir  uns  befielt  mitfdjulbig 
machten."  §eutc  und)  fünfzig  Saljrcn  ift  Söafyic 
Sügeti  geftraf t  „  uub  gegenüber  einer  foltfjen  33er= 
blenbung  muß  man  Kilian  ^ueifeln,  bafj  er  einen 
fcfjr  Karen  unb  uiotjf  entmicfelten  fritijrfjen  Weift  bc= 
fejfeti  f)abe. 

VIII. 

Söaljac  r)at  eine  fefjr  merfmürbige  Stubie  über 
bte  $ünftler  gefdnrieben;  jle  ift  allerbingj?  com 
9(pril  1830  battit  unb  bic§  erttärt  in  ber  If)at  it)ren 
romantifajeu  ©fjarafter.  tiefer  grojje  Arbeiter,  ber 
nie  eine  Unterftüijung  oom  Staate  angenommen  bat, 
oernüjjt  am  Anfang  beä  Wrttfefä  bic  (*potf)c,  in 
melier  3uüu3  II.  einen  föafael  in  feinem  ^alaft 
beroirtete.  (£r  citirt  Napoleon,  ber  einem  Cfanoua 
Millionen  unb  eine  Dotation  anbot,  unb  er  madjt 
t)ier  einen  ©emeinpfajj,  bajj  ber  Iftinftler  ein  befon= 
bere§  Söcfen  fei,  ba^u  gefdjaffen,  um  öou  $önig3= 
fjänben  getragen  511  werben.  Slber  ba*  ift  uodr)  uid)t 
atte£,  fein  Äünftler  ift  ber  mübbemegte  s$oet  00m 
3al)re  1830,  ber  ^ropfjet,  ber  ber  Offenbarung  ge= 
f)ord)t.    9Jcan  lefc  fofgenbe  Stelle: 

„(B  gibt  in  feinem  $aiferreid)e  gemiffe  llmftänbe, 
bereu  Bereinigung  ein  ©efjeimnte  ift,  unb  bie  gar 
nidjt*  miteiuanber  51t  fdjaffen  fjaben.  (?r  ift  baS  Spiel* 
jeug  einer  überaus  launenhaften  9)Jarf)t  .  .  .  %\\  fo(d) 
einem  Sage  fommt  eine  Gelobte  über  ibn,  ofme  bajj 
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er  c§  meifs,  unb  aüeS  gerät  in  itjm  in3  ©djtoanfen ; 
nidjt  für  ein  $aiferreia),  für  feine  Million  mürbe  er 
feinen  s4Mnfel  anrühren  ober  ein  Fragment  in  2öadj£= 
form  mei&eln  ober  and)  nur  eine  Qtilt  frijreiben  .  .  . 
(£ine§  2lbenb§  mitten  auf  ber  ©trajk  ober  be§  DJbr= 
gen§  beim  Stufftefjen  ober  im  ftrcubenraufdje  fommt 
ein  fjeifjeS  Seuer  über  feinen  Seift,  feine  ftfnbe  unb 
feine  ©uradje,  plöjjlid)  ertoedt  ein  5Bort  feine  ©e= 
banfen ;  fie  entfielen,  madjfeu  unb  befeftigen  fid) .  .  . 
fo  ift  ber  $ünftler  ein  bumpfeS  Söerfjeug  eines 
befpotijdjen  Söiflenä,  ba$  einem  §errn  gefjordjt.  ©e= 
rabe,  wenn  mau  ifjn  frei  glaubt,  ift  er  ein  ©flaue; 
roenn  man  if>n  fjanbeln  ober  fid)  ber  93egeifteruug 
feiner  £fjorf)eiten  ober  Vergnügungen  Eingeben  fieftt, 
ift  er  bod)  ofjne  9)kd)t  unb  ofjne  2öiüen:  er  ift  tot. 
(Suriger  ©egenfajj,  ber  fid)  Bei  ber  @rljabenf)eit  feine* 
Könnens,  ttrie  bei  ber  9?id)tigfeit  feine*  £eben§  ^eigt : 
(£r  ift  immer  ein  ©ott  ober  immer  ein  Seidjnam." 

darüber  muffen  mir  fjeute  (ädjeln.  (Sine  gan^c 
(Spodje  ^eigt  ftd)  fjier.  „Ter  ftreubenraufd)",  „Tie 
l)eif$e  flamme"  dmrafterifiren  fel)r  gut  bie  ^eit. 
DJcan  glaubte  bamate,  bajj  bic  Wünftler,  ÜHalcr, 
$)id)ter,  SRomaufdjriftfteflcr  ber  ijufpiration  nur 
Einlaß  ju  gemäßen  brautfjten ;  fie  erwarteten  fie  wie 
eine  £errin,  bie  fommt  ober  ntd)t  fommt,  gauj 
nad)  Öaune  eine«  2£eibe§.  3)a§  ©enie  eriftirte  nur 
in  ber  Unrege(mäf3igfeit.  ÜDian  arbeitete  unter  ber 
SBcrüfirung  eine«  SÖIiJe§  unb  unter  ben  flammen 
einer  bengalijtfjeu  2(potf)eoje,  bie  Jpaare  gefträubt 
bei  ber  s^erüf)rung  be§  (fteifte§,  ergeben  mit  bem 
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Stuihnfinn  einer  oon  ©Ott  dementen  s#\)ti)o.  Dicje 
lUrifdjcn  (Gepflogenheiten  finb  nid)t  mel)r  9Wobe  unb 
beute  glauben  mir  nur  nod)  an  bie  Arbeit :  3)ic  3u= 
fünft  gebort  ben  fleißigen,  bie  fid)  jeben  Vormittag 
an  bic  Arbeit  machen  unb  ifjrcm  pfeift  unb  üjrem 
Gilten  oertrauen.  9Han  muß  Hüffen,  baß  für  bic 
jungen  i'eute  ntcf>t*5  fo  oerberblid)  mar,  al*  bie  Ib^ric 
oou  ber  Eingebung,  bic  au§  einem  ^djriftftcller  ein 
uubcu)ußte£  Jpeiligtum  mad)te,  ba«  jufällig  gauj  uu= 
regelmäßig  oon  (Gott  bejud)t  untrbe.  Sfitop  bann  - 
aber  bic  Arbeit,  bie  Energie  unb  bic  $cf)arrlid)feit 
ber  Wuftreuguug >  9iur  immer,  im  ftrcubenraufd)c 
leben  unb  bie  l'eudjte  ber  göttlidjeu  flamme  er» 
märten !  3d)  babe  junge  i'cutc  au*  ber  romau» 
tifdjeu  (Gefelljdjaft  gefannt,  bie  ooller  $erad)tung  auf 
unfere  regelmäßige  Arbeit  bcrabfafjen,  jene  s-8egeifte= 
rung  be*  (GeiftcS,  jene  ^füdjt,  ber  fid)  (Geift  unb 
Aiörper  tmbmen,  unb  toelrije  jene  eine  ^3flid)t  oon 
Jpanbiocrfcrn  nannten.  9Bir  jiub  Arbeiter,  ba*  ift 
gemiß,  aber  baö  madjt  gerabe  unfere  raft  unb  unfern 
sJiubm  au*. 

2Öa8  mid)  nur  in  ßrftaunen  fc^t,  bas  ift,  biefe 
romantifdje  Sluffaffung  oon  ber  Arbeit  and)  bei  SBaljac 
$u  finben.  @5  gibt  feinen,  ber  regelmäßiger  gearbeitet 
l)ätte  als  er;  er  jclbft  brad)te  bie  Xinge  in  ein 
3t)ftent,  toäf)lte  gemiffe  Stutiben  unb  burd)toad)te  ganje 
9täd)te.  Wiemal*  bat  fid)  ein  8d)riftftcller  toeniger 
sJ)tuße  gegönnt.  33ci  biefer  (Gelegenbeit  müßte  man 
uod)  Victor  §mgo  anfübreu  j  follte  er  nid)t  ber  Xnpus 
be«  infptrirtcu  (Geiftes  fein,  ber  balb  i'eidjnam,  balb 

;\ola,  Ter  uaturaliftiföe  Vornan.  10 
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$ott  ift  unb  auf  Antrieb  ber  Snfpiration  fingt? 
Elber  itcin,  feineSweg*,  Victor  §11130,  bcr  Mnfüljrer 
biefer  ganjen  ^Bewegung,  ift  aud)  ein  Arbeiter,  ber 
fid)  51t  gewiffeu  Stunben  cmfdjüejjt,  mit  befjarrlitfjer 
Wnftrengung  Stein  auf  Stein  baut  nnb  in  nidjts 
auf  beu  ^ufad  wartet.  3)a*  alle*  läuft  auf  bie  93c* 
Ijauptung  f)tnau§,  baft  c*  gewiffe  läge  gäbe,  an  beneu 
ber  ©eift  flarer  ift.  3dj  fdjliejje  barnuö,  bajj  SBa^ac, 
als  er  jene  fo  feltfamen  3eüen  jdjrieb,  jenes  frttijd)cn 
(^eiftcö  entbehrte  unb  bamit  geigte,  wie  wirr  feine 
©runbibcen  waren. 

Wir  ift  ber  53rief  weit  lieber,  ben  er  am  11.  ZU 
•tober  1846  an  £ippolötc  tfaftille  gejdjriebcn  bat, 
bcr  bamal*  uod)  ein  Anfänger  War  unb  eine  be= 
merfensmerte  Stubie  über  bie  „9}cenfd)lid)e  .ßomöbte" 
oerfajst  bat.  @r  oerteibigt  fid)  gegen  bie  Angriffe  ber 
gefammten  treffe  unb  erflärt  gemifje  fünfte  feine« 
2ßcrfe§.  s}Jian  fingt  if)n  befonber§  ber  llumoralität 
au,  wa§  itnt  gau$  aujser  fid)  brad)te,  unb  ate  £>ip= 
poInte  ßaftille  ifym  feine  Stufte  511m  Vorwurf  gemad)t 
batte,  antwortete  er:  „Sie  fcr)en  wenig  £eutc  in  ber 
„9ftcnfd)(id)en  ftomöbte",  bie  baö  (ffjrgefübl  oerloren 
baben  unb  gut  enbigen.  s2lber  wie  bie  $orfid)t  cö 
juläjjt  in  unferer  fdjcujjlidjen  ©efeEfdjaft,  biefer  fd)eujj= 
liefen,  bie  oft  genug  eine  2äd)erlid)feit  ift,  ba»  ift 
l)ier  bargefteüt."  Unb  er  fügt  mit  9ced)t  l)in§u:  „3Me 
großen  Sikrfc,  mein  §err,  hefteten  aus  leibenfd)aft= 
üd)eu  Stücfen,  unb  bie  i'eibenfd)aft,  ba§  ift  ber  @j$ejj, 
baö  ift  baS  Hebel."  ^d)  will  bie  Anführungen  nid)t 
fjäufen.    £>eute  fo  wie  bamate  ift  bie  9Dcoralitäte= 
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frage  ntrf)t§  weiter  als  eine  Saffe  ber  Sttittdmäßig* 
feit  unb  Dummheit  gegen  bie  bebeutenben  ©djriftfteüer. 

(S§  fommt  in  biefem  58rief  an  jpippolnte  ftaftifle 
nod)  eine  fehr  intereffante  stelle  r»or.  üöton  höre,  mie 
©aljac  über  bic  ,,Mcujd)lid)e&omöbie''  fpricfyt:  „Süöel- 
d)es  ift  bas  Sajirffal  jener  grotfeu  litierartfdjeu  ©au« 
werfe?  Ruinen  311  werben,  in  benen  Cbft  unb  ©hinten 
wadjfeu !  2Her  fennt  heute  bie  Kamen  jener  Editoren, 
bie  einft,  fei  e»  in  Jpmboftan,  fei  e*  im  Mittelalter 
ähnliche  Unternehmungen  t»erfud)t  haben,  beren  &itel 
511  finben  fd)on  eine  ShMjjenfdJttft  geworben  ift?  SBie 
uielc  ungeheure  (ypopöen  finb  oergeffen!"  Da*  ift 
ein  8rf)rei  I)öd)fteu  3^eifei§.  Tiefer  SdjriftfteÜer, 
beu  man  einer  ungeheuren  ßitelfett  anflagte,  war  im 
@runbc  Dotier  Offenheit  gegen  fid)  jelbft.  £r  fdjlojj 
fein  groj?e*  Söerf  mit  folgenber  ©teile  ab:  „(£iu 
©ejdjle^t  ift  ein  Drama  mit  m'er*  ober  fünftaufenb 
heröorragenben  s4krfonen,"  unb  biefe  Stelle  geigte 
bie  ©röjjc  feine*  föhrgeije».  Wber  er  niujte  feine  • 
ßraft  bei  beu  Gefahren  be3  Unternehmend  nicht  ab. 

ift  wahr,  was  er  hinzufügte:  „2öir  alle,  r»ou 
33onalb,  fiamartine,  h«teaubrianb,  ©eranger,  Victor 
vuigo,  Samennais,  (George  Sanb  bis  auf  tyaui  be 
Atorf,  ^Mgault=2ebruu  unb  mich ,  wir  finb  Arbeiter, 
ber  Wrd)iteft  ift  über  uns,  alle  8d)rift|Mer  jener 
3eit  werben  geleitet  üon  einer  geheimen  3«htnft  hinter 
einem  eiferneu  53orl)ang.  2Öenn  einer  ba3  ©eheimniö 
be»  33auwerf£  fennt,  ba§  ift  wahr,  bann  ift  er  ber 
cinjig  grojje  9Dcenfd)."  @ö  oerbient,  bafc  man  fid) 
hierüber  be§  Weiteren  uerbreite. 
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33al^ac  f)at  rcd)t,  bie  Suhutft  ift  uns  fremb. 
93ou  allen  <Sd)riftftellern ,  bie  burd)  ein  ®eftf)led)t 
anerfannt  werben,  wer  wollte  c§  wagen,  mit  ®ewif$= 
Ijeit  auszurufen:  ,,Jd)  allein  werbe  weiter  leben,  id) 
^  bin  ber  9JJeifter!"  3)a*  tfjut  bic  3ett,  tuelcr)e  bie 
9J?enfd)en  einteilt,  unb  jwar  nad)  ber  93ebeutung, 
bie  fic  für  bie  ^ttfunft  f)üben.  28er  immer  and) 
ber  Arbeiter  üon  morgen  ift,  ber  wirb  ja  aud)  bie 
93ergangenl)eit  bcf)errfd)en.  ütUe  iöal^ac  fefjr  gut 
fagt,  mir  werben  alle  üon  einer  geheimen  3"fuujt 
geleitet,  unb  ber  sJ3Jeifter  ift  berjenige  üon  uns,  ben 
man  als  ben  gemaltigften  Slrdjiteften  anerf ernten 
wirb.  Slber  ift  e§  bann  abfolut  nötig,  baj$  ein  ,,©c* 
r)eimni3  be<5  iBauwerfes"  mit  im  (Spiele  fei?  2)as 
33eifpiel  S&a^acä  fönntc  uns  ba*  (Gegenteil  beweifen, 
wenn  er  aud)  üiellcid)t  aus  SBefd)eibenf)cit  fo  tljut, 
als  wenn  er  bic  $Befd)etbenl)eit  nid)t  feuntc.  sitMe  id) 
bie  8ad)c  auffaffe,  faf)  er  nur  teilweife  unb  unflar. 
6ein  ©euie  war  uon  zweifelhaften  Sfjeorien  um* 
nebelt,  fein  fritijd)er  ®eift  burd)  eine  beftänbige  lieber* 
treibung  üon  9Jcenfd)en  unb  fingen  üerwirrt.  Mit 
er  ift  nidjtebeftoweniger  ein  genialer  Sdjöpfcr,  ber 
gewaltigfte  Arbeiter  ber  i'irteratur  üon  morgen  gemefen. 

3  et)  fomme  311m  Sdjlujj.  üöaljac  l)at  eine  2öelt 
gefd)affen,  nicfjt  ol)ne  e§  311  wollen,  aber  ofjne  red)t 
31t  wiffen,  wcldjc*  bie  furd)tbare  ll)ätigfeit  biefer 
Stfelt  wäre,  ©in  amujaute*  detail,  ba3  beweift,  wie 
wenig  er  fid)  zuweilen  flar  war,  finb  feine  sBefjaup* 
hingen  über  ben  Af'ütfjolijisnms  unb  ben  i'egitimis* 
tun*.    (?x  l)ielt  an  (&ott  unb  ben  Wonig  weniger 
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ate  (Gläubiger,  aber  als  s^olitifcr,  ber  ba  glaubt 
an  bic  Wotwenbigfeit  einer  Leitung  imb  llnterbrücfung 
mcnfd)lirf)cr  Drbuung.  Wim,  er  Imt  ba»  reuolutio* 
närftc  Staf  gejdnieben,  ein  2ikrf,  in  bem  auf  ben 
Ruinen  einer  faulenben  ©cfcllfdfiaft  bie  Dcmofratic 
mäd)ft  unb  fid)  bef eftigt.  Damit  ftür^te  er  ben  ßönig, 
bamit  ftür^te  er  ©ott,  bamit  ftüqte  er  bie  gan^e  alte 
Okjcllfdjaft,  o'fme  baß  fie  etwa*  baüon  *u  afmen 
fdjeint ;  unb  ein  einiges  bleibt  bei  if)tn  beftcfyeu,  bas 
Vertreten  be§  ÜOTobernen,  ber  (Staube  an  bie  Arbeit 
unb  au  bie  miffenjdjaftlicbe  @ntnncfhmg,  bie  im  53e= 
griffe  ftefjt,  bie  93(enfd)beit  um}ugeftalten.  Cime 
^weifet,  ba*  ift  nod)  unflar  in  ber  ,,9)?enfd)lid)cu 
ßomöbic",  aber  c*  ift  genutf,  baf?  53al*ac  mit  ober 
miber  Saiden  für  ba§  5*olf  unb  gegen  ben  .Üönig 
unb  für  bie  2£iffenfd)aft  unb  gegen  ben  ©tauben  gc* 
ftimmt  bat. 

Diefc  ttonfufion  in  feinen  ©runbibecn  finben 
mir  gang  augenfdjeinliri)  in  ber  ^orrebe,  bie  er 
fpäter  für  bie  „s)Jcenfd)lid)e  $omöbte"  ge}d)riebeu 
fjat.  Won  meift,  baj?  bic  Jbee  eine*  gemeinjameu 
Raubes  jmifd)en  feinen  Romanen  ifmi  erft  fpäter 
fam.  Damals  moüte  er  fid)  auf  bic  SBtffenfdjaft 
ftüjjen;  „es?  gibt  nur  ein  lier,"  fagte  er,  „ber 
Sdjöpfer  Iwt  nur  ein  unb  baöjelbe  SDhifter  für 
alle  organijd)eu  Siefen  gefdjaffeu.  Da§  licr  ift 
ein  ^rin^ip,  ba*  feine  äußeren  gönnen  annimmt, 
ober  um  genauer  ju  fprect)en,  bie  Differenzen  feiner 
Sonn  in  ben  Milieu*,  in  benen  es  fid)  51t  enmritfeln 
berufen  ift."    Unb  er  citirt  töeoffrou  8t.**Mlaire. 


Digitized  by  Google 


150 


$3al$ac. 


$)a§  ift  alfo  fein  ^ßlan ;  er  glaubt  an  einen  einigen 
Wenfd)en,  ber  burdj  bie  WilieuS  beftimmt  roirb  unb 
feine  Romane  Jollen  fic^  auf  beu  $)ifferen$en,  meldje 
bte  WtlieuS  unter  ben  ^erfonen  erzeugen,  aufbauen. 
Slber  er  treibt  bie  Tinge  nidjt  bis  51t  ben  äu&erften 
tfonfequenjen ;  er  tjat  feine  2Biffenfd)aft  nur  flüdjtig 
berührt  unb  öerliert  fid)  in  nebenfädjlidjen  53ctrad)= 
hingen,  [teilt  einen  $ergletdj  ^njtfc^en  beu  Wenfdjen 
unb  ben  Bieren  an,  ber,  ftatt  bie  ftrage  aufauflären, 
fie  üerbunfelt.  „2öenn  33uffon  ben  £ömcn  malte, 
[teilte  er  in  einigen  Söcnbuugeu  aud)  bie  Sönun 
bar,  mäfjrenb  in  ber  meufd)lidjen  ©efellfa^aft  ba<> 
2$etb  nidjt  immer  ba§  3Beibd)en  be3  Wänndjcn*  31t 
fein  braudit  .  .  .  Ter  gefellid)aftltd)e  3»ftanb  bat 
3ufälligfeiten,  bic  in  ber  NJlatur  nid)t  oorfommcn, 
beim  er  ift  bie  s)iatur  unb  bie  ($tefellfd)aft.  Tie  *8e= 
frtjreibimg  ber  gefellfdiaftlidjen  Birten  U)äre  alfo  min* 
befteuS  boppelt  bcrjenigeu  ber  tiertidjeu  Birten,  um 
nur  bie  bäben  (#efd)led)ter  in  53etrad)t  ju  $tef)en." 
(So,  aber  ift  benn  ba*  bie  .ftlarfjeit  be»  mtffenfd)aft= 
lidjen  s}Man3  auf  Cnben?  Ta§  $orroort  enthält  eine 
Wenge  3been,  bic  if)m  ^uftrömen,  bic  allgemeinen 
(ftefidjtspunfte  ücrnnfdjcn  fid)  unb  bie  ttonfufiou 
mäd)ft  nur.  6§  fdjetnt,  bajs  SBaljac  bei  einem  ein- 
fachen großen  Otefidjt§punfte  nidjt  fteben  bleiben 
fonnte;  fein  (M)trn  arbeitet  unabläffig,  bie  ©ebanfcn 
brängen  fid)  oft  bisf  511m  ®egenteil.  ift,  mic  id) 
gcfagt  fmbc,  bie  foloffale  93ifion  eine*  Wenfdjen,  ber 
immer  in  Sfjätigfett  unb  unfähig  ift,  eine  3t)ntf)efe 
aufauftellen. 
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So  alfo  mar  fein  ©enic  befdjaffen,  er  fjat  auf 
bas  (hbabenfte  unfern  mobernen  Oioman  begrüubet, 
aber  im  ftener  ber  Arbeit.  ,Sfritifd)en  Sinn  unb 
allgemeine  Sbecn  bürfeu  mir  in  il^rer  )öolljiänbia,feit 
unb  ($cnaufjeit  bei  if)m  nid)t  fudjen.  @r  bemegte  fid) 
immer  flunjdjen  ßrtremen,  er  ging  oom  (glauben  jur 
sIt>ifjenfd)aft  unb  non  ber  iHomantif  sunt  Naturalismus. 
5Meüeid)t  mürbe  er  uns  verleugnen,  meun  er  uns  lefen 
tonnte,  im»,  feine  Söfjnc ;  benn  man  tonnte  in  feinen 
Söerfen  unter  bem  ung(aublid)en  Üofyunmbofju  feiner 
Wnfidjtcn  Staffen  finben,  um  gegen  un§  anjufämpfen. 
s}(ber  genug,  bafj  er  uufer  mabrer  Söatcr  ift,  bafj  er 
als  oer  erftc  bic  Slnmenbung  bes  slWieu3  auf  bie 
s4$erjon  geübt  unb  bie  ÜJJetfyobc  ber  SBeobadjtung  unb 
bc§  Qrr.perimentnluerfafjrenS  auf  ben  Cornau  über- 
tragen l)üt.  XaS  matf)t  aus  U)m  ba«  (SJenie  bes 
3al)rfjunbert§.  Söenn  er  aud)  nid)t,  mie  er  jagt,  binter 
bas  „(#ef>eimnte  bes  ^auroerfes"  gefommen  ift,  fo 
blieb  er  nidjtsbcftomeniger  bod)  ber  munberbare  %v= 
beiter,  ber  bie  ©runblagcn  biefes  ^aumerfs  ber  mo= 
bernen  tfitteratur  errichtet  ()at. 


•  ^  +    * . 


Digitized  by  Google 


(&xtftax*c  glaxxhcvt. 


I. 

Da§  (£rfd)einen  ber  „99tnbame33oium)"  öenirjncfytc 
eine  öoflftänbige  littcrarifc^e  SBetuegung.  Die  formet 
be*  mobernen  9bman§,  bic  in  bem  SRieicmuerf 
SBaljocS  nur  in  Umriffen  angebeutet  mar,  trat  in 
ben  trierfjunbert  8eiten  eine»  einzigen  SßucfyeS  ptöjflid) 
mit  flarfter  Deutlirfjfeit  tyerüor.  3cfet  erft  befaj$  man 
ba3  ®efe£  ber  neuen  Slunft  f Otmars  auf  roeifj.  „9)k= 
bame  93oüarn"  befiijt  eine  $larf)eit  unb  $oflfommcn= 
Ijeit  ber  9lu3brudfönm|e,  bafj  man  biefeu  Vornan  al§ 
ben  ÜnpuS,  al£  mafcgebenbeS  Sftufier  ber  ganjen 
Üiidjtung  betrauten  fann.  Die  ÜiomanfcfjriftftcÜcr 
brauchten  bie  öorgefd)rie6ene  Söafyn  nur  meitcr  51t 
öerfolgen,  ifjr  ü)uen  eigentümliches  Temperament 
§ur  ©eltung  ^u  bringen  unb  il)re  perjönlidjeu 
Smpfinbungcn  mieberjugeben.  Merbing§  fuhren  bic 
©cfyriftftefter  ^weiten  9tange§  narf)  nrie  öor  fort,  au* 
ujren  einfcfyläfernben  (f  r^lungen  ©etb  ju  fdjlagen ; 
jene  Duijenb  =  Dichter ,   bie  fieb  eine  ©pejinlität 
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barau§  gemocht  fjaben ,  bie  Xamenmclt  $u  amüfiren 
unb  in  ifjren  (h*$ät)lungen  bie  |üfjltd)en  6d)ilberungeu 
uicfyt  miffen  sollten.  Slber  alle  Anfänger  Don  irgenb 
melier  Jöebeutuug  unb  äufunft  ttmrben  tief  er= 
griffen ;  unb  c£  ift  fyeute  nid)t  einer  unter  beu 
jüngeren,  ber  in  ©uftat>e  glaubert  nid)t  minbeften* 
einen  53af)nbred)er  fäl)c.  (£r  fyat,  ba§  mieberf)ole  id), 
berä  3>itfid)t  burd^auen  unb  in  baö  manchmal  uu= 
burdjbringlidje  2Balbe3bunfel  33alaacfd)er  9lu3brutfä= 
tueife  £id)t  gebraut.  (£r  fjat  ba§  roafjre  unb  rid)tige 
Sfitort  auSgejprodjen,  auf  ba§  alte  SBelt  wartete. 

3d)  null  I)ier  (einerlei  53ergleid)e  annfdjen  Söoljac 
unb  ©uftaöe  glaubert  aufteilen.  2Bir  finb  nod)  ju 
befangen  unb  befi^cn  nod)  nid)t  bie  nonoeubige  freie 
Urteitefraft ;  bann  finb  aud)  beiber  33erbienfte 
oerfcfyiebenartig,  al3  bajj  man  ein  Urteil  ol)uc 
weiteres  fällen  fönnte.  2lber  wenn  id)  e§  aud)  oer= 
meibe,  midj  hierüber  genauer  au^ufpredjen ,  fo  fel)e 
id)  mid)  bod)  ju  einer  Grflärung  gejtmingeu,  tüeld)c 
(^arafterjüge  bie  23aljacjd)cn  SOßerfe  l)auptfäd)lid) 
befitjen,  um  bie  neue  9Jtetf)obe  ber  naturaliftifd)cn 
SdjriftfteHer  ausführen  ju  fönnen. 

5)er  erfte  ßfjarafterjug  beö  naturaliftifdjen  föo= 
manS,  beffen  $t)pu§  „9JJabame  Söotoarn"  ift,  ift  bie 
genaue  SBiebergnbe  be§  Sebent,  ber  2lusfcf)lup  jebes 
romantifdjen  (£lement3.  $ie  töompofition  be§  SOBerfes 
befielt  nur  in  ber  2M)l  ber  einzelnen  Scenttl  unb 
in  einer  gennffen  Ijarmotüfdjen  Orbnung  ber  Qnitnnrf* 
lung.  $>ie  ©cenen  felbft  finb  bem  alltäglichen  Seben 
entnommen;  aber  ber  SBerfnffcr  T>at  fie  fo  forgfältig 
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geftaltet  unb  gefeilt,  bafe  )eiu  2l*erf  ein  Denfmal  ber 
»irnft  unb  ber  SBiffcuWaft  bilbct.       ift  ein  Stütf 
mirflidjen  £eben§  in  umnberbarer  Ausführung.  3ebe 
aujsergemöf)nUd)e  (frfinbung  ift  üerbannt.  *Dtan  finbet 
fjier  nicfjt  meljr  $inber,  benen  man  Bei  ber  (Geburt 
ein  9Jkrfjeid)en  umfängt,  bie  bann  uerloren  geljen, 
um  im  legten  Kapitel  mieber  aufgefunben  ju  merbeu. 
@§  fommen  feine  sDtöbel  mit  ®ef)eimfäd)ern  üor, 
feine  Rapiere,  meinte  bie  üerfolgte  Unfdmlb  im  redeten 
Augenblidf  retten  muffen;  e§  fef)lt  fogar  jebe  nod) 
fo  einfadje  Sntrigue.    $lar  unb  beutlidj  ftel)t  ber 
Vornan  ba,  er  erjagt  bie  Kjatfadjen  öon  bem  unb 
bem  £age,  er  bietet  nidjt  bie  geringfte  Ueberrafdjuug, 
fonberu  bezaubert  einfad)  bie  Materie  mehrerer  ftafta ; 
ift  er  ju  ©übe,  fo  ift  es  gleid^fam,  al§  üerliefse 
man  bie  Strafe,  um  nad)  £)aufe  $u  gefjen.  Söaljac 
hat  in  feinen  ^eiftermerfen :  „ßugen  ®ranbet", 
armen  (Altern"  unb  „Der  alte  ($oriot"  ©teilen 
üou  ma^aft  meifterfjafter  2®irflid)feit§malerei  ge= 
fd)rieben,  unb  feine  ^fjantafie  fyat  fidj  f)ier  bamit  be= 
gnügt,  2BaIjre§  311  jdjaffen.  Aber  bcöor  er  $u  biefer 
einigen  Aufgabe,  genaue  ©d)ilberungen  5U  entmerfen, 
gelangte,  tyat  er  fidj  lange  3t\t  in  ben  feltjamften  Gr« 
finbungen,  in  ber  Sudje  nad)  falfdjcn  Erregungen  unb 
faljdjer  ©röfje  gefallen;  ja  man  fann  fogar  fagen,  bajj 
er  fid)  niemals  ganj  üon  feiner  Vorliebe  für  aujser« 
orbentlidje  Abenteuer  ftat  frei  mad)en  fönnen,  unb 
ba§  gibt  einem  großen  Seil  fetner  2öerfe  ba§  An= 
feben,  al3  fjabc  fie  ein  SRenfd)  in  madjem  3»Pnnoe  1 
erträumt  unb  ^ufammengeflügelt. 
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Sn  bem  jtucitcn  Gfjarafterifiifum  be*  naturalis 
ftifd^eu  Romans  ift  bei*  Unterfdjieb  nod)  flarer  unb 
beutlidjer.  3)er  3tomanfcf)riftftelIer  tötet  feine  gelben 
gauj  unbebingt,  menn  er  fie  in  beu  gemö()nlid)en 
©ang  be§  atttäglidjen  £eben3  einführt.  Unter  gelben 
öerfte^e  idj  bie  aufjergeroöfmlid)  angelegten  s}krfonen, 
ba£  Reifet  aupergemöfmlid)  unnatürltd)  angelegten 
Signren ,  bie  in  JMoffe  öertrmnbetten  Marionetten. 
SBenn  man  ftdj  roenig  nm  Sogif,  um  ben  ^ufammen= 
fjang  ber  S)inge  unter  einanber,  um  bie  genauen  s^ro= 
Portionen  aller  Seite  eine§  2Berfe§  befümmert ,  jo 
loirb  man  balb  einen  heftete  feiner  Jfraft  ablegen 
motten  unb  att  fein  93hit ,  alle  feine  9)ht§feln  ber 
^crfönlidjfeit  geben ,  für  bie  man  ganj  befonberc 
Vorliebe  empfinbet.    daraus  entfter)en  bie  je  großen 
<5d)öpfungen,  biefe  übernatürlichen  5D)peu,  Don  benen 
nur  ber  9?ame  übrig  bleibt,    dagegen  fdjrumpfen 
mirfttd)  menfcr)lid)e  Figuren  auf  ba§  üjnen  gebüfjrenbe 
9ttajs  ein,  fie  ftetten  fidt)  an  ben  irjnen  jufommenben 
Patj,  fobalb  mau  ba§  33eftrebeu  empfinbet ,  ein 
roat)rr)afte§ ,  genau  entmitfelteS  5Berf  ju  fdjreiben, 
ba§  nur  ba§  getreue  ^rotofott  eine«  Abenteuer* 
bilbet.    SBenn  man  bie  Sadje  richtig  anfaßt,  fo 
liefert  bie  erfte  Seite  fd)on  bie  £)anbr)abe  für  alle 
anberen,  e§  finbet  ein  liarmouifdje*  Sujammenroirfen 
ftatt,  über  baä  man  fief)  nid)t  ergeben  barf,  ol)ne 
bie  }c^eufilid)fte  3>iffonanä  fjerbeijnfüfjren.    Man  rjat 
ba§  gemeine,  atttägüdje  Seben  ferjübern  motten,  unb  ba= 
bei  muß  man  fielen  bleiben.  $)ie  ©djönfieit  be§  SBerfes? 
beilegt  nidjt  meftr  in  ber  übertriebenen  Vergrößerung 
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einer  ^>erfönlid)feit ,  tue  in  einer  folgen  s)\u^= 
führung  au*  einem  ^eijf)aU ,  einem  (sdjleinmer, 
einem  SBoÜüftliiiö ,  ber  ©ei$,  bie  ©djlcmmcrci ,  bie 
SßoHuft  felber  roirb ;  jie  beftel)t  in  ber  nnbeftreitbaren 
2Bal)rI)aftigfcit  be§  menfd)lid)eu  3)ofument§,  in  ber 
abfoluten  Stöirflic^feit  ber  ©djilberung,  in  benen  alle 
(vinjelheiten  ihren  ^ßla£ ,  aber  aud)  nid)t§  weiter  al§ 
biefen  $lajj  einnehmen,  fjaft  fämtlidje  föomanfiguren 
93alaac3  werben  infolge  ihrer  attju  großen  Anlage  ju 
Serrbilbern ;  er  glaubt  fic  uidjt  riejenhaft  genug 
fdt)llbcrn  ju  fönuen ;  feine  mächtigen ,  [d)öpferifd)en 

;  §änbe  fönnen  nur  (Giganten  formen.  3n  ber  natu* 
raliftifdjen  gormelmirb  bicä  ©duoelgen  beStfünftlerij, 
bieje  launenhafte  $ompofition,  roeldje  bie  eine  ^erfon 
übernatürlid)  anlegt,  tt)äf)renb  bie  übrigen  Figuren 
jmerghaft  erfdjeinen,  auf  ba§  ftrengfte  Derurteilt.  OTe 
Aföpfe  ftel;c:i  im  gleiten  Dftöeau,  benn  bie  (#elegen= 
l)eit  ift  feiten,  in  benen  man  einen  roirflid)  ()eröor* 
ragenben  sJ}ienfdjen  auftreten  laffen  famt. 

3d)  fomme  jct}t  auf  einen  brüten  ßbarafterjug. 
:£>er  naturaliftifd)e  Sdjriftfteller  mujs  üollftanbig 
hinter  ber  gmnblung,  bie  er  erzählt,  jurüdftreteit.  (£r 
ift  ber  hinter  ber  ©ceue  bteibenbe  Dtcgiffeur  be§ 
SDrainaS,  er  jeigt  fid)  nie  in  feinen  ©a^cn,  man  hört 

,  ihn  mit  feinen  ftipren  Weber  laa)en  nod)  meinen; 
aud)  erlaubt  er  fid)  nicht,  ihre  §anblungen  ju  beur= 


teilen,  unb  gerabe  biefe  anfeheinenbe  ©elbftlofigfeit 
ift  ba§  hcrMrraaenbf:e  Moment.  Vergeblich  würbe 
man  eine  Schlußfolgerung ,  eine  moralifche  9lnrocu= 
buug,  eine  au£  ben  Ibatjadjen  gezogene  2et)re  fud)en. 
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2)a3  finb  nur  Säuberungen,  herausgegriffene  Augen» 
blitfsbilber,  nichts  weiter  als  gafta ,  uub  eS  ift  ganj 
gleid),  ob  biefelben  lobenswert  ober  DerbammenSmert 
finb.  $er  Autor  ift  fein  9)?oraIift,  fonbern  ein 
Anatom  unb  begnügt  fiel) ,  baS  311  fdt)ilbern^  toerä  er 
im  menfd)lid)en  Körper  gefunben  luit.  flögen  bie 
2efer,  luenn  fie  motten ,  eine  (Schlußfolgerung  jieheu, 
mögen  fie  bie  nuü)re  TOoral  furfjen  unb  auS  beut 
SBudj  eine  £'er)re  Riehen.  1)cr  9tomanfdfjriftftetter  bat 
fict)  beifeitc  31t  halten ,  namentlich  auS  einem  fünftle= 
rijcben  ©runbe,  um  feinem  SBerfc  bie  perjönlidje 
(Huheitlidjfeit,  ben  (lljcttflftcr  eines  für  einige  Reiten 
gefd)riebencn  s$rotofollS  31t  belafjen.  @r  glaubt,  feine 
eigene  (hnpfinbung  mürbe  ftörenb  in  bie  feiner 
Figuren  eingreifen ,  fein  Urteil  bie  erhabene  2ef)re 
ber  5:hrt^"aa^en  ab)cf)lt)ä(^en.  $S  liegt  barin  ein  poc= 
tifchcr  9teij,  beffen  Anmenbung  bem  Vornan  ein  ganj 
neues  Anfehen  gibt.  9)1  an  muß  an  bie  Romane 
BaljacS  jurüefbenfen,  auf  feine  beftänbige  (Srfinbung 
in  ber  ©djilbenmg ,  auf  feine  Betrachtungen  als 
^lutor,  ber  31t  allen  möglichen  Sd)lüffen  gelangt  uub 
fid)  berufen  fühlt,  auS  feinen  Söcrfen  allerlei 
9ht£anmenbungen  311  jiehen.  gorhoährenb  fjält 
er  bem  £efer  Abhanblungen ,  unb  id)  fpredje  nicht 
einmal  r>on  ben  Abfdjmeifungen.  9)tona>  feiner 
Üiomane  finb  eine  förmliche  Klauberei  mit  bem 
SJhtblifum ,  menn  man  fie  mit  ben  naturaliftifdjen 
Romanen  ber  legten  jmanjig  Safjre  uergleicht,  bie 
in  fo  ftrenger  unb  mohlgefeilter  Ausführung  ge* 
halten  finb. 
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SBaljac  ift  für  uns  nod),  baS  mieberbote  id),  eine 
9Wacl>t ,  bic  man  nicf)t  Mtiprt  ,  er  befifrt  wie  Sfcafe- 
fpeare  bcn  jd)öpferifd)en  Öaud),  bei  eine  ganje  ÜÖelt 
erzeugt  fjat.  Seine  häufig  nur  au3  bem  ©röbßen 
herausgearbeiteten,  gteiebfam  mit  9lj:tfcbtägen  gc= 
jimmerten  Stferfe  bieten  bie  nmnberbarftc  TOfd)ung 
be*  Erhabenen  unb  üßöfen,  bleiben  aber  trofcbem  bie 
erftaunlidje  2d)öufung  beS  I)eruorragenb|ten  ©eifteS 
unfereS  3ahrf)unbert3.  Aber  ohne  feine  33ebeutung 
5U  üerfteinern,  fann  id)  bod)  mo^I  jagen,  touS  ©uftaöe 
gtaubert  nad)  ifjm  au§  bem  SKoman  gemalt  t)at;  er- 
bat if)n  ftrengen  begeht  ber  i8eobad)tuug  unterroorfen, 
bat  it)n  üon  bem  ©djroulft  ber  übernatürlich  an= 
gelegten  Sßerfonen  befreit,  fyat  il)n  in  ein  2£erf  bai's 
monifd)cr ,  unpcrfönlidjer  tfunft  uermanbelt,  ba§  mie 
ein  fd)üner  SJlarmorblocf  oon  feiner  eigenen  (Sd)ön= 
beit  lebt.  2)aS  mar  bie  ^Bewegung,  meldje  ber  $er* 
f affer  ber  „SDtabame  Jöoöarn"  ^ert9orbradt)te.  9k dt)  ber 
litterarijd)en  ^ölütejeit  ber  fntd)tbaren  (£pod)e  üon  1830 
bat  er  eS  möglid)  gemadjt,  eine  neue  (Gattung  $u  er* 
finben  unb  eine  neue  <3d)ule  ^u  begrünbeu.  Seine  föolle 
mar  eS  öornebmlid) ,  bie  @inbeitlid)feit  im  ©til,  in 
ber  Ausführung  unb  im  ganzen  &>erfc  ju  betonen. 
sJlad)  ben  fahren  -ber  fieberhaften  Jyrudjtbarfcit,  nad) 
bem  lawinenartigen  Anjdjweflen  ber  5Mid)er  fd)eint 
er  erftanben  au  fein,  um  ben  Sdjriftftelleru  mieber 
bie  sJ{einI)eit  ber  Sorm,  ba«  langfamc  gorjdjen  nad) 
entfd)eibenben  libarafterjügen ,  mit  einem  2Borte, 
ba*  SBud) ,  in  weitem  ein  ganjesf  9Jcenfd)enleben 
jtfjlmnmert,  in«  ©ebäd)tni*  jurüetjurufen. 


Digitized  by  Google 


(Shtftooe  Slaubcit. 


150 


II. 

©uftatic  glaubert  ift  in  Ütouen  geboren ;  er  ift  ein 
Normanne  mit  breiten  ©dntltern,  er  bat  etroa£  r»om 
liefen  nnb  Dom  $inbe.  (£r  lebt  faft  gän^lid)  ob* 
gefdjloffen,  bringt  mehrere  Neonate  be§  SÖintcrS  in 
Sßatiä  31t  nnb  arbeitet  bie  übrige  3eit  in  feiner  s-8e= 
fifmng  in  Üiouen  am  Ufer  ber  Seine.  8elbft  bie 
wenigen,  genaueren  (Sinjetyeiten ,  bie  id)  l)ier  an» 
flirre,  finb  überflüffig.  ©itftaoc  glaubert  unb  feine 
93üdt)er  finb  ein§ ,  e*  ift  unnüfc ,  if)n  anber§mo  31t 
fud^en.  (£r  fjat  feine  2eibenfd)aft,  ift  roeber  Sammler, 
nod)  Säger,  uod)  Angler,  er  fd)rcibt  feine  33üd)er  unb 
niä)t§  meiter.  (£r  ift  in  bie  Sitter atur  eingetreten, 
»Die  man  früher  in  einen  Orben  eintrat,  um  alle 
Qfreuben  beweiben  ju  genießen  unb  borin  ju  fterben. 
So  füfjrt  er  ein  flöfterlid)e§  2)ofein,  fdjreibt  jebn 
Safjre  an  einem  Söanbe,  burd)lebt  Ujn  in  jeber  Stunbc 
be§  £age§,  bemifjt  ofle§  nad)  biefem  53udjc,  atmet, 
ifit  unb  trinft  mit  unb  burd)  baSfelbe.  3d)  feune 
feinen  9Jcenfd)en,  ber  ben  litel  Sdjriftfteller  mcf)r 
oerbient;  fein  ganzes  Seben  bat  er  feiner  $unft  ge= 
roibmet. 

9)kn  mujj  Ujn  olfo,  bas  tyabe  id)  bereite  gejagt, 
einzig  unb  allein  in  feinen  Söerfen  fudjen.  Der  9Jtann 
felbft,  ber  ein  redjt  pljiliftertyafteS  Sieben  führte,  mürbe 
f einerlei  intereffante  unb  belefyrenbe  ©rflärung  liefern. 
SMe  großen  ©eifter  unferer  'Seit  fjaben  fid)  ifyr  £cben 
jo  eiufacf)  unb  fimpel  roie  nur  möglid)  geftaltet,  um 
fid)  it)re  JJeit  einzuteilen ,  unb  fie  Dom  borgen  bie 
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311m  <?lbenb  ber  Arbeit  wibmen  31t  tonnen,  ganj  tüte 
bic  aufleute,  oie  faum  oon  ifjrer  einmal  vorgefaßten 
i'ebenswcife  abgeben.  3>ie  nad)  Stunben  geregelte 
Arbeit  ift  bic  erfte  ^ebingung  für  ein  lange  $eit 
erforbernbeä  ÜÖJerf,  ba§  in  gleicher  Alraft  bis  ^tt  (£nbe 
geführt  werben  muß. 

(Auftaue  Slaubert  arbeitet  wie  ein  33cnebiftiner= 
mönd).  (Fr  geljt  nur  nad)  gan$  beftimmten  sJioti$cu 
oor,  bereit  9iid)tigfcit  er  jelbft  rjat  prüfen  fönncn. 
Jpanbclt  es  fid)  um  einen  s^unft  in  einem  Speäial= 
werf,  je  wirb  er  nötigenfalls  wodjenlang  bie  53iblio= 
tiefen  bitrd)ftöbcrn ,  bis  er  bic  gefügte  8u*funft  ge= 
funben  r)at.  Um  jum  $3eifpiel  in  ^efjn  leiten  bie 
Cvptfobe  eine»  Oiomanß  311  fdjreiben,  in  ber  er  sJkrfonen 
auftreten  läßt,  meld)c  fid)  mit  9ltf  erbau  bcfdjäftigen, 
wirb  er  nid)t  baüor  äitrütffdjretfcn ,  jwan^ig  ober 
breißig  33änbc  burcrjjulejen ,  bie  biefen  Stoff  bc= 
rjanbcln ;  er  wirb  nod)  weiter  gefyen ,  er  wirb  £eutc 
befragen,  bereit  Urteil  über  jeben  ßweifel  ergaben  ift. 
iöeljttfö  befferer  Kenntnis  wirb  er  fogar  bic  sMer= 
f elber  befugen,  um  feine  (Spijobc  auf  ooflftänbiger 
AJ'cnntntS  be§  (SegcnftanbeS  aufjubauen.  £anbelt 
c§  fid)  um  eine  33ejd)reibung ,  fo  wirb  er  fidt)  an  bie 
betreffenben  Orte  begeben  unb  bort  leben.  ©0  r»er= 
folgte  er  für  ba§  erfte  Kapitel  feiner  „(Sentimentalen 
(Srjieljimg",  welche  bie  Äetfc  eine§  3)ampffd)iffc3,  ba3 
bic  (Seine  oon  *ßari3  nad)  ÜJcontcreau  hinunter* 
farjrt,  ber)anbclt,  bie  Strömung  bes  Sluffe3  in  einem 
Habriolet,  benn  eine  3)ampffd)iffal)rt  madjt  er  fdjon 
feit  langer  fleit  ttirfjt  metyr.    Selbft,  wenn  er  für 
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eine  ©cene  fid)  einen  j)l)antaftijd)en  ^ortjont  roäfjlt, 
}o  ftubirt  er  biefen  Jporijont  trophein  unb  ift  erft 
bann  befrtebigt,  n>enn  er  einen  s^unft  gefunbeu  ()at, 
ber  ifnn  bie  erträumte  ßmpftnbung  fo  ungefähr 
nuebergibt.  So  forfdt)t  er  bei  jeber  &letnigfeit  be= 
ftänbig  nadj  ber  Orealität  be§  ©egcnftanbeS.  @r 
ftubirt  bie  Tupfer  ftidje,  bie  Sagesjcitungen,  93üct)er*, 
äRenföen,  3)ingc.  3ebe  Seite  foftet  ü)m  tage= 
lange  ©tubien,  mag  er  biefelben  nun  auf  bie 
$oftüme ,  bie  fjiftorifdjen  ^reigniffe ,  bie  tedjni)d)en 
fragen  ober  bie  äujjere  9lu§ftattung  oermenben.  $ür 
ein  93ud)  fejjt  er  eine  2Be(t  in  Bewegung ;  in  „9Jcabame 
33ot>ari)"  *>at  er  bie  93eobadjtungeu  feiner  Sugenb  ber* 
menbet,  f)at  einen  gierten  ber  Wormanbie  unb  bie 
9#enfd)en,  bie  er  in  (einen  erften  breifctg  Sebent 
jafyren  fennen  gelernt  fyat,  gejdjübert.  er 
bie  „(Sentimentale  OFrsiefjung"  ftfjrieb,  ^at  er  §n>anjtg 
3atjre  lang  unfere  poütifdje  unb  moraUjdje  ©e]d)td)te 
ftubirt  unb  bie  öou  einer  ganzen  ©eneration  ge* 
lieferten,  ungeheuren  Materialien  in  ein  gefdj(ofjene§ 
©an^  gebraut.  33ei  „Salammbö"  unb  ber  „33er= 
fudnmg  be§  ^eiligen  Antonius"  ftar  bie  Arbeit  uoa) 
bebeutenber.  (£r  reifte  nad)  ^Cfrifa  unb  nad)  bem 
Orient,  maajte  bort  bie  forgfältigften  SHtertumS* 
ftubien  unb  burdjftöberte  ben  ©djuit  mehrerer  Satyr* 
tyunberte. 

£>iefe  ©ettriffentyaftigfeit  ift  ein  ^auptetyarafte* 
riftifum  ber  SOßerfe  giaubertä.  6t  null  anfd)eineub 
feiner  ^tyautafie  gar  nid)t§  üerbanfen.  (Sr  arbeitet 
nur  nad)  bem  ©egenftanbe ,  ber  ifjm  gerabe  uor* 
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liegt.  &>enn  er  treibt,  fo  opfert  er  ber  Crilc  be* 
Slugenblicfä  auch  nicht  ein  2Bort;  er  null  ba§  ©efül)l 
haben,  bajj  jebe3  ©ebiet,  ba§  er  berührt,  Ujm  ge= 
f)ört ,  null  feine  güfie  fojujageu  auf  einen  ihm  gan^ 
genau  befannten  ©runb  unb  iöoben  [teilen  uub  als 
v>err  in  einem  eroberten  ©ebiete  oorrüefeu.  Uub 
bieje  litterarifche  ÜtcchtfchaffenheU  erflärt  fiel)  au£  beiu 
glü^enben  SBunfdje ,  fiel)  ju  oerooilfommneu,  ipcld;c 
alles  in  allem  ben  Inbegriff  feiner  ^erjönliri^ 
feit  bilbet.  (£r  bulbet  feineu,  auch  nicf)t  ben  ge= 
ringften  3rrtum.  (*r  mufi  fid)  jagen  fönneu,  baft 
fein  2Berf  richtig,  üollfränbig  unb  oollfommen  ift. 
Qrin  gehler  mürbe  if)n  fe^r  unglücflid)  machen,  ©e= 
nriffenSbifje  mürben  ihn  f)eimfud^en,  gerabe  al§  fjätte 
er  eine  fchledjte  Jpanblung  begangen,  (*r  ift  erft 
bann  oollfommen  ruhig ,  menn  er  ftd)  oon  ber  ge= 
nauen  2ßal)rr)eit  aller  in  feinem  S&erfe  enthaltenen 
Einzelheiten  überzeugt  t)at.  3«  biefem  ©efüfjle  ber 
©eunfsheit  unb  $ollfommeuheit  beruhigt  er  fidt)  erft. 
Das  lefcte  2Sort  ift  bei  ihm  immer  ba«  mafcgebenbe. 

9Jian  fiet)t  moT)l  ein,  nrie  uerhängnisooll  ein  fo 
langfames  Vorgehen  ift.  hieraus  erflärt  fid)  and), 
bafc  ©uftaoe  JJlaubert,  ber  bod)  gemifi  ein  äujserft 
fleißiger  Arbeiter  ift,  nur  oier  SBerfe  gefcr)affen 
hat ,  bie  in  langen  3uufd)enräumen  erfdjienen  finb : 
„9Jkbame  33oüart)"  1856,  „6alammbö"  1863,  ,,^>ie 
jentimentale  Erziehung"  1869,  „£ie  $crfuchung  bes 
^eiligen  Antonius"  1874.  Wn  bem  legten  3Berfe 
hat  er  amanjig  Sahre  gearbeitet,  ha*  es  fortgelegt, 
bann  mieber  oorgenommen,  ift  nidjt  jur  rechten  Q3e= 
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friebigung  getaugt  unb  t)at  bie  ©eiüiffcn^aftigfctt  fo 
mit  getrieben,  bajs  er  ganje  s)(bfd)nitte  tuet*  bis  fünf» 
mal  gefdjriefccn  hat. 

2tfaS  nun  feine  ftiliftifche  Arbeit  anbetrifft,  fo  ift 
er  in  gleid)cr  SBetfc  fleifug.  3d)  jaubere  ftetS,  einem 
Sdjriftfteller  über  bie  Schultern  51t  btiefen ,  um  ihn 
bei  feinem  ©djaffen  311  belauften.  Irojjbem  gibt 
eS  bclchrcnbe  Enthüllungen,  bie  5111*  Domäne  ber 
Sitterarurgejdn'd)te  gehören.  33coor  Auftaue  glaubert 
baS  erftc  2Bort  eines  33ud)e3  fdjreibt,  befi^t  er  in 
Maffipjirten  unb  roohlgeorbneten  Wnmerfungen  beu 
3nftatt  dou  fünf  bis  fed)S  Söänben.  Oft  liefert  if)m 
eine  gan^e  Seite  oott  9coti$en  nur  eine  Seite.  @r 
arbeitet  nad)  einem  jorgfältig  ausgefeilten  s£lan  unb 
bleibt  bei  jebem  fünfte,  ben  er  fid)  ganj  genau  ent- 
roidelt,  fielen.  2öaS  nun  bie  eigentlich  rebaftionelle 
Seite  betrifft  fo  axbcxkt  er  in  einem  3uge  unb  oer= 
hältniSmöfeig  aiemüd)  fc^nett  eine  gemiffe  %n^affi 
Don  Seiten,  ein  ätemlicheS  Stürf;  bann  nimmt  er 
bie  freigelafjenen  Stellen,  bie  toeniger  glüdlidjen 
trafen  nneber  burd) ;  bei  ber  geringften  Cberfläd)= 
lidjfeit  bleibt  er  längere  3t\t  flehen ,  oerftetft  fid) 
hartnädig  auf  gettriffc  ^Beübungen  unb  fud)t  gett)ifjen= 
haft  nach  oem  e^a  fe^lenben  s3luSbrude.  $er  erfte 
Crnttuurf  ift  alfo  nur  eine  9lrt  Jfonflept,  an  bem  er 
in  ber  Solge  roodjenlang  arbeitet.  £>ie  erfte  Seite, 
bie  er  fchreibt,  foll  roie  eine  TOarmortnfet  für  enrige 
Reiten  in  fledeulofer  Feinheit  prangen  unb  jaf)r= 
hunbertelang  beftehen  bleiben.  2)aS  ift  fein  Xvaum, 
feine  dual,  eS  ift  ihm  ein  SöebürfniS,  über  jebeS 
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$omma  längere  3^tt  nachzugrübeln,  unb  monatelang 
befdjäftigt  er  fidt)  mit  einem  nid)t  ganj  paffenben 
9lu§brucfe,  bis  tfym  bie  ftegreirfje  ftreube  roirb,  biefen 
WuSbrucf  burdj  baö  richtige  2Bort  erfetjen  fömten, 
id)  fomme  je^t  311m  (Stil  ber  2ßerfe  ftlaubertS. 
(Selten  fjabe  id)  eine  fo  grofje  ©lätte  fennen  gelernt ; 
nidjt,  baft  ber  Editor  irgenbroie  baran  bädjte,  flaffifdje 
Wormeln  anjuroenben,  bie  in  ber  Starrheit  peinlid) 
grammatifalifd)er  tforreftfjeit  beftefjen;  nein,  er 
grübelt  fogar ,  wie  id)  bereite  gejagt  fjabe,  über  bie 
Kommata  nad) ;  er  öerroenbet  nötigenfalls  ganje 
£age  auf  eine  (Seite ,  um  fie  fo  31t  geftalten,  mic  er 
ftc  fidt)  geträumt  Imt.  @r  geljt  fo  meit,  baft  er,  um  bie 
2iMeberf)ohmg  eines  einzelnen  2£orte*  311  umgeben, 
breifjig  bis  Diesig  (Seiten  umänbert.  9)cit  größter 
(Sorgfalt  oermeibet  er  bie  falfdt)en  Jfonfonanten,  bie 
3BieberIjoluug  ber  (Silben,  jebe  fpradjlidje  Sparte.  $or 
allen  fingen  oerbannt  er  ba3  3fteimgeflingct ,  bie 
<Sdjluj$tt)orte  eines  (Sajje§,  meldje  betreiben  Ion  fyaben, 
ntd)t3  fdjeint  if)tn  ftiliftijd)  unangenehmer.  3d)  Ijabe  oft 
üon  Ujm  ben  9lu5?jprud)  gehört,  bafj  eine  (Seite  guter 
^rofa  smeimal  fdjroerer  51t  fdfjreiben  fei,  als  eine 
(Seite  guter  33erfe.  2)ie  ^rofa  befi|t  oon  felbft  eine 
2öeid)f)eit  ber  Konturen ,  eine  ßeidjtflüffigf  eit ,  mela> 
nur  fefjr  ferner  in  eine  fefte  gorm  ju  bannen  ift. 
giaubert  roünfdjt  fie  fyart  roie  SÖrouae  unb  glän= 
5enb  roie  ©olb.  (Sr  träumt  ftetS  tum  einer  Unfterb= 
lidjfeit,  öon  bem  mächtigen  @f)rgeis,  etma§  (Smigeö 
gefd)affen  $u  fjaben.  Unb  er  aHeiu  barf  biefen 
$ampf  mit  einer  meinen  Spradje  roagen,  tuefcf)c  il)m 
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ftet§  snnjcfjen  ben  Stngern  jerfltejsen  broljt.  3d) 
fenne  junge  £eute ,  meld)e  biefeS  gorjcfjen  nacf)  bcr 
marmorfräftigen  ^rofa  bis  jur  Monomanie  treiben, 
unb  bic  jdjliejjüd)  ??urct)t  oor  ber  Soradje  befommen. 
2>ie  SBorte  flögen  ihnen  (£ntfe£en  ein,  fie  tütffcn 
ntct)t,  meldte  fie  anroenben  foflen,  unb  fdjredeu  oor 
ollen  2lu§brürfen  ^urücf ;  fie  bilben  fid)  eine  ganj  felt= 
fame  s4k>etif,  roeldje  einzelne  Sporte  auSfdjUefjt; 
hinfid)tlicf)  mandjer  $Iu§brucf§lüeifcn  finb  fie  über= 
trieben  ftreng,  ohne  511  bemerfen,  bafr  fie  anberer= 
fcitl  in  bie  bebauertidjfte  Oberf(äcf)licr)feit  öerfatten. 
SDiefe  beftönbige  geiftige  2lnfpannung,  biefe  fdjarfe 
Beobachtung  jeber  ftiliftifdjen  CberflädjHchfeit  bringt 
fcf)lief$Iicr)  bei  befd)ränften  ©eiftern  Unfruchtbarfeit 
in  ber  ^robuftion  ^eröor  unb  fyemmt  bie  @nt= 
roidlung  ber  s4krfönlid)feit.  Öuftaoe  ftlaubert,  toeldjer 
in  biefem  fünfte  ein  äufcerfi  gefährliches  Sßorbüb  i% 
bat  fid)  gerabe  baburd)  feine  erhabene  Stellung  als 
9Jcu|lerjd)riftf4ef(er  errungen.  6ein  Xraum  mar 
gcroijj,  nur  ein  Buch  in  feinem  ganzen  Seben  31t 
fchreiben,  er  hätte  unaufbörlid)  baran  gebelfert,  un= 
aufhörlich  baran  gefeilt.  (£rft  in  feiner  ÜobeSftunbe 
hätte  er  Jidj  entfchloffen ,  e§  bem  ^ublifum  51t  über= 
geben,  menn  ihm  bie  geber  au§  ben  £änben  fiel, 
unb  er  feine  $raft  befeffen  hätte ,  metter  baran  31t 
arbeiten.  3u  Seiten  tt)at  er  ben  s21u3fprud),  „jeber 
ÜRenfct)  trage  nur  ein  Buch  in  fid)". 

£>ie  §aupteigenfd)aft  ©uftaoe  ftlaubert§  ift  bei 
foldjer  ^rbeit^meijc  naturgemäß  bie  Befonnenljett. 
Seine  Bemühungen  gehen  bahin,  furj  unb  bünbig, 
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babei  aber  mit  f)ö<f)fter  SMfommenljeit  ju  fd)Ubern. 
33et  Beitreibung  einer  £anbfd)aft  mirb  er  fid)  bamit 
begnügen,  bie  ($runblinien  unb  Farben  ausbeuten; 
aber  biefe  Linien  unb  Sarben  follen  ein  93Üb  ber 
£anbfd)aft  in  Ujrer  ©efam%it  iein. 

ßbenjo  üerförpert  er  feine  giguren  mit  einem 
2$ort,  mit  einer  93etr>cgung.  3c  weiter  er  fort= 
fd)reitet,  befto  ftarrer  f)äft  er  an  {einen  litterarifdjen 
Wormeln  fefi  @r  öerfudjt  bie  minber  tüi(t)tigen  £>anb* 
hingen  üerfa>)inben  ,511  laffen,  unb  in  bem  ganzen 
3ntyalt  feinet  SBerfeS  läjji  er  nie  feine  s}krfönlid)feit 
Ijerbortreten.  Wujserbem  ift  er  t>olIftänbig  uneigcn= 
nüjjtg,  »ermittelt  niemals  perfbnlid),  läfjt  niemals 
feine  eigenen  (Smpfinbungen  burdjblicfen  unb  mad)t 
auf  baS  forgfättigfte  barüber,  bafs  fein  Stil  in 
rf)t)tbmifdjcm  ©leidjmafi  unentmegt  an  jeber  Stelle 
ffar  tote  ein  Spiegel  mit  leudjtenber  3)eutlid)feit 
feinen  ©ebanfett  roieberftraljlenb ,  oormärtsfdjreitet. 
tiefer  SSergleidj  mit  einem  (Spiegel  ift  feljr  ridjhg. 
benn  fein  S^rgeij  bat  ganj  gemifi  bie  $orm  eines 
$riftallS  gemäht,  mie  fie  fein  ©eift  erfaßt  Ijat.  9Wan 
bemerfe  moljl,  bajs  (Auftaue  glaubert  nur  biefen  einen 
Söunfdj  nadj  ßlarfjeit  befijrt.  9?ad)  2ebenSnmf)rl)eit 
gef)t  fein  Streben.  C£r  befifct  ben  mätfjrigett  Obern, 
ber  fein  3Berf  Dom  erftett  bis  ^um  legten  SBorte 
burd)roef)t,  unb  in  jeber  3eile  l)ört  man  baS  Ijerrlidje 
ÜRaufdjen  beS  großen  Stils.  $)ie  trotten  burdjfidjtige 
unb  fpröbe  gorm  beS  ad^efjnten  SabröunbertS  ift 
uid)t  feine  Sad)e.  ßugleidj  mit  ber  2Gßar)rr)eit  be= 
ftjjt  er  baS  gebieterifdje  SBebürjniS  ber  garbe,  ber 
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Söemegung  unb  bes  Seben*.  3Btr  berühren  t)ier  bte 
s4krfönlid)fcit  be3  ^omani^viftftcttcrs,  unb  fielen  jekt 
oor  bcm  ©eheimnte  feinet  lalcntS  unb  bei  neuen 
ftorm,  bie  er  ^ur  s3lmoenbung  gebracht  l)at. 

©uftaöe  ftlaubert  ift  in  ber  SBlütejcit  bei*  sJiomantif 
geboren,  er  mar  fünf jc^n  3at)re  alt  atö  Btctor  §ugo 
feine  großen  Erfolge  feierte.  Seine  gan^e  Sugenb 
burdjbraufte  bie  $3egeifterung  für  bie  3Md)terjdnile 
oon  1830,  unb  er  Imt  gleicfjfam  eine  Inrifdje  jylammc 
au3  ber  ^cit  ber  3)id)tung,  bie  er  burdjlebt  hat  be= 
toat)rt.  Söenn  er  fie  aud)  nid)t  oernid)tet  hat,  fo  befiel 
er  bod)  roohl  nod)  ^al)(reid)e  SBerfe,  in  benen  man  jeben= 
falls  fdjmerlid)  ben  peinlichen  unb  forgfältigen  s^ro= 
faiften  ber  „Sentimentalen  (£r$iel)ung"  erfennen  bütfte. 
Später,  in  jener  ba  man  in  fid)  unb  um  fid) 
blitft,  hat  er  mof)l  eingesehen,  toor'm  cigentlid)  feine 
Originalität  befiehl,  unb  ift  ein  grofjer  9iomanfd)rifr= 
fteller,  ein  uuperjönlidjer  Sd)ilberer  ber  menjd)lid)en 
Dummheit  unb  ©emeintjeit  gemorben,  aber  ber  2>ua= 
ItSmuS  ift  ir)m  öerblieben,  ber  Styrifer  ift  nid)t  tot; 
er  lebt  im  ©egenteil  allmächtig  Seite  an  Seite  mit 
bem  Dtomanfchriftfteller,  unb  forbert  juroeilen  feine 
9ied)te ,  ift  aber  bodj  flug  genug ,  einjufehen ,  baß  er 
nur  31t  gemifjen  Stunben  reben  barf.  %\&  biefer 
2)oppelnatur,  au§  biefem  ©ebürfni§  glüf)enber  s$oefie 
unb  falter  Beobachtung  ift  baö  originelle  Üalent 
©uftaoe  ftlaubertS  entftanben.  3d)  null  i!t)n  alfo 
cfjarafterifiren :  er  ift  ein  SDidjter,  melier  bie  $alt* 
blütigfeit  beö  richtigen  BlitfeS  befijtf. 

Man  muß  ben  Mechanismus  bieieS  Sempera* 
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ments  in  einer  früheren  $eit  Verfölgen,  ©uftaöc 
glaubert  befi&t  mir  einen  §aj$ ,  ben  y>a|$  gegen  bie 
Summ(eit,  aber  biefer  §afc  ift  öollfräftig.  @r  fdjreibt 
feine  Üiomane  gemiß  nur,  um  il)m  $3efricbigung  511 
gcroäfjreu.  $ie  Summen  fiub  feine  perjönüdjcn 
geinbe ,  meldje  er  ju  üernid)tcn  fud)t.  Sebeö  feiner 
33üd)er  enthält  bie  2d)ilberung  ber  mcnfd)lid)en  Wi$= 
ge|talt ;  bagegen  nimmt  er  mandjmal  einem  3Bcibe 
gegenüber  eine  faufte  Spaltung  an.  (£r  liebt  btefe§ 
SÖeib  unb  befyanbelt  e3  gemiffermafkn  mit  t>äterltd)er 
3ärtlia)feit.  sJitmmt  er  eine  ^erfönlidjfeit  unter  feine 
2upe,  fo  überfielt  er  fein  glctfdjen ,  er  unterfudjt  bie 
uubcbeutenbften  2i>unben  unb  bleibt  bei  ben  bemerfteu 
ftefyleru  längere  &\t  flehen.  Csafyrelang  jmingt 
er  fier)  fo,  ba3  ^äfclidjc  in  aUernädjfter  sJuif)e  511  bc= 
trauten,  mit  tym  gu  leben,  einjig  unb  allein  311 
bem  S^erf,  es  511  fdjilberu,  511  uerfjöfmen  unb  in 
aller  klugen  lädr)crlidr)  ju  macfjeu.  Dlber  trojj  feiner 
befriebigteu  sJ{ad)e,  trojj  ber  ftreube ,  bie  er  bei  bem 
©cbanfcn  empjinbet,  baö  ^äfjlia^e  unb  Summe  in 
feinen  SBerfen  fefaunagelu ,  ift  ifjm  bicfes  ©cfityl 
jinueüen  eine  eutjefclidje  l\ift,  tueldje  gar  jdjmer 
auf  feine  ©cfjultern  brütft;  benn  ber  Svjrifer,  ber  in 
ifjm  lebt,  fein  aubere*  M),  rueiut  öor  (yfel  unb  £raurig= 
feit,  bajj  er  jo  mit  gcbrodjencn  klügeln  in  ben  6d)mu£ 
beö  £eben3  gejerrt  nnrb,  in  eine  Umgebung  blöber 
unb  alberner  ©ef  eilen.  9113  ber  Shttor  „9Jfabame 
^oüarn"  ober  bie  „(Sentimentale  ßrjiefnmg"  fd)rieb, 
tröftete  ftd)  ber  Surifer  über  bie  2Bin$igfeit  ber  s^cr= 
jonen,  über  bie  Sdjttüerigfeit,  biefe  lächerlichen  £eutc  311 
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Derebeln,  unb  begnügt  fid),  l)tcr  unb  ba  ein  flammen* 
bes  2J*ort,  eine  erfyebenbe  Üiebemenbung  oon  be= 
bcutungöbollem  ©djtmtnge  einjujdjaltcn.  3»  anbern= 
malen,  in  gemiffen  ber$ängni*r>ollen  ©tunben,  tritt 
ber  9?aturaUft  an  bie  ^meitc  (Stelle.  Sann  fetjen 
mir  glänjcnbe  "Mugenblitfsbilber  aus*  bem  Öefilbe  be* 
£id)te«  nnb  ber  s$oefie.  Ter  Editor  fdfjreibt  ,,©alamm= 
bö"  unb  bie  „Serfucfyung  bee  ^eiligen  Antonius";  er 
lebt  in  ber  antifcnSöelt  ai*  s)lrd)äologe,  fern  oon  bem 
mobernen  betriebe,  unferer  engen  AHeibung,  unfereu 
(fifenbafjnen  unb  unjerem  grauen  Gimmel,  ben 
er  öerabfd)eut.  ©eine  ftänbe  mül)(en  in  Purpur 
unb  in  $olbgefd)meiben.  3e£t  fjat  er  feine  fyurct)t 
mein*,  511  oiel  ju  tljun,  er  mad)t  ntrijt  mefjr  ängftlid) 
über  feine  Söortc,  benn  er  braud)t  nid)t  31t  befürchten, 
bafs  er  bie  farbenprädjtigcn  Silber  eines  morgen» 
länbijdjen  Sidjtens  einem  Sorfapottjefcr  in  ben  9Jcunb 
lege.  Unb  bod)  bleibt  neben  bem  Surifer  ber  natu« 
roliftifdjc  ©djriftfteller  befteljen,  biefer  rjält  bie  3»get 
ftraff,  er  forbert  bie  2Ba!)rr)eit  felbft  f)intcr  ben  bleu* 
beubeu  Silbern. 

DJtan  erjiefjt  hierauf  iuor)l  bie  Originalität  be* 
gleidjjeitig  befonnenen  unb  glänjenben  Stile«  Ühtftaoe 
glaubert*.  @r  beftebt  auS  rid)tigen  unb  babei  ljcrr= 
Hajen  Silbern,  @r  ift  in  ba§  ©etoanb  ber  Sichtung 
gefleibete  ÜÖaljr^cit.  3n  feiner  Segleitung  ftfjreitet 
man  ftetS  auf  einem  fefteu  Soben,  man  füfjlt  fid) 
auf  ber  (?rbe,  aber  man  gef)t  bequem  auf  einem 
töfmtfjmuS  öon  Dollenbeter  ©djönljeit.  SRknn  er, 
bebufS  größter  ©cnauigfeit,  }ur  geniöfjuüdjften  Ser= 
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traulid)feit  Ijinunterfteigt,  fo  wafjrt  er  bod)  immer« 
f)ht  eine  geroifje  f?cinl)cit ,  meiere  ber  beabsichtigten 
9iad)täffigfeit  baä  ©epräge  ber  SJollenbimg  oerteifjt. 
Diau  folge  ifnn  in  bie  gemörjntidjften  Abenteuer,  nnb 
man  rotrb  ftet*  einen  Xid)ter  unb  einen  Sdjriftfteller 
an  feiner  Seite  füllen.  9lm  @nbe  einer  3*ifc,  mitten 
auf  einer  Seite  wirft  ein  3a£,  manchmal  aud)  nur 
ein  2£ort  einen  £id)tftral)l  nnb  brüeft  bem  ©anjeu 
ben  Stempel  be£  (Erhabenen  anf.  Wufjerbem  ift 
in  biefer  beftänbigen  Sdjilberung  ber  §äj$üd)feit 
nidjt*  roirflitf)  f)äj$lid).  s)}ian  fann  fogar  ben  $iuu= 
ftein  bebanbeln,  bie  Muöfüfjnmg  be*  ©emälbeö  mirb 
ftetS  fdpn  bleiben.  Denn  ein  großer  ßünftler  ^at  e* 
fo  gemoflt.  3d)  fjabe  bereit«  gefagt,  ©uftaoe  {ylanbert 
batte  an  ben  oft  unburd)brtnglid)cn  SBalb  53al3ac= 
fd)er  9hisbrucf§meife  bie  Slrt  angelegt  nnb  eine  große 
Störung  gefdjaffen,  bnrd)  bie  man  ftar  l)inbnrd)fel)en 
fann.  3dj  mitt  hinzufügen,  baß  er  in  feiner  gönn 
bie  beiben  ©euie§  Don  IHM  oereinigt:  bie  genaue 
sJlnah)fe  Söaljacä  unb  ben  gtänjenbcn  Stil  SBictor 

III. 

3d)  gefje  nun  ju  ben  Herfen  Auftaue  glauberts 
über  unb  gruppire  fie  naturgemäß  in  je  jmet  ©nippen: 
„Wabame  53ooart)"  unb  bie  „Sentimentale  (£r= 
^ief)ung;"  „Salammbö"  unb  bie  „$erfud)ung  be* 
beiligen  Antonius",  ofjne  mid)  an  bie  3c'\i  ber  93cr= 
öffentücfjung  ju  balten. 
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3d)  f)dbe  bereit«  bemerft,  bajj  bic  Veröffentlichung 
ber  ,M  a  b  a  m  c  5:8  o  t>  a  r  0"  ein  großes  (Sreigniö  mar. 
Unb  bod)  ift  ba§  Sujet  be«  93ucf)c»,  bie  eigentliche 
Sntrigue,  fetjr  meuig  romantijd).  sDcan  fann  e£  in 
breiig  Seifen  befetyreiben.  (£t)arle§  Stouarn,  ein  mittcl= 
mäßiger  Staubest,  betratet  nad)  einer  erften  ($tje 
eine  $äa)ter§tod)ter  @mma  ,  ir>clcf)c  eine  über  ifjren 
Staub  ljinau3ger)enbe  (fr^ieljung  erl)alten  l>at ;  fie  ift 
eine  3)ame,  fpielt  s4Mano  unb  lieft  Womane.  Xaö 
junge  $aar  lebt  in  $)onmlle,  einem  einige  Kilometer 
üou  Bülten  entfernten  9)carftflerfcu.  Jpier  mirb  }Jca* 
bame  53oüart)  oon  ber  entfettfidjeu  £angcmeilc  gepeinigt, 
U)eld)e  allen  ftrauen  eigen  ift,  bie  in  ifjrem  Staube 
feine  Söefriebigung  finben.  Sie  fieljt  bie  geiftige 
Armfeligfeit  ü)re£  Scanne«,  fie  fttrbt  an  bem  cin= 
tönigen  ^robin^eben,  unb  e*  erfaßt  fie  eine  feltfamc, 
eigenartige  Sel)nfud)t ;  natürlid)  ift  ber  ßljebrud)  ba* 
©übe.  Strotjbem  fämpft  fic ;  fie  liebt  juerft  einen 
jungen  2Jcann,  £eon  bu  s$uis,  ben  Sdjreiber  be* 
9cotar§  üon  ?)ont)ille ;  fie  liebt  U)n  im  geheimen 
unb  benft  nid)t  einmal  an  einen  gefjltrirt.  $od) 
gibt  fie  fid)  fpäter,  als  26on  ?)ont>iÜe  öerlaffen  \)at, 
einem  anbern  SRanne,  Samens  Otubolf  Söoulanger, 
einem  ©runbbefifcer  au3  ber  llmgegenb,  fjin.  9hm  ift 
fie  roie  toll,  fie  ift  ganj  ftolj  auf  ü)re  2f)at  unb  em= 
pfinbet  ba§  ©cfüfjl  einer  geregten  sJtad)e.  Sie  mirb 
anfprud)3boll  unb  fyerrifd),  benft  an  eine  frlud)t  mit 
üjrem  ©eliebteu,  träumt  üon  Abenteuern,  cioiger  l'icbe, 
bis  ber  in  feinem  (Sgo&tmiS  Herleite  üiubolf  fic  ftkeu 
läjjt.  3f)r  Sturj  ift  ein  ungeheurer,  müljfam  fdjlcppt 
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fie  if)r  Gebert  fort,  f pielt  fid)  als  TOärttjreriu  ityrer 
3ärtürf)fciten  Qiij  unb  oerfudjt  e3  ner^ebüe^  mit  ber 
Religion,  bi§  fie  £eon  eines  Sage*  in  üionen  mteber= 
finbet.  ^iejer  nimmt  üerrjängniSuollermeiie  Üiubolf* 
s4Ma£  ein,  unb  ber  C^ebmct)  beginnt  r>on  nenem; 
nur  tyerber  unb  Don  einer  neuen  Sinnlidjfeit  bura> 
glüf)t.  @mma  l)at  edjulbeu  gemadjt;  als  fie  Don 
ihrem  (beliebten ,  oon  aller  üftklt  oerlafjen  mirb, 
nimmt  fie  eine  sDJei)"erfpitje  9lrjenif  in  einem  s}lpotf)efer= 
pofal.  3fjr  3)ummfopf  non  SMann  bemeint  fie.  (Später 
erfährt  er  il)r  unorbentlidjcä  Sebeu ,  bemeint  fie  aber 
nod)  immer,  ßine*  Borgens  trifft  er  ühtbolf,  geljt 
mit  i t) nt  eine  glafdje  28etu  trinfen  unb  fagt  ju  tfjm  : 
„Zsd)  jürne  3()nen  nid)t." 

2>a3  ift  alle§.  3n  einer  Leitung  mürbe  ba* 
*e!)it  Seilen  Sofalnotij  abgeben.  %bn  mau  mufj  ba$ 
SÖerf  lejen  unb  ba$  in  bemfelben  puljirenbe  i'ebeu 
fenneu  lernen,  (y*  finb  gerabeju  berühmte  (Stellen 
bariu  enthalten,  Stellen,  meldje  f(afjifd)  gemorben 
finb,  mie:  3Me  (Slje  (£mma§  unb  Charles,  bie  6cene 
in  bem  lanbmirt)d)ajtitd)en  herein,  in  ber  9iubolf 
ber  jungen  grau  ben  £>of  mad)t;  namentlich  aber 
ift  ber  lob  unb  ba»  ^Begräbnis  ber  9ftabame  Söoüarn 
ganj  entfe^lid)  mafyr.  Slujjerbem  t)at  ba§  ganje 
Söerf  bis  auf  bie  unbebeutenbften  ^orfommnifie 
ein  peinigenbeS,  burd)au§  neues,  bis  jum  (£rfd)einen 
biejeS  iöudjeS  oottfommen  unbefannte§  Snterefje,  baS 
^nterefje  an  ber  5$irflicr)feit ,  an  bem  3)rama  bc§ 
aütäglid)en  £eben§  erregt.  $)ie  Säuberungen  brin= 
gen  unö  mit  unbefiegbarer  9)cad)t  in«  &cn,  mie  ein 
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«Sdjaufpiel,  eine  §anbhmg ,  bie  immitttelbar  oor 
unferen  klugen  fid)  Dottjtefjt.  Die  2l)atfad)en  fyaben 
mir  jtDanjigmal  mit  erlebt.  Die  s}krfonen  befinben 
fid)  in  unferem  ^efanntenfretfe.  '3n  biejem  Söerfc 
finb  mir  in  unferer  eigenen  Sphäre,  nnb  alle  $}or= 
fommniffe  beSfelben  finb  notgebrnngen  ein  3ubcf)ör 
bc3  un§  nmgebenben  SWilicus.  Da§  ift  aud)  ber 
©runb  ber  tiefgetjenben  SÖMrfung.  ^ier^it  fommt 
nod)  bie  munberbare  $unft  bc§  6cf)rtftftcHer§.  lieber« 
all  ift  bie  Soufärbung  burdjimS  richtig  getroffen.  I 
$3  ift  eine  beftänbige  Snfcenefcfcung  ber  JpanMung, 
tote  fie  fiel)  DoU^ie^en  mujj,  ol)ne  irgenb  me(d)e§  s}lb= 
fd)tt>eifen  ber  s}M)autafie ,  ofjne  irgenb  iüelct)c  @r= 
finbnng.  Die  s-8emegnng  nnb  bie  Sonfarbe  bringen 
bie  läufdjung  Ijeroor.  Der  Sdjriftfteller  oollsicfjt 
ba§  Siöunber,  oollftänbig  511  öerfdjnnnben  nnb  ben= 
norf)  überaß  feine  grofje  -tfunft  fühlbar  311  machen. 

Die  ftigur  öer  9Jtabamc  5£oimrt),  ber  Xi)pn§,  ben 
©uftaoe  giaubert  gctoifj  fopirt  nnb  ftnbirt  l)at,  ift 
in  jene  eigentümliche  SÖßelt  übergegangen,  in  ber  alle 
bebentenben  s^erfonen  ber  menjdjlidjen  Schöpfung 
fid)  tummeln.  9#an  fagt :  „Da§  ift  eine  33ooart)",  toie 
man  im  jtebtnj ernten  3af)rfnmbcrt  511  fagen  begann, 
„baS  ift  ein  STartüffe".  Da3  Fommt  bafjer,  ba&  D)ca= 
bame  iöooart),  fo  inbioibuell  fie  ift,  nnb  ein  fo  eigen* 
titmlidfjcv  £eben  fie  burd)ftrömt,  bod)  einen  allgemeinen 
2t)pu3  bilbet.  9Jcan  finbet  fie  überall  in  {yranfreidj, 
in  allen  Af (äffen  r  in  allen  Greifen.  Sic  ift  baS 
2£eib,  baS  eine  über  ifjrcu  &hmb  fjuiausgeljenbc  @r= 
jielmng  genoffen  bat,  bie  mit  ifyrcm  S<$uffale  nn= 
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jufrieben,  }idj  in  eitler  Sentimentalität  miegt  unb 
it)rc  Stellung  al3  Wutter  unb  ©attin  üollftäubig 
oergifjt.  Sie  ift  ferner  baö  notgebrungeu  jum  @r)e= 
brud)  getriebene  3öeib.  ©ablief)  ift  fie  ber  ßfjebrud) 
felbft,  bic  juerft  fd)üet)terue ,  poetijdje,  hann  trium= 
pfjirenbe  unb  groj$e  Dtmenfiouen  annet)menbe  Sdjulb. 
(Auftaue  lautiert  l)at  fid)  bcmül)t,  and)  nid)t  einen 
3ng  biefer  Sytgur  }u  Dergejjen.  (£r  fcfjilbert  fie  in 
i'fjrer  $inbf)cit ,  ftubirt  il)re  erfreu  Sume3cmpfm= 
bungen,  jeigt  ifjre  Kampfe  mit  fid)  felbft,  unb  toic 
niel  milbernbe  llmftänbe  bringt  er  öor!  9Wan  füljlt 
au£  ben  ©rflärungen  t)erau§,  bajs  er  it)r  Vergebung 
31t  ficr)crn  tuünfdjt.  Die  ganje  Umgebung  CEmmaS 
ift  ebenfo  }d)ulbig  roie  fie.  Sie  ftirbt  an  ber  fie  ein* 
engenben  Dummheit.  $u  ber  3Birflid)feit  fanu  ba3 
Drama  nurbiefe  üerjetjiebenen  ©ejct)iet)ten  nier)t  immer 
jur  ©ntmirflung  bringen  ;  ber  (Stjebruct)  ftirbt  f)äufig 
in  feinem  SJett  eine«  frieblidjen  unb  natürlichen 

2obe8. 

Die  ftigur  (^Oarleö'  ift  üielleiet)t  nod)  rtmnberbarer 
au§gcfüt)rt.  s]J?an  mufs  felbft  Sd)riftfteller  fein,  um 
ju  rniffen,  mie  fct)tt>ierig  e3  ift  einen  albernen  gelben 
in  »oller  Söefcucfjtung  ju  jeigen.  Die  SBebeutungS» 
lofigfeit  bleibt  an  fid)  grau,  einförmig,  ol)ne  jebeS 
l)ert)orfted)enbc  Moment.  9  hm  l)at  biefer  arme  $erl 
aber  ein  ganj  unglaubliches?  Relief.  Da«  ganje  33udj 
enthält  Säuberungen  feiner  TOttelmäfjtgfeit;  auf  Jeher 
Seite  fte()t  man  ben  armfeligeu  9lr3t,  ben  armfeligen 
(H)cmanu,  ben  $ed)üogeI  in  jeber  Lebenslage.  Unb 
ba§  alle«  ofjne  groteSfe  Uebertreibung,  er  bleibt  ftet§ 
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ma()r  unb  treffenb.  3>cr  Unglütflidje  toirft  jogar 
fnmpatfyifd),  man  ()egt  |"ä)Uej$üdj  für  if)ii  sD?itteib  unb 
3ärtlid)feit.  (¥r  ift  nur  bumm,  mäfyrenb  bic  beiben 
iHebljaber  tfmmas,  5)lubolf  unb  £eon,  einen  mafnljaft 
entfetjlidjeu  (fgotemuä  befitjeu.  33ci  üjueu  fiub  mir 
meit  entfernt ,  IMebfyaber  auö  her  ibeatiftijdjeu 
Srf)ule  tun*  un«  31t  fetjen.  Ta£  ift  bie  Siebe,  mic  jie 
ber  Editor  fennen  gelernt  f)at,  ba3  tft  Sugcnb,  $er= 
taugen,  ©elegenfjeit,  tut)  alle*,  ma3  neun  unter  3ef)n= 
mal  ben  (£()ebrud)  tjerbeifüfyrt.  2Bie  Diele  mirflid)  auf= 
richtige  Scanner  mürben  geftcfjen,  baß  fie  in  if)rcm 
Seben  eine  ober  jroei.  ($mma§  befeffen  t)aben.  Me3 
an  biefen  jmei  aufeinanber  fotgenben  Söerfjältniffen 
ift  gemöfjulid)  unb  babei  fjerrlid) ,  e3  ift  ein  menfd> 
tid)e3  2>ofument  nou  uniüerfeller  2#af)rljeit,  eine  Seite 
au§  ber  @kfd)idjte  unferer  C^ejeUfdjaft.  SDiefer  $ht= 
bolf,  biefer  Seon  ift  ber  SRanti;  meun  man  miß,  ber  ' 
©urd)fd)nittamann.  Unfere  neue  Utterarifdje  Sdmle, 
metdje  feinen  Gefallen  an  ben  fjelbetujaften  Figuren 
finbet,  bemerft,  bajs  fie  fid)  nur  uod)  311  bilden,  unb 
ben  erften  beften  31t  entfteibeu  braucht,  um  Sd)rerf= 
lid)e§  unb  @rl)abene3  31t  fcfjaffcn.  3dj  erftäre  nod)=  } 
malS,  id)  fennc  nid)tS  Sdjredlid)cre§ ,  niä)t§  (*r= 
TwbcuereS,  a(3  sJiubotf,  mic  er  unfdjlüffig  mit  fid) 
fämpft,  ob  er  jum  nädjtlidjen  8teÜbid)etn  31t  (£mma 
geljen  foll  ober  nid)t  unb  fie  bann  eine«?  £age§,  al§ 
fein  Verlangen  gefättigt  ift,  fijjen  läßt;  ferner  2eon, 
ber  jd)üd)terue  Siebfjaber  ber  erften  Kapitel ,  ber  in 
bem  näd)ftfolgenbcn  eine  tfrbfdjaft  marf)t,  fid)  in  ben 
Strubel  ber  Sinnlid)feit  mirft,  bis  er  eine?  5Tagc§ 
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gfurdjt  befommt,  feine  flufunft  ju  bernidjten  unb  eine 
ÜBitte  um  $elb  if>n  tu  einen  ernften  unb  flügelnbeu 
Wann  uermaubelt.  Sie  entfetjlid)  unb  rüfjrenb 
ift  ba§  Sort  33oüart)S  an  Wubolf  nadj  bem  £obe 
feiner  grau:  ,,3d)  jürne  hinten  nirf)t."  $)a3  ift  ber 
unbebeutenbe  Weufd),  wie  er  leibt  unb  lebt.  Unjerc 
l'itteratur  bejiht  fein  Sort  uou  gleid)  tiefem  ©ehalte, 
ba3  bie  Jyeigfjeiten  unb  3ärtlitf)feiten  ^e§  93?enfd)en= 
Ijcr^eu*  in  je  ftarfer  33eteud)tung  jeigt.  $as  frijdje 
3nftd)aufucl)men  ber  Xf)atfad)en,  nrie  fie  fid)  ereignen, 
unb  ba§  jeber  tfleinigfeit  üerlteftene  genaue  Relief, 
ba*  ift  eben  ba*  ®ef)etmni3  be£  mädjtigen  Räuber* 
biefe*  Serie*,  meldje*  gan,^  anber*  paeft,  al*  alle 
[Ausgeburten  ber  $f)antajie. 

Unglüct'lidjernmfe  tann  id)  jebem  Vornan  nur 
mentg  s$lalj  gönnen ,  notgebrungen  muß  id)  unboll= 
fommen  bleiben  ;  foldje  93üd)er  bebeuten  Selten.  3n 
„sJ)kbame  SöoDart)"  gibt  es  ftiQureu  jmeiten  langes, 
meiere  unöergejslidj  bleiben:  ein  SDorfpfarrer,  melier 
alle  ©emeutl)etten  be*  s$riefter*,  ber  au*  feinem  Amte 
ein  §anbtt)crf  madjt,  in  fid)  öereiuigt ;  uerrütftc  s^ro= 
muralen,  roeld)e  ein  mollu*fenl)afte*  S)afein  führen ; 
eine  ganj  aujjerorbentlidjc  ©efettfdjaft,  bie  ju  ftubireu 
cbenfo  ergiebig  ift,  mie  eine  jyamilie  Don  £d)roaben 
unb  Saujen.  Aber  eine  ganj  befonber*  fycroorragenbe 
ftigur  ift  bie  ^erfon  be*  Apottjefer*  Jpomai*,  eine 
33erförperuug  Sofepl)  ^rub'fyomme*.  §omai*  ift  bie 
promnsieöc  Sid)tigtfjuerei,  bie  2Beiöt)eit  be*  gierten*, 
bie  motjlgefallige  3>umnü)eit  einer  ganzen  Öegenb. 
Tabei  ift  er  ftreibeufer,  ftortfdjrittler  unb  "se)uüen= 
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frefjer.  Seinen  $inbern  gibt  er  berühmte  Tanten: 
Napoleon  unb  s)(t()alia.  (Sr-ljat  eine  SBrofcfjüre  Der* 
öffentltc^t  „über  ben  Apfelwein,  feine  Zubereitung 
unb  feine  golgeu"  mit  SInmerfungen.  (*r  fdjreibt 
für  bie  „ftacfel  oon  Wouen".  Ser  XttpuS  ift  fo 
treffenb,  baj$  ber  Warne  §omaiö  in  bie  (Sprache  über* 
gegangen  ift.  @r  ct)arafterifirt  eine  gemiffe  klaffe 
oon  Dummföpfen.  Stf)  für  meinen  £eil  fann  nid)t 
in  eine  £)orfapotf)efe  eintreten,  ofyne  hinter  bem  2aben= 
ttfrf)  ben  majeftätifa^en  £>crm  öomai§  51t  jucken, 
roie  er  mit  Pantoffeln  unb  gried)ifdf)er  TOjje  bafter)t 
unb  feine  $>roguen  mit  ber  roorjlgefälligen  2lUct)ttg» 
tljuerei  eines  sJ!)canne3  abmägt,  ber  bie  betreffeuben 
Warnen  auf  griedjifdj  unb  lateinifdj  fennt. 

Snfolge  eine§  beftimmteu  UmftanbeS  madje  „*Dca* 
bame  iöoDarti"  beim  großen  publifum  ein  jiemlidje« 
9luffef)en :  $)ie  8taat3anmaltjd)aft  ftellte  ben  33erfaffer 
unter  Auflage,  bie  öffentlidje  93coraI  unb  Religion  t>er= 
le£t  jU  fjaben.  DJcan  ftanb  bamal§  nod)  im  großen  <Sta= 
biunt  ber  ^ßrüberie,  e3  maren  bie  erfteu  Jafjre  be3 
$aiferreid)§.  3dj  mufj  unbebingt  einige  SBorte  über 
biefen  ^rojeB  fagen,  melier  in  unferc  £itteraturgefcr;id)te 
gehört.  3)ie  Souvnale  brachten  lange  23erid)te  über 
bie  5Berf)anblungen,  unb  ©uftaüe  giaubert  ging  aus 
biefer  Prüfung  al§  gepriefeuer  unb  populär  geworbener 
9Wann  tjeroor,  er  mar  ba£  ipaupt  einer  Sdmle.  XaS  ift 
eine  fdjöne  SäMrfung  ber  ©ered)tigfeit.  Die  9lnflage= 
fdjrift  be§  faiferlidjen  StaatSanmalteS  ßrneft  pnarb 
ift  ein  fel)r  eigenartige»  3>ofument.  ©uftaüe  glaubert 
l)at  fie  in  ber  legten  Ausgabe  feines  WomanS  per* 

3oia,  £er  natutaliftifdjc  3ioman.  12 
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öffeutlidjt,  unb  e3  ift  l)eute  fdnner,  fie  oljne  gro^e 
Ueberrafdnmg  lefen,  ©in  ÜJteiftertnerf  unferer 
Spradje  tüirb  barin  tote  eine  fd)led)te  %\)at  befyanbelt; 
ber  faiferlidje  StaatSanroalt  mad)t  barau£  eine  alberne 
unb  eleube  $ritif,  greift  bie  fcr)önften  Seiten  an,  tappt 
in  ber  ßnnft  mit  bem  @ntfefcen  eine§  Beamten  nm= 
Ijer  unb  fdjiebt  ber  Öitteratur  gewalttätige  (Sebanfen 
unter ,  lüelct)c  er  für  gälte ,  in  benen  es  ftdt)  um 
Wawb  unb  9ftorb  Rubelte ,  fjätte  anführen  müfjen. 
s3iid)t5  ift  entje&lidjer,  als  menu  ein  ernftfjafter  9flami 
fid)  berufen  glaubt ,  ben  guten  Sitten  51t  §ilfe  $u 
fommen,  bie  niemaub  51t  fcebrofteu  bie  $lbfid)t  Ijar. 
Öerr  ßrneft  ÜJMnarb,  melier  fpäter  in  ber  ^olitif 
eine  ^iemlid)  armfelige  9Mc  fpielte,  fmt  fid) 
hierbei  für  eroige  Reiten  lädjerlid)  gemad)t.  Sie 
s3tad)iüelt  roirb  tum  ifjm  nur  eine§  roiffen,  nämlid),  bajs 
er  öerfud)t  f)at,  ein  9Dleifterroerf  ber  i'itteratur  unfereö 
3at)r()unbert§  ju  unterbrüden. 

(Auftaue  glaubert  mürbe  naci)  einer  glanjenben 
Ütebe  be*  §errn  Senarb  freigejprodjen.  Sie  £unft 
ging  ftegreid)  au*  biefem  Angriffe  fjerrior.  9lber 
träfe  ber  greifpred)ung  glaubte  bie  )ed)5te  Cammer 
be3  ,3ud)tpoli3etgericr)t§  öon  s^ari3  it)re  Weinung 
über  ben  Naturalismus  unb  ben  mobernen  Vornan 
abgeben  ju  muffen.  Sri)  lafje  fn'er  einen  ber  9ied)te= 
grünbe  be$  Urteil*  folgen:  „3n  s}(nbetrad)t,  bafj  eö 
nid)t  erlaubt  ift  unter  bem  Sßorroanbe  ber  (£f)arafter= 
fajilberung  unb  ber  2ofalfarbe,  Jpanblungen,  s3lu3* 
jagen  unb  ^Bewegungen  oon  ^erfouen,  bie  ein 
6d)riftfteüer  51t  fdjilbern  fid)  berufen  gefüllt  bat, 
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in  ungebührlicher  Söeife  uneber^ugcbeu ,  fo  mürbe  ein 
}olcr)e§  auf  ©eifte*U)erfe,  tüte  auf  Jperoorbringuugeu 
ber  fdjbnen  fünfte  angetuanbteS  Snftem  31t  einem 
Wealiömuö  führen,  ber  bie  Verneinung  be*  (Guten 
unb  Sdjönen  bebeuten  unb  bei  (£rjeuguug  ä^nlid)evr 
(Geift  unb  ^3(icf  beleibigenber  ÜBcrfc,  bie  öffentliche 
sJJcoral  unb  bie  guten  Sitten  beftäubig  oerlejjeu 
mürbe  ..."  60  nrirb  oifo  ber  9tcalisJmuö  oon  einem 
3ud)tpoli}eigericbt  oerurteilt.  (Gott  fei  $anf  ift  unfere 
(Generation  oon  SdjriftfteHeru  uod)  meiter  gegangen. 
s3J(an  ift  auf  ber  Suche  nad)  beut  ütfafyren,  in  ber  s3(nah)fc 
beö  ÜJcenfchen,  in  ben  Sdnlberungen  ber  £eibenfd)ajteu 
immer  uod)  meiter  oorgefdjritteu.  3)ie  Sentenzen  eines 
(Gerid)tshofe3  Ratten  ben  (Gebanfengang  nicht  auf. 

3d)  ^abe  mid)  bei  „9>Jcabame  33ooarn"  ein  roenig 
lange  aufgehalten  unb  miß  ber  „  S  e  n  t  i  m  e  n  t  a  1  e  n  (£  r= 
jiehung"  toeniger  s}Majj  einräumen.  3n  biefem  jmeiteu 
Vornan  oergröfjert  (Guftaöe  ftlaubert  feinen  Gahmen. 
SaS  SHerf  beljaubelt  nid)t  nur  baö  £ebcn  einer  ftrau 
unb  jpielt  nid)t  in  bem  SBinfel  ber  "Dformanbie.  S)et 
Slutor  fdjilbert  eine  ganje  (Generation  unb  befyanbelt 
eine  t)iftorifd)e  ^criobe  Don  jtüölf  Sahreu,  oon  1840 
bi§  1852.  3um  ütahmen  nahm  er  ben  (angfameu 
unb  unruhigen  lobcsfampf  ber  aulimonardjie,  bie 
fieberhafte  (Sriftenj  ber  sJiepubIif  oon  1848,  in  tueldjc 
bie  $anonenjd)läge  00m  Februar,  3uni  unb  Xe^ember 
hineinbonnem.  Jn  bieje  Staffage  fteüt  er  bie  *ßer= 
fouen ,  bie  er  in  feiner  Hinbheit  fenneu  gelernt  hat, 
bie  s4krfonen  feiner  ^eit,  eine  ganse  beenge  in  leb= 
hafter  53croegung,  bie  fämmtlid)  ba§  Seben  ihrer 
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(£pod)e  burdjftrömt.  3)a3  SBerf  ift  her  einige  wirf* 
hiftorifdje  Vornan,  ben  id)  fenne,  ber  einzig  waftr« 
hafte,  genaue,  bollftänbige,  in  beut  bie  üK>ieberauf= 
erftelmng  ber  toten  ©tunben  abfolut  ohne  hanbwerf3= 
tnäjjtgeä  Eingreifen  oou  Marionetten  öor  fid)  geht. 
3Ber  bie  Sorgfalt  fennt,  weldje  (55uftat>c  ftlaubert 
auf  bie  gcringftc  Einzelheit  oerwenbet,  wirb  wiffeu, 
wie  ungeheuer  ein  foIdt)c§  Unternehmen  war.  2lber 
ber  *pian  be§  93udje3  felbft  machte  bie  Arbeit  nod) 
fdjwieriger.  ©uftabc  ftlaubert  oerfagte  ftdj  jebe  ro* 
mantifche  unb  zentrale  9(ujjanwenbung.  Er  wollte 
ba§  tt)irftid)e  ^eben  fd)ilbern,  wie  e3  fid)  abfpielt, 
mit  feiner  beftänbigen  ftolge  unbebeutenber,  gewöf)n= 
lidjer  ©reigniffe,  weldje  fd^Iiejsüdr)  in  ihrer  ©efamt^eit 
ein  öerwirfeltea  unb  furchtbares  £»rama  fdjaffen.  $eine 
Don  langer  §anb  vorbereiteten  ©Jrifoben,  fonbern  an= 
fdjeinenb  unjufammen^ängenbe  ftafta,  ba*  gewöhn* 
liehe  §inunM)er  ber  Ereigniffe,  ein  $)urd)einanber= 
wirbeln  üon  ^erfonen,  meiere  fid)  begegnen,  fid)  oer= 
Heren,  bann  fidj  wieber  begegnen,  bi§  fie  ihr  le^te* 
2Bort  gefprodjen  ^aben ,  unb  afle  biefe  Qigureu 
wirbeln  wie  auf  ber  ©trajje  au  einem  oorüber.  3)ie 
Konzeption  gehört  511  ben  originellften  unb  fünften, 
ber  33erfud)  ift  einer  ber  fdjwierigften,  ber  in  unferer 
Sitteratur  gemad)t  worben  ift,  unb  e§  mangelt  if)r 
bie  Kühnheit  Ijiequ  bod)  wahrhaftig  nid)t.  ©uftaoe 
ftlaubert  Ijat  feinen  tylan  in  weiten  3ügen  bi§  ju 
fenbe  geführt,  unbjwar  mit  jener  einheitlichen  Meifter-- 
fdjaft,  jener  thatfräftigen,  willen§ftarfeu  Ausführung, 
welche  nur  ü)m  eigen  ift. 
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3>aS  ift  uod)  nid)t  alles,  bic  größte  Sdjwierigfeit, 
wclrfje  „X>ie  fentimentale  (h'jiebung"  bot,  lag  in  bei 
Söaljl  bei*  giguren.  (Sufta&e  glaubert  wollte  alles 
fd)ilbcrn,  waS  er  in  ben  genannten  3a^ren  oor  klugen 
hatte,  er  wollte  baS  fortlauf  enbe  SBeftientum  beS 
üüccnfchen ,  bie  unaufhörliche  Tmmmheit  jeidjnen. 
Xer  wahre  Xitel  beS  53ud)eS  mar:  „<J)te  troefenen 
tyrüd)tc".  Me  Figuren  bewegen  ftd)  in  leerem 
Staum,  brehen  fid)  wie  Söetterfahnen ,  geben  ihre 
teilte  für  ein  Sd)attenbtlb  preis,  Derminbern  ftdj  bei 
jebem  neuen  Abenteuer  nnb  fdt)rciten  bem  Untergange 
^u.  3)aS  $an$e  ift  eine  blutige  Satttre,  baS  jä^recf= 
liehe  ©emälbe  einer  eutfittüdjten ,  twu  ber  v>anb  in 
ben  s3)Zunb  lebenben  (Sefefljdjaft ,  ein  furchtbares 
53ud) ,  ein  förmliches  (*poS  ber  (Seichtheit ,  in  bem 
bic  IVenjchheit  mit  einem  Wmeifen  häufen  ocrglidjeu 
wirb,  uub  in  bem  baS  §äj5lid)e,  kleinliche,  Eintönige 
tront  uub  fid)  ausbreitet ;  ein  ber  Ohnmacht  in 
prächtigem  Scanner  errichteter  Tempel.  $on  allen 
Herfen  ©uftaüc  ftlauberts  ift  bieS  baS  perjönlidjfte, 
in  weiteften  Umriifen  fon^ipirte,  baS  ihm  bie  weifte 
ÜRühe  gemacht  r)at  uub  uod)  lange  ,3eit  am  meuigften 
oerftanben  werben  wirb. 

$ie  Slnalnfe  ber  „Sentimentalen  grjietmng"  ift 
unmöglich.  Wlan  müjjte  Seite  für  Seite  Verfölgen, 
eS  gibt  nur  lha^ort)en  11,10  Spuren ;  trojjbem  will 
id)  in  einigen  Scikn  eine  @rflärung  bafür  liefern, 
was  ben  Wutor  31t  bem  übrigens  red)t  hä&üdhen  Xitel 
üeranlafct  l)at.  Sein  £>elb,  wenn  eS  überhaupt  ein 
ftelb  ift,  ein  junger  9ftann,  ftreberic  93coreau,  ift  eine 
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ftfunadje  imb  fdjtnanfenbe  Watur ,  meltf)e  grofte  ®e= 
lüfte  an  ben  lag  legt,  ofjne  eine  genügenb  ftavfc 
5iMllcusfraft  }u  befitjen,  um  biejelben  ju  beliebigen. 
Vier  ftraucn  arbeiten  an  feiner  feetifrf)en  (Srjielnmg: 
eine  efjrenf)aftc  ftrau,  ju  bereu  ftüfeen  er  feine  erfte 
Energie  oerlicrt;  eine  Rirne ,  bie  tyn  nid)t  be= 
friebigen  fauu,  unb  in  beren  Cammer  er  feine  lln= 
iri)ulb  läfit ;  eine  große  Ramc,  ein  Iraum  ber  @itel= 
feit,  aus  bem  er  mit  fei  unb  Veradjtung  ermarf)t ; 
eine  ^romn^ialin,  ein  fletnes  übermütige*,  frühreifes 
Wcfdjöpf,  ein  btdt)tcrifri)er  Iraum,  bie  ifjm  einer  feiner 
^reunbe  faft  in  bie  9lrme  wirft,  $lber  bie  oicr  £ieb= 
jdjaften,  bie  mafjre,  bie  Jinnlid)e,  bie  eitle,  bie  inftinftine 
haben  oergeblid)  gefud)t ,  aus  ifjm  einen  Wann  $u 
madjeu,  unb  fo  jijjt  er  eine«  Wbcnbs,  alt  geworben, 
mit  feinem  ^ugeubfreunbc  Reslauriers  am  tfamin. 
Riefer  fjat  bie  Wad)t  erftrebt,  ofyne  fic  erringen  $u 
fönnen,  ebensowenig  mie  jyreberic  eine  glücflirf)e 
Viebe  I)at  gewinnen  fönnen.  sJiun  bemeinen  fic 
beibc  ifjre  entflogene  Sugenb  unb  erinnern  fid)  als 
t()rcs  fdr)önftcu  2ebeustages  eines  Jtrüfjlingä  9?aa> 
mittags,  um  fic  }ufammen  eine  Rirne  bejudjen  wollten 
unb  es  bod)  nid)t  gewagt  tyaben,  bie  Schwelle  51t 
übertreten.  Ras  Schauern  bes  Verlangens  unb  bie 
8d)am  einer  fecfoeljnjäbrigcn  (Seele,  bas  ift  bie  Scfjlufc 
folgerung  ber  „Sentimentalen  (Srjiefmng". 

Ors  ift  mir  mofjl  geftattet,  aus  ber  ^ülle  ber  ^er= 
jonen  einige  herauszugreifen:  statour\  ben  Wann 
feiner  Seit,  ber  nadjeiuanber  &ernälbef)änbler,  6tein= 
gutfabrifant,  fteiligenbilberoerfäufer  ift,  ein  bfonber, 
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retjcnbcr  promnjialer  öügner,  ber  feine  ftrau  mit 
ber  größten  ©emütltdjfeit  betrügt,  imb  ben  inmitten 
ber  großartigsten  Spekulation  ber  SKuin  ereilt ;  Dam= 
brcufc,  einen  Wrofjgrunbbeftjjer,  ^öanquicr  nnb  s^oli= 
tifer,  ber  alte  fteigljeit  nnb  ftefdjmeibigfeit  be§ 
9teid)tum3  iufid)  oereint;  Martinen,  ben  Iriumpf)  ber 
Dummheit,  bie  alberne  nnb  freifc  s#ebeutuug3lofigfeit ; 
ber  bie  Xanten  pouffirt,  um  bie  Majten  t^u  I)  ei  raten, 
Wegimbart ,  ben  2VMrt3f)au3politifer ,  eine  groteSfe 
ftigur,  oon  ber  man  nid)t  metfj,  roofjer  fie  fommt, 
ber  ftetS  in  benfelben  (*afe*  \\\  berfelbeu  Stunbe  er= 
jdjeint,  eine  frijmeigjame,  übelgelaunte  DJtieue  jur 
8d)au  trägt,  unb  infolge  ber  brei  bi*  oier  emigen 
Sät^e,  meld)e  er  ^moeilen  über  bie  allgemeine  £age 
^um  beften  gibt,  einen  ^Kuf  aU  tiefer  genfer  unb 
bebeutenber  9Jcann  ermorben  Ijat.  sJtnf  biefe  Sf^en 
muß  id)  nüct)  befdjranfen.  Unb  meinte  Scenen,  roeldje 
oollenbeten  (ftemälbe  entwirft  ber  3lutor,  roie  fdnlbert 
er  ein  Seitalter  mit  feiner  ^olitif,  feiner  Jhtnft,  feinen 
Sitten,  feinen  Vergnügungen  unb  feiner  Sd)inad)!  @3 
finb  Säuberungen  oon  großen  Soireen  au3  ber 
Jpalbroelt,  freunbfd)aftlid)c  Sdjinaufereten,  ein  Duell, 
ein  Jßettremten,  ein  $lub  oon  1848.  Die  53arrifaben, 
ber  Strajjenfampf,  bie  (Sinnaljme  ber  Suilerien,  eine 
munberbare  l'iebe3epifobe  im  Söalb  oon  <Vontaine= 
Meau;  bürgerliche  Snftitutionen  finb  mit  auSgejeiaV 
uetcr  gctnljeit  befjanbelt,  ein  gan$e3  SBolföfeben  tritt 
uns  oor  klugen. 

3n  ber  „Sentimentalen  ^rjicljung "  fmt  (Auftaue 
ftlaubert  an  ber   oon   ibm  eingeführten  Formel 
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am  fräftigften  feftgebalten.  3>a£  SBcrmeiben  bes 
romantifdjen  Clements  bcr  3ntrigue,  ba§  5ßer= 
fleinern  bcr  gelben  in  meufdjlidje  ©eftalt ,  bie 
uou  if)m  in  bcu  geringften  tnjel^citen  Beobachteten 
Proportionen,  hug  feine  gauje  Originalität  I)at  fid) 
in  biefem  Sßerfe  in  einem  ganj  auöuehmenbeu  ©rabc 
cntroitfelt.  3d)  roeijs  gett>ij$,  bie»  SBerf  fiat  ihm  am 
meiften  9lnftrengung  gefoftet,  benn  nie  bat  er  fid) 
oortyer  fo  eingeh  enb  mit  bem  Stubium  ber  menfa> 
liefen  (^rBärmltchfeit  befafct,  unb  nie  l)at  ber  £t)rifer 
herbere  frönen  öcrgiefteu  müffen.  3n  biefem  langen 
2ßerfe,  bem  längftcu,  ba3  er  gefchrteben  bat,  ift  aud) 
\üd)t  eine  (Seite  oberflächlich  6et)anbelt.  llnentroegt 
oerfolgt  er  feine  Strafte,  roie  langmeilig  bie  Aufgabe 
aud)  fei,  nidt)t  mic  Jöaljac,  ber  immer  einige  53ruä> 
ftücfe  auSgeflügelter  Wnalufc  gibt,  an  benen  ber  Slutor 
fid)  erqniden  fann,  jonbern  er  liefert  ftet§  brama= 
tifirte  Erzählungen,  in  Scenc  gefegte  ftafta.  (£r  ift 
gemijs  ebenfo  unerbittlich  gegen  fid) ,  roie  gegen  bie 
einfältige  SBelt,  bie  er  fdjilbert. 


IV. 


3chfommeie^tau,/@alammbö//unbber//53crfuchung 
be§  heiligen  Antonius",  ben  beiben  Dichtungen  ©uftatic 
3laubert3,  in  benen  er  fid)  über  bie  Gemeinheit  bcr 
bürgerlidjen  2Mt  erhebt;  $ie«  entfaltet  fid)  feine 
glän*enbe  Sogif,  fein  Stil  fdjmelgt  in  glübenben 
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Sorben,  er  ift  glücflidt)^  fid)  eublxdt)  in  einem  lichtootlen 
©efilbe  himmeln  311  bürfeu,  in  Söo^Iflerü^en  31t  babeu 
ttitb  mit  ^errlic^en  ©etuänbern  fid)  311  fd)mütfen. 
©uftaoe  Säubert  ift  ein  Orientale ,  ber  in  ein  frem= 
bc§  ttanb  gesogen  ift.  9Jton  fühlt,  bajs  er  erleichtert 
aufatmet,  iobalb  er,  ohne  lügen  311  muffen,  frei  nnb 
mächtig  feinen  (£mpfmbungen  folgen  fann.  2)ie 
SÖcrfe,  bie  feinem  Öeqen  teuer  fiub,  bie  er  trojj  ber 
ungeheuren  ftorjchungeu ,  bie  jie  ü^m  ge!oftet ,  mit 
Vergnügen  gefdjrieben  hat,  finb  „Salammbö"  unb 
„Die  5ßerfua)img  be§  ^eiligen  9lntomu3". 

3n  einem  an  8t.  Sßeuoe  gerichteten  Sörief  gibt  er 
()iufichtlid)  be§  elften  feiner  JBerfe  eine  f oftbare  (£r= 
flärung :  ,,3d)  mottle  eine  ftata  9)corgaua  jdjilberu," 
fagte  er,  „inbem  id)  bie  53ed)ältniffe  be§  moberneu 
5Roman§  auf  bas  TOertum  anroenbete."  3u  ber  %$at 
befielt  bie  (£ntnntflung  beö  2Bcrfe»,  nrie  bei  ber 
„9)cabame  SBouartj",  in  einer  9feif)e  bou  ©emälbeu  unb 
(Epifoben,  in  benen  fid)  bie  ^erfonen  in  ihren  Korten 
unb  £mnblungen  felbft  abfpiegeln.  sJhtr  tritt  bas 
©tubium  be3  9Jctlieu§  nod)  mehrheroor,  ba§  eigentliche 
3)rama  mirb  in  ben  prächtigen  Gahmen  eingeengt, 
bie  93efd)reibung  nimmt  einen  größeren  Spielraum 
ein  unb  läjjt  ber  9lualufe  weniger  $la£.  (£3  ift 
immerhin  ein  Btüd  bi3  in§  JHeinfte  bnrct)forfcr)ter 
5Jcenfd)heit ,  aber  ein  Stürf  frember  9J?enfd)heit ,  bie 
fid)  in  einer  Kultur  beroegt,  bereu  ©chilberung 
einen  (Srgafjler  mic  ©uftaoe  ftlaubert  notgebrungen 
reijen  mujjte. 

@3  gibt  in  unfcrer  ßitteratur  feine  (Stelle,  meld)e 
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mit  bcm  elften  Kapitel  au§  „  Salammbo"  fid)  oergletdjen 
lieftc.  @e  ift  gerabc^u  btenbeub.  Die  Sölbncr  feiern 
in  ben  ©arten  bc5  vmmiifar  ein  Jyeft  jur  @riuucrung 
an  ben  3at)rc3tag  ber  Stfu'adjt  üon  (grnj.  Die  Mofyeit 
nub  s.MuSgelaffenf)eit  ber  Sotbaten,  ber  lafellärm,  bie 
fcltfamen  $erid)tc,  bie  Wusftartung  be§  ©artend  mit 
bem  sJJcarmorpalaft  im  £)intergrunbe ,  melier  nier 
(Btorf  fjoljc  Sterraffen  aufroeift,  alle  biefe  Beitreibungen 
finb  in  biejem  mächtigen  nnb  farbenpräd)tigeu  8tile 
mit  aujjerorbentlidjer  ftülle  miebergegeben,  nnb  jebeS 
SBort  bejitjt  ben  ifjm  gebüfjrenben  2öert.  Wim  er= 
fd)cint  „Salammbo",  fie  fteigt  bie  treppe  be§  s}talafte§ 
Ijerab  nnb  bemeint  bie  Ijciligen  fVtfrf^c ,  meldje  bie 
Sölbner  in  ben  SBei^ern  getötet  tjaben.  £)ier  be= 
ginnt  and)  bie  ciferfüdjtigc  Webenbmjlerfdjaft  be3 
ßt)bier§  9R&t$o  nnb  be*  Wumibierfyäuptling*  Warr, 
.spaua*,  bie  beibe  jur  Xod)ter  öamüfarS  in  £iebe 
entbrannt  finb. 

2>a§  frafttofe  tfartyago  fürdjtet  bie  ©ölbner, 
meldje  in  ben  legten  Kriegen  gnlfe  geieiftet  Ijaben, 
fann  fie  nid)t  bejahen  unb  roeijs  nidjt,  mie  es  fid) 
ifyrcr  enttebigen  f oll ;  fein  gelbberr  §ami(far  ift 
öerfctjtmtnben.  Wad)  bem  ftefte,  mefdjes  bas  Bud) 
eröffnet,  fd)icft  tfartfjago  bie  Sölbner  nad)  Sicca  unb 
»erfdjlieftt  irjnen  feincs^forten.  Wim  Ijefct  Spenbtu*, 
ein  grie.fyfdfjer  3f(at>e,  ben  s)JMtf)0  freigelafjen  I)at, 
bie  3ölbner  aus  Wad)e  gegen  bie  Stabt.  @r  unter* 
ftütrt  511  g(eid)er  Seit  bic  £eibenfdjaft  bes  £nbiers, 
ber  in  i'iebe  ju  (Salammbo  entbrannt  ift.  (fr  läftt 
il)u  nad)  tfartfja  ao  bineiu  unb  oeraulant  ifjn,  ben 
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geheiligten  Kautel  bei*  Ifjauit  ju  fielen,  ben  ßalmpf), 
ioctd)er  unbefieglid)  madjt.  3n  ben  3aimpl)  gebullt, 
fiel)t  9)catl)0  Safammbö  mieber.  ©ic  ftöjjt  iljn  jurücf, 
t»crfliid;t  ü)n,  uub  er  burdjeilt,  in  ben  frfjüfcenben 
SRantel  flcfjüflt,  bie  Stabt.  Tie  Sölbner  fragen 
ben  endeten  £>anno ,  bie  Diepubltf  ift  bem  llnter= 
gange  nabe,  ba  erfdjeiut  §amilfar.  @r  befiegt  bie 
(£mpörerfd)areu  in  ber  Scf)Jarf)t  oon  9Jtacar  nnb  bringt 
fie  mieber  unter  feine  ^otmättigFeit ;  aber  feine  $fa« 
ftrengungen  mürben  uielleid)t  ucrgeblid)c  fein,  menn 
©alammbö  auf  33eranlafjung  be§  Sdjababarim,  euteS 
Sunudjen  nnb  ObcrpriefterS  be*  lanit,  fid)  uirfjt 
bem  TOatt^o  unter  feinem  3clte  Eingäbe;  mäbrenb 
er  fcfjläft,  erbebt  fie  fid)  unb  entfltebt  mit  bem  Sfl'intpl). 
3n3tt)ifd)en  meifjt  Speubiu*  $artf)ago  mieber  ber  SBer* 
nidjtung,  inbem  er  ben  Wand  bitrd)jd)ueibet  nnb  bie 
©tabt  fo  bee  2Baffer3  beraubt.  Spier  ermähne  id) 
nun  eine  prädjttge  (fyifobe,  ba«?  bem  9Dtofod)  bar= 
gebrachte  9)tenfd)enopfer,  um  ben  ©ort  311  beruhigen ; 
man  forbert  Don  ^amilfar  feinen  ©oljn  §annibaf, 
meldjen  er  inögef)eim  aufbeben  läjjt  unb  aud)  rettet, 
(fylütflidjermeife  regnet  e§.  9?arr  §aua§  uerrüt 
TOatfjo ,  mit  bem  er  ein  Söünbnis  gefd)loffen  batte. 
.tfartbago  mirb  eutfe^t  unb  gerettet.  ©djlieplid)  b«t 
Öamüfar  bie  ©ölbncr  in  einen  @ngpaj$  eingefdjlofjen 
unb  läfjt  fie  bafelbft  öuugerS  ftcrbcn.  folgt  nun 
bie  ^Befdjreibung  be3  eutfetu'idjen  ÜobeöfampfeS  einer 
Slrmee,  einer  ber  l)crrltcf)ften  Slbfdjnilte  be§  5Mtd)e3. 
fDtötrjo,  jum  (befangenen  gemad)t ,  mirb  verurteilt, 
narft,  mit  auf  ben  dürfen  gebunbeuen  täuben  burd) 
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bie  Stabt  311  marfdjiren,  mätyrenb  bie  in  üleifjen  auf« 
geftellten  (Simoofmer  ifin  auf  feinem  2£ege  fotogen, 
nnb  fällt  entfejjt,  blutenb,  mit  jerfe^ten  ©liebern 
entfeelt  ju  ©alammböS  fjrü^en  nieber,  melier  9Jarr 
.Sjaua§  triumpljirenb  ben  93erlobung3bed)er  barrcid)t. 
3alammbö  fällt  bleid)  nnb  fteif  mit  geöffneten  kippen 
nieber.  „60  ftarb  §amiWar§  £od)ter,  Weil  fie  ben 
Hantel  ber  Xfjanit  angerührt  Ijal" 

SBiefe  Signr  ber  Salammbö  bilbet  ba£  53efrembltd)e 
be§  58ud)e3;  in  bem  bereits  erroäfmten  Briefe  fdt)reibt 
©uftaöe  ftlaubert  an  6t.  Söeuüe,  ber  ü)m  ben 
Sßorttmrf  motzte,  baft  er  eine  fartfjagifdje  „9ftabame 
SBoöarij"  gefdjaffen:  „O  nein,  SRabamc  53oüari) 
tm'rb  burd)  öerfdjiebene  Seibenfdjaften  bewegt.  6a= 
lammbö  bagegen  lebt  unb  ftirbt  mit  ber  firen  3bee, 
fie  ift  eine  SBtrfjnjiimige ,  eine  9lrt  ^eilige  £l)erefe." 
£)a§  ift  ganj  ausgezeichnet  gefogt.  2)a§  SBcrljalten 
ber  Salammbö  ift  in  ber  burd)au§  emfjeitlid) ; 
man  fefye  fie  auf  ber  ^erraffe,  tiue  fie  bie  fwnbe  jum 
ÜDtonb,  51t  ber  Don  ifjr  angebeteten  Xfjanit  ergebt ; 
wenn  fie  fid)  bem  9)Utl)0  l)ingibt,  fo  gefd)iel)t  e§  auf 
ben  $at  be§  (Sdjafjabarim ,  jene§  (htuudjen  unb 
€>berpriefter§,  ber  fie  ju  biefem  (Schritte  treibt.  <5ie 
mill  if)r  $8aterlanb  unb  ifjre  ©ötter  retten,  ntd)tä 
meiter.  keinerlei  cigenfüdjtige3  Verlangen  liegt  in 
il)rer  ^anblung,  fie  begreift  faum.  (Später  bleibt 
fie  bem  treu,  ber  fie  befeffen  f)at.  Sie  mirb  üon 
iljrer  Erinnerung  gequält,  füf)lt  fidr)  if)m  ju  eigen, 
ftirbt  auf  feinem  Seiä^nam  üor  Sdjred  unb  $er= 
jmeiflung   unb  entgeht  auf  biefe  Söetfe  ber  Der» 


Digitized  by  Google 


©uftaoe  glaubert.  189 


bauten  Umarmung  be*  ÜJarr  ipaiuiö.  3Mefe  3d)b= 
pfung  bleibt  alfo  gleicfyfam  bcr  1unu§  be§  fjeibnifdjeu 
^tttyftijtetmtä ,  be*  <yatali§mu*  bee  £iebe§gebanfen§ ; 
ifnn  f)at  fie  fid^  gemeint.  Sie  gibt  bie  Anbetung  ber 
%f)amt  erft  bann  auf,  al§  fic  ben  erften  ftitfj  em= 
pfangen  fyat;  fie  f)at  biefen  fiufj  uidjt  erfefjnt,  es 
fofl  ber  erfte  unb  lejjte  fein,  unb  fie  tüirb  baran 
fterben.  llebrigen§  geftefjt  ©uftaoe  Qlaubert,  bafl 
biefc  Sdjöpfung  if)m  eigentümlirf)  gehört:  ,,3d)  bin 
tf)rer  Realität  nidjt  fidjer,  benn  roeber  Sie  nod)  id) 
nod)  fonft  jemanb,  fein  Hilter  unb  fein  9?euer  öer= 
mag  ba£  orieutalifct)c  Söeib  toirflid)  311  fennen ,  au§ 
bem  einfadjen  Öruube,  weil  e*  unmöglid)  ift,  mit 
U)m  ]ü  öerfeljren." 

2)ie  übrigen  Figuren  finb  ebenfalls  burdjaus  eiu= 
fjettltd)  gehalten.  5flätf)0  ift  in  feinem  £iebe«= 
toafjnfinn  rein  tierifd),  feine  33egierbe  oernidjtet  unb 
üerblenbet  iljn  üollftänbig,  unb  alle  feine  Jpanblungen 
ftetjen  bamit  in  ©ejiefjuug.  SpenbiuS  befi^t  bic 
liftige  ©efdnnetbigfeit  be§  ©rieben;  er  fteeft  t>ott  ge= 
Reimer  kniffe  unb  9tänfe.  Jpamilfar  ift  eine  etma§ 
büftcr  gehaltene,  erhabene  ftigur,  9?arr  §aüa<?  ift  nur 
flüdjtig  gefdjilbert;  ber  mit  bem  9(u«fa&  behaftete  Suffet 
£mnno  ift  in  feiner  graufamen  (Semeinfjeit  eine  ber  ori= 
gineüften  Siguren  be§  Söudjes.  St.  33euoe,  ber  ®uftaüe 
Räubert  ben  Langel  an  (£inf)eitlid)feit  im  tffjarafter 
jeiner  Barbaren  511m  Sßorrourf  gemadjt  f)at,  f)at  toaf)t- 
Itdt)  ba§  üöud)  mit  eigentümlidjen  klugen  gelefen.  3d) 
finbe  im  ©egenteil,  bap  bie  ^erfoneu  burd)au§  ein» 
beitlid)  finb,  bafe  fie  ibren  Suftinften  folgen  unb  nur 
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ein  3iel  fjaben.  2lMr  l)abeu  c*  uid)t  mef)r  mit  beu 
taiffenb  ßleinigfeiten  ber  Wnalnfe  ber  mobenteu  Sötelt 
31t  tlntu.  9)hMfjo,  ber  auf  ber  erften  8eitc  Dom 
l*icbe§ftral)l  getroffen  wirb,  leibet  mäfyrenb  be§  ganzen 
Raubes  uub  ftirbt  $um  3d)luf^  baxan.  3>ie  anbereu 
baben  äl)itlid)e  Wotioe,  bie  fie  }ur  Befriebigung 
il)rer  ©elüfte  treiben.  Uebrtgen*  baben  mir  aud) 
feine  3tubien  über  bie  oerjd)iebenartigen  8eelen= 
juftänbe  einiger  ober  mehrerer  Verfemen  511  madjen. 
Das  ütferf  ift  baö  ausgiebige  ©emälbe  einer  faft  ein- 
fjettlierjcn,  pft)d)ologifd)en  uub  plmfiologijdjen  6itua= 
tton.  Wxx  fyaben  f)öd)ften§  bie  Wnalnfe  bes  3eelen= 
5U|tanbe§,  roeldje  bie  Wnnäfjcrung  be§  s}Jianne3  in 
„Salammbö"  fjerDorruft.  (Auftaue  glaubert,  ber  feine 
gtguren  nad)  genau  ftubirten  $ofumenten  gejdjaffeu, 
Imt  jid)  bemüht  fie  fo  einfad)  al*  möglich  311  gepalten, 
(fr  fud)te  nun  einer  (eben  oon  ifynen  eine  inbioi= 
bualitiit  511  Herleiten,  bie  einem  allgemeinen  Srjpus 
burdjaus  fern  liegt. 

Unb  meldje  prad)tigen  Scenen  fd)afft  er,  meldje 
munberbaren  Beitreibungen!  M)  ftabe  baö  ge|i  be* 
reit3  angeführt,  id)  mill  nod)  bie  Befdjtoörimg  ber 
8alammbö  im  bleidjen  9}conb)cr)ein  ermähnen,  beu 
Bejud)  bes  9Jhitr)o  unb  3penbius  im  Sempel  ber 
Ilwnit,  alS  jie  beu  3flimplj  rauben  motten;  ba§ 
v>erabfteigen  beö  §amilfar  in  bie  .Sieller,  mo  er  feine 
8d)ä£e  oerborgen  l)at;  bie  8a)lad)t  Don  ÜDiacar,  in 
ber  ein  (vlefantenangriff  berüfnnt  geblieben  ift ;  bie 
8cene  unter  bem  Seite,  al«  8afammbö  bem  fitfmerin 
bie  kirnte  fiuft:  bas  bem  s33?olod)  bargebradux  Opfer; 
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bcn  lobeSfampf  ber  ©ölbner  in  bcm  ßngpafj;  enb= 
lid)  ben  mafjnfinnigen  2auf  ^Dtätbos,  bev  uon  einer 
ganzen  ©tabt  üerfotgt,  nur  ©alammbö  jief)t  uub 
fdjltejjlicfj  51t  üjren  Sfüjjen  entjeelt  nieberfinfr. 

3Mefe  3d)ilberungen  finb  iüd)t  mit  ber  lnrijd)en$3c= 
geifterung  befjanbelt,  in  melier  fie  Victor  §itftO  ge= 
trieben  l)ätte.  3d)  f)abe  c§  bereite  gefagt,  ©uftaüe 
glaubert  bleibt  ber  peinliche  Arbeiter,  er  bleibt  §crr  über- 
leben öon  if)iu  angeroenbeten  ftarbenton ;  er  r»erteil)taUeit 
feinen  ©djilberungen  einen  unoergleidjtidjen,  folibeu 
©lauj;  ba§©olb,  bie  (Sbelftcine,  bies4htrpurmäntet,ber 
Marmor ,  alle§  mirb  genau ,  aber  ofmc  jebc  lieber* 
treibung  befjanbelt.  $>ie  aujserorbentlidjen  2i)aU 
jadjen,  bie  gefreujigten  £ömen,  ber  (Büffet  £mnno, 
ber,  um  feinen  s2lu§fajj  ju  feilen,  feine  £>änbe  in  ba$ 
33tut  ber  niebergeme^elten  ©efnngenen  taud)t ,  ber 
3>rad)e,  ber  fid)  um  bie  munberbaren  ©lieber  8a* 
lammboö  ringelt  eine  ganje  "Jlrmee,  bie  tun*  junger 
ftirbt,  alle  ftellen  fid)  uon  felbft  an  itjreu  s^Uati  unb 
meinen  nict)t  öon  bemfelben.  £a§  ü&erf  f)at  ein 
einf)ettlid)e3  ©epräge,  eine  uuenblidje  ftuuft  uub  eine 
munberbare  Orbnung.  Wan  afjnt  bie  eingcfjeub* 
ften  Stubien  fu'nfidjtlid)  be*  Serraiu*,  auf  bem  fid) 
ber  2lutor  ganj  auSfcnnt.  S-Öeim  @rfdjeincu  ber 
Salammbo  mürbe  ber  SBerfaffer  Don  einem  Jperru 
ftröf)ner,  einem  SDeutfdjen,  glaube  id),  angegriffen, 
ber  bie  ©enauigfeit  ber  meifteu  ©injeHjeiten  be= 
[tritt.  Öuftaoe  glaubert  mürbe  ärgerlid)  unb  jagte 
mit  sJied)t,  er  überliefe  ber  töritif  bie  litterarifdjeu 
Seiten,  aber  er  mürbe  ben  r)iftori|ct)cn  unb  rein 
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UHjfenfdjaftüdjen  %t\i  31t  oerteibtgen  iDiffcn.  $ann 
füfjrt  er  f amtliche  Quellen  an.  $>ie  Öifte  toax  fnrd)t= 
bar  lang,  er  Ijat  ba*  ganje  Altertum,  bie  griedjifdjeu 
unb  lateinijdjen  Tutoren  burd)ftöbert ,  alte§,  ioa§  nur 
irgenbtoie  mit  flartljago  in  ©erüljrung  ftanb.  SBetm 
Söicbcraufbau  ber  toten  5BeIt  ift  er  ebenjo  genau 
unb  jorgfältig  »erfahren,  wie  in  ber  „Centimen* 
taten  (S^iefjung"  bei  ber  33ejdn*eibuug  ber  gebruartage 
uon  1848,  bereu  einzelne  ^Mjafcn  er  ja  öor  tilgen 
Tjatte. 

$ie  „^crfurfjuug  be§  ^eiligen Antonius" ift 
ba§  leiste  öon  (Auftaue  glaubert  oeröffentlidjte  2Berf, 
fein  eigenarttgfte3  unb  crfyabenfteS  93ud).  3n>an= 
^ig  3al)re  ber  ftorfdning,  ber  Arbeit,  be§  ßetmffett* 
fjaftefteu  Talentes  Ijat  er  barauf  oerroenbet.  3d) 
null  in  einer  furjen  5lnah)fe  oerfud)en,  üon  biefem 
3Berte  einen  begriff  311  geben. 

2>er  ^eilige  Antonius  fi£t  auf  ber  ©dnuefle 
feiner  §üttc  auf  ber  ipöfye  eine3  53crge§  in  Üljeba^. 
Der  lag  gef)t  jur  Wcige,  ber  Eremit  ift  mübe,  benn 
ber  lag  mar  reid)  an  (yntbefyrung ,  ©ntfjaltjamfeit 
unb  Arbeit;  in  bem  finfenben  Schatten  füfjlt  er  fid) 
erfdjtaffen.  $)er  leufel,  ber  ifjn  belaufest,  fdjläfert 
if)n  ein  unb  oerjenft  it>u  in  toirre  Xräume.  @§  folgt 
eine  9tad)t  OOÖ  ent|*et}Udjer  Aufregung  unb  glüfjenber 
5$crjud)ung.  Suerft  ftetjt  ber  ^eilige  Antonius  feine 
<ttinbf)eit,  e§  erjdjeint  feine  ^raut  Wmmonarta,  bie  er 
einftmals  geliebt,  nad)  unb  nad)  gel)t  er  jur  tflage 
über,  er  mödjtc  Ö5elet)rter  ober  Üß&üojopf)  fein,  ©olbat 
ober  3ontüärf)ter  an  irgenb  einer  ©rüde,  eine  reidjer 
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Kaufmann  ober  (Sfytmann.  9lu§  beu  Statten  bringen 
(stimmen  unb  bieten  Ufm  Leiber,  Raufen  ©olbe§,  reia> 
befefcte  tafeln.  $5a3  ift  ber  beginn  bcr  33erfud)img, 
bie  gettJöfjnlidje  9lnrei§ung  tierifdjer  53efriebigung.  @r 
träumt,  er  fei  ber  Vertraute  be§  $aifer§  unb  ein  mädj* 
tiger  Wann,  ©obamt  befinbet  er  fiel)  in  einem  glänzen* 
beu  Sßalaft,  bei  einem  ©aftmaljl  be3  Rabudjobonofor, 
unb  nun,  ba  er  ben  fyöd)ften  ©ipf et  ber  9lu3fd)U)eifung 
unb  ber  3ügellofigfeit  erreicht  fjat,  fmt  er  ba§  53e= 
burfniS,  ein  Sier  ju  fein,  fteflt  fid)  auf  §änbe  unb 
güf$e,  unb  fjeult  ttne  ein  ©tier.  2113  er  fid)  bann 
jur  ©träfe  für  biefe  33ifion  gegeißelt  r)at,  fommi  eine 
neue ;  bie  Königin  bon  ©aba  bietet  fid)  iljm  bar  mit 
i^ren  ©d)ä|;en,  er  r)eult  cor  33egierbe.  OTe3 
öerfdjnrinbet,  ber  Teufel  nimmt  bic  ©eftalt  be3  £nla= 
rion,  fcine§  ehemaligen  ©djülerä,  au,  um  if)n  in 
feinem  ©tauben  anzugreifen  unb  betoeift  tfjm  bie 
2Öiberfprü<f)e  unb  Sweibeutigfeit  im  alten  unb 
neuen  Xeftament.  (Sr  entführt  ifjn  auf  eine  uuer= 
hörte  Reife  unb  jeigt  üjm  bie  Religionen  unb  ©ötter. 
£)ie  erften  Religionen,  bie  fmnbert  §ärefien,  eine 
immer  cntfefclidjer  al§  bie  anbere;  alle  gönnen  ber 
menfd)lid)eu  2But  unb  ^oll^ctt  füfjrt  er  ifjm  uor; 
bann  fommen  bie  ©ötter,  entfefclidjc  unb  grote§fe 
©Ortzeiten,  meldjc  fämtlid)  eine  nad)  ber  anbern  in 
ba§  grofee  sJKdjt§  finfen,  bon  ben  ©lutgöttern  ber 
erften  3?it  bt§  ju  ben  poetifcfyen  unb  rei^enben  ©ott= 
Reiten  be§  alten  ©ried)enlanb§.  3)ic  Reife  enbigt 
in  ben  SBolfen  unter  bem  ©taub  bec  Söelten,  in 
ienem  §immel  ber  moberneu  28iffeufd)aft ,  toeldje 

3ola,  £er  naturaliftiföe  Stoman.  Ul 
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©atan  ben  auf  feinem  SRücfen  fjorfenben  ©reimten 
fdjauen  läjjt,  uub  ber  biefen  infolge  feiner  Unenblidj= 
feit  erfdjrecft.  <&aian  ift  unnatürttd)  geroadjfen,  er 
ift  bie  2öiffenfd)üft  gemorben.  Der  auf  bie  (£rbe 
jurütfgefdjleuberte  ^eilige  9lntoniu§  uernimmt  bie 
furd)tbaren  klagen  ber  ©djluelgerei  unb  be3  Stobcö, 
ber  ©rtinj  unb  ber  GJ&imäre.  (Snblid)  er  fid) 
in  bie  $eif)e  ber  gabelmefen,  ber  (£rbungef)euer,  er 
fteigt  uodj  tiefer,  in  bie  (£rbe  ju  ben  ^flanjen, 
meldte  SBefen,  311  ben  (Steinen,  meldje  ^ßftanjen  finb. 
Unb  nun  Ijören  mir  feinen  legten  2Iuffd)rei :  ,,3d) 
möchte  fliegen,  fdjnrimmen ,  bellen,  fjeulen,  miesem. 
3$  mödjte  Slügei,  einen  Düffel,  einen  SRücfenfdjttb 
f)aben,  mödjte  Dampf  au?ftofjen,  eine  Ütinbe  tragen, 
meinen  Körper  Derbretjen,  mid)  überall  r)in  jerteilen, 
in  allem  fein,  mit  ben  ®erüd>n  bafymftrömen ,  mid) 
roie  bie  ^flanjen  entnriäeln,  mie  ba3  SMfer  baln'n* 
fliegen,  nrie  ber  %on  äittern,  nrie  ba§  £tdfyt  glänzen, 
mid)  unter  alle  formen  beugen,  iebe§  9ltom  burdj= 
bringen,  bi§  in  ben  ©runb  be§  UrftoffeS  fteigen,  ber 
Urftoff  f elber  fein!"  Die  Did)tung  ift  31t  (Snbe,  bie 
9?ad)t  ift  oorbei.  ift  nid)t3  al*  ein  Oljnmad)t3= 
anfatt  gemefen.  Die  8onnc  erfjcbt  fid)  unb  in  ifyrem 
Strafytcnfreije  erfdjeiut  bie  ©eftalt  Sefu  (£()rifti. 
Antonius  mad)t  ba§  3eid)en  be§  toujeS  unb  fällt 
anbeteub  nieber. 

Niemals  ift  ber  9ftenfd)ljeit  eine  joldje  Ohrfeige 
nerabreid)t  morben.  5öir  finb  l)ier  weit  entfernt  non 
bem  oerftetften  Saasen  ber  bisfreten  Satnre  ber  ff9Ma» 
bame  Stfobart)"  unb  ber  „Sentimentalen  ©räielmng." 
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©uftaüc  glaubert  f  Gilbert  iwfyt,  um  fid)  511 
rädjen,  bie  Smmmfjeit  einer  ©efeüfdjaft,  fonbern  bie 
5)ummf)eit  ber  2Mt.  S)ie  9ttenfd$eit  in  ifjren 
Uranfängen  31t  erfaffen,  fic  in  allen  6tunbeu  in  33Iut 
unb  6d)tnu£  ju  jcigen,  jeben  ir)rer  gepritte  geroiffen* 
l)aft  anaufüfjren  unb  einen  Sdjlujj  auf  ifjre  Olm* 
mad)t,  ifjre  (£rbärmlid)feit  unb  if)re  9?id)tigfeit  ju 
jieljen,  ba§  mar  ba§  langerfefjntc  3iel  bc§  9lutor3. 
^aä  Kapitel,  in  bem  er  bie  @d)ar  ber  §)ärcfiarct)en 
aufjie^en  läfet ,  ift  entfefclid),  e3  gibt  ba  nicfjt  eine 
Sdjanbtfyat,  nid)t  einen  (Kreuel,  nid)t  eine  töraufam* 
feit,  bie  bieje  Üflenfdjen  nid)t  erfunbeu  ptten,  unb 
beren  fie  fidj  nidjt  rühmen.  Srojj  ber  furzen  lieber« 
gange  unb  ber  rafd)  fortjdjreitenben  (^rjäfjlungen, 
erregen  fo  Diele  auf  einige  (Seiten  »erteilte  ©djrecfen 
unb  2>umm(eiten  @fel  unb  ©djnrinbel,  unb  ba§ 
Kapitel  öon  ben  ©öttern  ift  nodj  fdt)rccf lieber ;  ber 
3ng  nimmt  fein  ßnbe,  ber  *Dtenfd)  fjat  alle  ©ötter 
bereite  angebetet,  bie  ©ötter  mälzen  fid)  im  Sdjmujj, 
bie  einen  flogen  bie  anberen ;  iafjrtaufenbaltc  alberne 
unb  blutige  ®lauben§lef)rcn  sieben  vorüber,  tyerab* 
geftürjte  Sbole,  Sbolc  mit  Stiere  Marmors  §cü> 
unb  s$appfopfcn ,  bie  fid)  gegenfettig  ifjre  Dogmen 
unb  ^ioftrineu  [teilen,  bie  gegen  ben  £ob  an= 
fämpfen,  ben  üerfyingniSüollen  lob,  ber  bie  ©e= 
fellfdjaft  mit  it)rer  Religion  bafjinrafft,  ein  erhabenes 
®emälbc,  ba§  Silb  be3  beftänbigen  Stu^eS  be§ 
9Jienfdjen  in  ba»  Uubefannte. 

&ann  ermähne  id)  nodj  ba§  lejjte  Kapitel,  bie 
Skfriebigung  be§  Antonius  in  ber  Materie,  biefer 
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^ufjrf)rei  ber  Söegterbe  bcr  toten  unb  fdjtoaraen  <£rbe 
gegenüber,  biefe  ©djluftfolgerung  auf  bcn  allgemeinen 
©djmerg,  auf  bie  enrige  9carrl)eit  be§  2eben§. 

©elbft,  als  ber  ^eilige  fid^  311  beten  auflieft, 
Ijaben  mir  e§  nur  mit  einer  Ironie  §u  tfjun,  benn 
mir  fielen  nod)  im  @inbrucl  ber  53i)ionen  Don  ber 
götterleeren  SBeltj  er  beugt  ben  Warfen  au§  ©emolm= 
fyeit,  er  erregt  nur  ein  ungeheures  9)?itleib.  3)aS  ift 
ganj  ©uftaüe  Qlaubcrt  mit  feinem  üjm  ööüig  un= 
bettmjjt  eigenen  revolutionären  föeift.  @r  gibt  einem 
SBebürfniS  ber  Verneinung  beS  abjotuten  flmeifelS  nadj, 
oerbammt  alle  Religionen  in  bemfelben  ©rabe  unb 
Ijegt  mellcidjt  nur  einige  3ärtIid)Feit  ^r  @a^ön= 
Ijeit  ber  ©öttcr  ©riedjenlanbS.  SBenn  er  bie  £egenbe 
Dom  ^eiligen  Antonius  gemäblt  fjat,  fo  fanb  er,  um 
fid)  311  erleichtern ,  unb  ben  DJcenfdjen  bie  Narrheit, 
an  ber  fic  feit  bem  erften  SdjöpfungStage  franfen, 
uor  klugen  ju  führen,  baS  Rittertum,  ben  Crienf, 
ben  er  fo  fefjr  liebt  unb  ber  genügenb  Ücaum  bietet; 
um  baS  59erf  foloffal  unb  ergaben  3U  geftalten,  ganj 
befonberS  geeignet.  3n  einem  mobemen  Rahmen 
f)ätte  er  alles  uerfleinern  unb  eine  ßomöbie  \iat\ 
einer  ©idjtung  fd)reiben  muffen. 

&ie  „Söerfudjung  beS  ^eiligen  Antonius"  enthält 
Wbfdjnitte  l)ötf)fter  33ebeutung.  3a)  ^abe  bereits  bie 
(Spifobe  ber  Königin  t>on  ©aba  angeführt ,  bie  Don 
orientalifd)er  SiuuÜdjfett  ganj  burdjtränft  ift,  unb 
in  ber  bie  5£orte  eine  feltfame  9)cufif  annehmen,  als 
Hängen  ßimbelu  unter  tonbämpfenben  purpurnen 
Vorgängen.  3d)  habe  ebenfalls  fdjon  ein  $l>ort  über 
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ba§  tJeft  be§  ftabuchobonofor  ermähnt,  eine  liefen* 
orgie,  ein  Baal  mit  unermeßlichen  (Berichten,  in  bem 
bie  menfchlidjc  Söeftie,  mit  (£belfteinen  gefchmücfr,  il)rcn 
Ifjron  aufgefangen  §at.  9ttan  muß  ferner  eine 
Söefdjreibung  AleEanbrienS  ermähnen,  bie  mit  munber* 
barer  ©enauigfett  miebergegeben  ift ,  eine  (Seite  über 
Megären ,  auf  ber  biefeS  2anb  mit  feinen  Tempeln, 
feinen  2Bor)Igcrü(^en ,  feiner  ganzen  toten  Kultur 
lieber  bor  uu§  erftefjt,  enblid)  ben  3mift  ber  ©phinE 
unb  St)imäre,  ber  beiben  Xiere,  metdje  ben  9Jcenfd)en 
unterjochen  unb  %w  jeber  (Btunbe  oerjchlingen,  ba§ 
büftere,  an  bie  (£rbe  gefdjmiebetc  9iätfel,  bie  beflügelte, 
gegen  bie  ©terne  anfämpfenbe  ^fjantafie. 

(£in  fo!d)e§  2Öerf,  id)  fpredje  nur  t»on  ber  fünftle* 
rifd^cn  ^on^eption  unb  Ausführung,  ofmc  mid)  mit 
ber  ptyUofopfjifdjen  ©eite  311  befcr)äftigen,  bie  mich  311 
meit  führen  mürbe,  ein  foldjeS  2Bcrf  fann  nur  ein 
großer  <Sd)rift|Mer  öerfaffen,  ber  größte,  ben  unfere 
Sitteratur  aufjumeifen  hat.  £rofc  ber  jögeruben  An* 
erfennung  ber  Sefer  unb  be§  Habels  ber  ßritif  Imt 
fict)  ©uftaoe  Stobert  in  biefem  2Berfc  auf  ber  §öf)e 
feiner  fchöpfertfdjen  ©djaffenSfraft  gezeigt. 

V. 

2öir  fja&en  nur  nod)  bie  (Stellung  b  e  §  $  u  b= 
HfumS  ©uftaoe  ftlaubert  gegenüber  ju 
betrauten. 

3ch  ermähnte  bereits,  baß  ber  Erfolg  ber  „9flabame 
$oüarn"  bebeutenb  mar.    3n  einer  2öod)c  murbc 
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©uftaoe  glaubert  betonnt,  berühmt,  Bejubelt.  (£3  gibt 
in  imferem  3af)rfjunbert  unferer  $t\t,  mo  jumnaig 
93änbe  faum  ben  tarnen  ctne§  9lutor3  befannt  mad>en, 
fein  anbereä  93eifpiet  einer  fo  mit  einem  ©daläge  er= 
roorbenen  33erüT;mtf)cit.  2)a§  mar  nidt)t  nur  $opu= 
(arität,  fonbern  aud)  9fuf)m.  9)ian  fteflte  it)n  in  bie 
erfte  Sfteuje  an  bie  ©pijje  ber  jeitgenöjfifdjen  ©djrift* 
ftefler.  ©eit  stoanjig  Sauren  trägt  er  bie  ©trafen* 
frone  auf  ber  8tim. 

9tber  ba§  Sßublifum  f)at  ü)n  biefen  föuljm  teuer 
bejahen  (offen.  9CRan  ttoHte  fidj  anfdjeinenb  für  bie 
freie,  offenherzige  93enmnberung  rädfjen,  bie  „*DJa= 
bame  53oüart)"  erregt  Ijatie.  (£r  Ijat  fein  53udj  ber* 
öffenttidjt,  ofjne  fjeftig  angegriffen,  ja  fogar  uerleugnet 
ju  werben.  Unb  biefc  föadje,  biefe  feinbfelige  §al= 
tung  ber  tfritif  Ijat  fidj  bei  jebem  neuen  SOßerfe  üer= 
ftärft.  „©alammbö"  f)at  nod)  ein  ungeheures  Sluffefjen 
erregt,  obrootjl  man  aud)  In' er  fd>on  fpöttelte.  „2)ie 
(Sentimentale  (Sr^ieljung",  biefeS  reidje  unb  tief* 
finnige  SQßerf  ift  öiefleidjt,  roeil  e§  in  bie  legten 
Sudungen  beS  $aiferrcid)3  fiel,  mit  berlejjenber 
(SKeidjgiltigfett  aufgenommen  morben  unb  fpur(o§ 
oorübergegangen.  <§etne  lejjte  ©djöpfung  fdjltcjtfid), 
„£ic5krfud)ung  be3  ^eiligen  Antonius ",  ift  ganj  be= 
jonberä  fjeftig  angegriffen  roorben,  otyne  einer  einjigeu 
$ritif  511  begegnen,  tneldje  ba§  üökrf  ernftfjaft  31t  er= 
läutern  unb  bie  rounberbaren  ©djönfjeiten  beSfelben 
ju  jeigen  nmgte.  (£§  ift  eine  traurige  2Baf)djeit, 
bafc  bie  33üd)er  ©uftaüe  glaubertS  für  ba§  Sßarifer 
^ßublirum  ju  originell  unb  über^eugenb  gefdjriebeu 
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finb.  $)ie  friöolcn  2efer  ber  SBouleoarbjeüungen  fafjen 
in  ihnen  nur  Gelegenheit  31t  faulen  Sötten ;  bic  $ari= 
fatur  bemächtigt  fid^  ber  Situationen  unb  Figuren,  unb 
balb  entftefjt  ein  allgemeine^  Sachen  über  T)inge,  btc 
burcrjauS  nicht  lächerlich  finb.  9)cau  mufj  biefeS  felt= 
fame  ^ublifum,  ba3  h0(#™3  au§  einigen  taufenb 
^erfonen  befterjt,  f  ernten,  bic  aber  ben  2ärm  oon 
hunberttaufenben  öoflführen,  um  fidt)  oon  ber  auj$er= 
orbentlicr)cn  Tragweite  ihrer  Urteile  eine  3bce  51t 
machen,  ©in  Schriftfteller  fyat  atüan^ig  3ar)re  au 
einem  JBcrfe  gearbeitet,  irgenb  ein  §err  burchblättert 
c§  unb  roirft  e§  mit  ben  ÜEßorten  fort:  ,,^a3  ift  ja 
langmeilig;"  unb  bamit  ift  bie  Sache  31t  Enbe,  ba§ 
33uch  ift  Verurteilt. 

3ch  mufs  t)in3itf üc^eit .  bafj  bie  freie  Entfaltung 
be§  glaubertfehen  Talente^  nicht  geeignet  mar,  ihm 
bic  Sympathien  ber  großen  beenge  31t  geroinnen.  DJcan 
oerlangte,  er  folle  eine  jtoeite  „9Jcabame  53ooarn" 
fchreiben,  ohne  begreifen  ju  motten,  baft  ein  Schrift* 
ftefler  fich  erniebrigt,  menn  er  föücffchrittc  macht. 
Er  f)flt  ber  Eingebung  feine§  Temperaments  gehorcht 
unb  feinen  ©efid)t3frei3  mehr  unb  mehr  erweitert. 
Scbe3  feiner  2öerfe  bietet  einen  neuen,  aufgearbeiteten 
unb  mit  rounberbarer  ftertigfeit  Dollenbeten  $crfud;. 
3d)  füge  hiityi,  iebeä  oon  ihnen  bebeutet  einen  Schritt 
nad)  öorroärtö,  eine  ^hrtfc  biefe^  erhabenen  unb  ge= 
roiffenr)aften  Talentes.  9tan  roirb  auf  bie  $ritifcn  be§ 
„^eiligen  Antonius"  unb  ber  „Sentimentalen  Er- 
ziehung" jurüefgreifen.  2)a3  ^ublifum  ift  für  bieje 
Bücher  noch  nW  reif- 
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©uftaöe  ftlaubert  bleibt  eine  bcr  erfyabenften  $er* 
}önlid)feiten  unferer  äeitgenbffifdjen  Sitteratur.  Voller 
£od)ad)tung  beugt  man  fid)  bor  ü)tn.  2)ie  ganje 
junge  ©eneration  erfennt  ifyn  als  ÜReifter  an;  unb 
fonberbar,  fjtcr  fefyen  nur  nueber  einmal  eine  edjt 
franaöftfdje  Sdfaäd&e.  ©uftaüe  glaubert  lebte  für 
fid)  abgefdjtoffen,  faum  Don  einigen  $reunben  um* 
geben,  oljne  ein  grojjeS  §au§  ju  mad)en  unb  bte 
Sd)ar  feiner  Söerounberer  hinter  ftd)  tyerjufdjleppen. 
3)cnnod)  lebt  ba§  jeitgenöffifdje ,  franjöfifdje  ©enie, 
bte  fransöfifdje  Spraye  in  it)rer  9^cint)eit  unb  (£r= 
f)abenf)eit  in  biefem  einfamen  unb  für  ftd)  abge« 
fct)toffcn  lebenben  ©djriftfteller ,  beffen  tarnen  bie 
3eitungen  nid)t  einmal  im  5flonat  ermähnen.  93or 
ü)m  müßten  bie  trompeten  ber  öffentüdjen  $3egeiftc= 
rung  unauffjörlid)  ertönen ,  meil  er  in  2Baf>rt>cit  bic 
(£f)re  unb  ben  Üiufjm  granfreia)3  berförpert. 
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(Betriebe  id)  jemals  meine  Memoiren,  bie  nad)= 
fofgenben  leiten  mürben  mir  mit  bie  tenerften  fein. 
3<h  miE  meine  (Erinnerungen  an  ©uftabe  glaubert, 
ben  eblen  nnb  teuren  ftreunb ,  ben  id)  berloren, 
miebergeben.  SBieüeid)t  mirb  bie  einheitliche  Orbnung 
fehlen,  aber  ich  fyahe  deinen  anbern  @hr9e^/  ald  ge= 
nau  unb  Doflfommen  31t  fein.  3er)  glaube,  mir  höben 
bie  Pflicht,  bie  mir  in  ben  lejjten  3er)n  Sahren  feinet 
2)afein§  gfeidjfam  t>on  biefem  großen  (Sdjriftftefler 
Geehrt  hoben,  feine  ©eftalt  in  öoEer  2Bar)rl)eit  auf= 
zurichten.  5ftau  mirb  ihn  noer)  mehr  lieben,  je  beffer 
man  ihn  fennt,  unb  e3  ift  immerhin  ein  gute§  2Berf, 
lügenhafte  Segenben  $u  gerftören.  2BeIcr)e  Schäle 
befäfjen  mir,  hätte  irgenb  ein  greunb  am  Sage  nach 
(£orneiHe§  ober  3Mi£re§  Xobe  un§  in  gemiffenhafter, 
ben  beften  Duellen  entnommener  2lnalöfe  ba§  SBirfen 
biefer  Männer  al§  ©chriftftefler  unb  ^riöatleute 
erläutert  unb  erflärt. 
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I. 

$)er  lob  ©uftaoe  glaubert§  mar  für  un§  atte  ein 
S)onnerfd)Iag.  <§ed)§  SBodjen  Dörfer,  am  Dfterfonn= 
tag,  Ratten  mir,  ©oncourt-,  Raubet,  (£f)arpentier  imb 
id),  einen  alten  <pian  jur  8ttSfu$rung  gebraut;  mir 
Ratten  bierunbärnanjig  Stunben  in  Groiffet  bei  ifjm 
$ugebrad)t  unb  ifjn,  glücfltd)  über  biefen  Ueberfafl,  Don 
feiner  bäterüdjen  @aftfreunbfd)aft  gerührt,  Dertafjen. 
fyür  bie  erften  läge  im  9)cai  Ratten  mir  un§  in  ^ari§ 
ein  9ienbe3t)oit§  gegeben ;  benn  jn  biefer  3eit  pflegte 
er  auf  brei  Monate  borten  51t  fommen.  91m  ©onu* 
tag,  ben  28.  9ftai,  befanb  idj  midj  in  9fleban,  mo 
idj  midj  feit  jmei  lagen  auffielt  unb  mollte  midj  ge= 
rabe  ju  lifdj  fe^en;  glüdltdj,  enblidj  mit  bem  läftigen 
(£inrid)ten  ber  Söofjuung  fertig  ju  fein,  ^atte  id)  ben 
nädjficn  borgen  für  ernfte  Arbeiten  beftimmt,  ba 
fam  eine  $)epcfdje.  3ebe§mal,  menn  id)  auf  bem 
£anbe  eine  ^)epcfd)e  ermatte,  befomme  id)  §eqHopfen ; 
benn  id)  befürchte  eine  fd)led)te  ftad)rtd)t.  lro|bem 
fajcrjte  id),  —  aüe  meine  Angehörigen  maren  babei, 
—  unb  fagte  ladjenb:  „$)ie  2)epefd)e  foH  un§  nidjt 
ba§  Effert  üerleiben."  öffne  ba§  Rapier  unb 
lefe  bie  beiben  2Borte:  „glaubert  tot."  9ftaupaffant 
telcgrapt)trtc  mir  ofjne  iebc  (Srflärung  biefe  beiben 
SBorte.    (Sin  ©ef)irnfd)(ag  l)atte  ir)n  getroffen. 

ÜBir  Ratten  tyn  fo  heiter,  in  ber  $üfle  ber  ©e= 
funbljeit,  in  ber  greube  über  ba§  foeben  ooHcnbete  33ud) 
üerlajfen.  $eine  lobe§nad)rid)t  fonnte  midj  heftiger 
erfdjreden  ober  tiefer  rühren.         jutn  Dienstag, 
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bcm  93egräbni§tage  ftanb  er  ftetä  üor  mir,  bcfonberS 
in  ber  9fad)t  faf)  id)  Ujn,  an3  all  meinen  ©ebanfen 
brang  ber  falte  ©Räuber,  baß  id)  ifjn  für  ewig  oer= 
loren.  3d)  befanb  mid)  in  einer  öon  (Sd)retfen  erfüllten 
Aufregung,    9(m  SRontog  borgen  fnl)r  idj  nad) 
holten,  anf  einer  Smeigftation  nmfetc  tdj  ansteigen 
nnb  übcrS  gelb  geljen ,  ba§  in  ben  erften  Strafen 
ber  ©onne  glänzte.    2)er  borgen  mar  fycrrüd), 
lange  ©olbfiräfynen  bttrd)$ittcrten  bic  SBIätter,  anf 
benen  fidt)  gefdjmäjjige  ißöget  mtegten.    (£in  frifdjer 
Obern  flieg  an§  ber  ©eine  unb  bnrajjog  mie  leife 
©Omaner  bie  £nft,  id)  füllte,  mic  mir  bie  grünen  in 
bie  fingen  fliegen,  al§  id)  mid)  ganj  allein  in  biefer 
ladjenben  Sanbfdjaft  fal);  nur  ba3  leife  ©eräufd) 
meiner  ©abritte  anf  ben  ftiefelftetncn  be§  ^Pfabc§ 
mar  f)örbar.    3d)  backte  an  üjn  nnb  jagte  mir,  e£ 
märe  öorbei,  er  mürbe  bie  (Sonne  nid)t  mefjr  flauen, 
3n  9)knte3  nal)in  id)  ben  CEiljug.  2)anbet  be= 
fanb  fid)  mit  einigen  6d)riftftellern  nnb  3onrnaliften, 
bie  mitfnfjren,  im  3ngc ;  nur  menige  ©ctrene,  bereit 
f  leine  3af}(  imä  ba3  §erj  äerrifc,  einige  Reporter, 
bie  U)r  £mnbmerf  mit  einer  SRiicffidjtSlofigfeit  au8= 
üblen,  bie  mid)  jnmeiten  oerle^te.    ©onconrt  nnb 
(ffiarpentier,  bie  am  üorigen  5£age  abgefahren  maren, 
befanben  ftdj  bereits  in  SRouen.    %m  33al)nl)ofe  er* 
marteten  un§  Sßagen,  nnb  mir,  Raubet  nnb  id), 
madjten  bie  Üieifc  nod)  einmal,  bic  mir  oor  fedjs 
ÜBodjen  in  fo  fröf)lid)er  (Stimmung  angetreten  fjatten. 
2Iber  mir  füllten  nid)t  bi§  Grotffet  fommen.  fanm 
fjatten  mir  bic  (Strafjc  nadj  (Santelcu  üerlaffen,  al§ 
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unfer  tfutfdjer  anlieft  unb  an  einer  £ecfe  Wufftellung 
na^m.  £)er  Seidjenjug  fommt  un§  entgegen,  an 
ber  SBegfrümmung  nodj  burd)  eine  Skumgruppe 
öerbedft.  2Bir  fteigen  ab  nnb  entblößen  bte  §äupter. 
§ier  fam  mein  Sctymeq  erft  511m  öoflen  2Iu3brud). 
Unfer  guter,  großer  gtaubert  fd)ien  un§  entgegenju» 
fommen,  obmol)!  er  in  feinem  6arge  lag.  SBietrer 
falj  id>  ifm,  mie  er  in  Groiffet  au§  feinem  §aufe 
fam  unb  un§  mit  berben,  lautfdjaflenben  Hüffen  auf 
beibe  Spangen  empfing.  3e£t  fanb  eine  anbere 
Begegnung  \tatt  2öieber  fam  er  un§  entgegen,  als 
moflte  er  uns  millfommen  fjeifjen.  %l%  td)  ben 
Seidjenroagen  mit  feinen  33efyängen,  ben  im  langfamen 
Stritt  gefyenben  $»f erben,  feinem  fanften,  büftem 
©d)roanfen  hinter  ben  33äumen  auftauchen  unb  ge* 
rabe  auf  mid)  jufommen  faf),  empfanb  id)  eine  heftige 
Rütte  unb  fing  an  311  gittern.  föedjtä  unb  linf§ 
befynen  fid)  liefen  au§;  §ecfen  roed)feln  mit  ©ra§= 
fläzen  ab,  Rappeln  ftreben  jum  §tmmel  empor,  e§  ift 
ein  bidjtbemadjfener  SBinfel  ber  üppigen  9lormanbie, 
meld)e  an  einer  fonnigen  glädje  grünt.  2)er 
Seidjenmagen  fam  immer  näfyer,  unb  um  iljn  Ijerum 
blühte  e§  unter  bem  weiten  Stimmet.  9htf  einer 
Söiefe  ftredte  eine  erftaunte  $uf)  il)r  2Raul  über 
eine  £>ede.  ber  3"9  öorüber  mar,  fing  fie  3U 
nutzen  an  unb  biefeä  fanfte,  lang  anfjaltenbe  ©et)cut 
machte  in  bem  tiefen  ©djmeigen  unter  bem  «Stampfen 
ber  Sßferbe  unb  ben  fntrfd)enben  (Stritten  ben  (£in= 
brucl  einer  fernen  (Stimme,  al§  fd)Iud)3e  biefe  2anb= 
fdjaft,  bic  ber  grofje  %ok  fo  geliebt.   3mmer  unb 


Digitized  by  Google 


©uftaoe  glauberr 


2or> 


emig  merbe  id)  biefc  ttagenbe  Stimme  be§  XiereS 
fyören. 

3n3tütj(f)en  Ratten  mir,  Raubet  unb  id),  un§, 
ofyne  ein  SBort  gu  forcdjen  mit  Meidjen  ©efid)tern 
am  2öege  aufgefteflt.  SiUr  beburften  feiner  Sporte, 
unfere  ©ebanfen  maren  bicfelbcn,  als  bie  föäber  bc* 
£eid)enmagen§  un§  ftreif fen :  bcr  „Wte"  mürbe  oor* 
beigefaljren ;  in  biefem  SBortc  lag  au*  unfere  3ärt* 
lidjfett  für  iljn,  alle§,  ma§  mir  bem  greunbe  nnb 
93^ctfter  öerbanften.  $)ic  legten  ^efm  3af)re  unfere§ 
litterarifdjen  Sebent  traten  unS  mieber  oor  fingen. 
Unjttrijdjen  fuljr  ber  Seidjenmagen  nod)  immer  mit 
feinem  leifen  Sdjaufeln  an  liefen  nnb  £>ecfen  oor= 
bei;  hinter  ifjm  Ijer  fdjreitenb,  brücften  mir  ©oncourt 
nnb  ßfjarpentter  bie  öanb,  medjfeltcn  belanglofe  2öortc 
nnb  blitften  un§  mit  überrafdjter  DJtienc  nnb  Don  ber 
grofjen  Aufregung  ermattet  an.  3tf)  it>arf  einen 
33Iicf  auf  ba§  Seidjengefolge ;  mir  maven  fjödjftenS 
jmei^nnbert  Sßerfonen.  3m  (>5eti)üt)l  oerloreu  fd)ritt 
idj  bafn'n  nnter  lautlofem  Sdjmcigen. 

Snamifdjen  mar  ber  $ug  auf  bie  Strafje  uad) 
ßanteleu  gelangt,  fjatte  eine  Biegung  gemadjt  nnb 
fdjrttt  nun  ben  §üge(  hinauf,  ßrotffet  befielt  mir 
au§  einer  ©nippe  Don  §äufern,  bie  an  bem  Ufer 
ber  Seine  gelegen  finb  unb  jum  £irdjfpiel  öon  Cante= 
leu  gehören ,  beffen  alte  Kirdje  ganj  oben  in  einer 
59aumgmppe  erbaut  ift.  $cr  2öeg  ift  prädjtig, 
ein  langer  $fab,  roeldjer  fid)  an  SßMefeu  unb  ©e= 
treibefelberu  entlang  fd)Iängelt ;  je  I;öt)cr  man  fteigt, 
befto  größere  Krümmungen  madjt  bie  ßbene,  ber  mt« 
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gefjeure  §ori$ont  erweitert  fidj,  unb  burd)  Dörfer  imb 
SÖßälber  fliegt  bie  ©eine  in  uuabfeljbarem  Saufe  ba= 
f)in.  9ted)t§  am  grauen  DJceere  fief)t  man  bte  2)ädjer 
t>on  föouen,  roär)renb  linfö  btäulidje  kämpfe  in  ben 
unermefjlidjen  blauen  §>immel  aufzeigen.  $>er  3ug 
war,  al§  man  biefen  etmaä  befd)mertid)en  2öeg  ba* 
I)inftf)ritt,  ein  roenig  in  Unorbnung  geraten.  9In 
jeber  Krümmung  be§  £Öege§  oerfdjroanb  ber  £eid)en= 
roagen  im  Saubroerf;  bann  faf)  man  ifyn  nrieber  in 
einem  §aferfelb  auftauten,  mo  feine  flatternben 
93el)änge  eine  ©d)ar  ©djmetterlinge  auffd)eud)ten. 
2öolfen  burrf)3ogen  ben  nod)  am  borgen  fo  Haren 
Gimmel.  3eitroeife  fegte  ein  SÖßinbftojj  große  roeiße 
©taubroolfen  auf,  bie  bann  ber  (Sonne  entgegen= 
flogen.  SGÖir  roaren  bereite  ganj  ftaubig  unb  ber 
9lufftieg  na$m  fein  <£nbe.  Smmer  mefjr  erweiterte 
fid)  ber  ^orijonr.  3)er  burd)  biefe  Saubfdjaft  fdjreitenbe 
Seidjenjug  naljm  ein  großartigem  ©epräge  an,  unb 
ben  ©djtuß  bilbeten  breißig  faft  teere  Söagen,  roeldje 
müf)fam  biuaufftommen. 

9)caupaffant  erjätjlte  mir  einige  (S-injeHjeiten  ü6er 
bie  legten  9lugenblide  gtaubertS.  (Sr  mar  am  fetben 
9lbenb  herbeigeeilt  unb  l)atte  tr)n  nod)  auf  bem  ©ofa 
feines  9(rbeit^immer§  gefunbeu,  auf  bem  Ujn  ber 
(Sdjlag  gerührt  f;atte.  $taubert  lebte  af§  Suuggefette, 
eine  Söirtfdjafterin  leitete  tf)m  ben  §>au§ftanb.  51  m 
oortgen  Slbenb  ^atte  er  tuoljl  ba§  $kbürfni3,  fid) 
mitzuteilen,  empfunben  unb  biefer  %xa\\  gejagt,  er 
märe  fefyr  jufrieben;  fein  $3ud)  „SBouoarb  unb  $ecu= 
d)et"  märe  beenbet,  unb  er  motte  am  ©onntag  nad) 
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^ari§  fahren.  91  m  Sonntag  morgen  nafjm  er  ein 
$3ab,  ging  bann  wieber  in  fein  SlrbcitSjimmer ,  wo 
er  nadj  fuqer  3eit  ein  gewiffe§  Unbehagen  empfanb. 
2)a  er  nerobfen  Einfällen  unterworfen  war,  nadj  benen 
er  ftet§  in  £)$nmad)t  fiel  unb  längere  3cü  im  bunt« 
pfen  ©Plummer  befangen  blieb,  fo  glaubte  er  an 
einen  foldjen  unb  erfdjretfte  fid)  burd)au§  nidjt.  (£r 
rief  nur  bie  2öirtfd)afterin,  fie  foÜe  3um  $>oftor 
Qrortin  laufen,  ber  in  ber  Diäfye  wohnte.  3)ann 
beruhigte  er  fid)  wieber  unb  behielt  fie  ju  §aufe,  unb 
befahl  il)r,  fie  fotte  fprea>n.  3n  feinen  Unfällen 
empfanb  er  ftetä  ba§  $ebürfiü§,  ein  IcBcnbcS  Söefen 
an  feiner  (Seite  ju  füllen.  (£r  mar  burd)au§  nidjt 
unruhig,  fonbem  meinte,  e§  wäre  bod)  redjt  unan= 
genehm,  wenn  ber  Unfall  tfjn  am  nädjften  £agc  auf 
ber  (Sifenbafm  treffen  würbe,  ^ann  beflagte  er  fic3t>, 
er  fefje  afle§  gelb  unb  wunberte  fid),  ba&  er  nodj  bie 
$raft  fjabe ,  ein  Qläfdjdjen  mit  Wetfyer  gu  entforfen, 
ba§  er  fid)  au3  feinem  Limmer  l)oIte.  3)ann  [tieft 
er  einen  tiefen  Seufjer  au§  unb  erftärte,  er  füf)lc 
fidt)  wofjler.  $>a  er  aber  nod)  fel)r  fdjwadj  auf  ben 
deinen  war,  fefcte  er  fiel)  auf  ben  türfifd)en  $)iwan, 
weldjcr  in  einer  (£cfe  be§  3immer§  ftanb.  SpiöJIidj 
fiel  er,  oljne  ein  SBort  JU  fpredjen,  mit  beut  ßopfe 
hinten  über  unb  war  tot.  SebenfattS  l)atte  er  feinen 
©djmera  gefüllt.  5D?el)rere  ©tunben  lang  glaubte 
man  an  einen  letfjargifdjen  3uftanb,  aber  ba§  33lut 
tag  ilnn  wie  ein  fdjwarjcS  $3anb  um  ben  £>al§,  ber 
6djlagjTuj$  fyatte  tfm  gleid)fam  erbroffelt.  (Sin  fdjöner 
lob,  foldj  ein  beneibenSwerter  ©d)lagfhifj,  unb  td) 
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roünfdje  für  micf)  unb  für  alle,  bie  id)  liebe,  eine  fotdje 
plöfcüdje  $ernid)tung,  bie  bem  Erliefe  eine§  Kiefen* 
finger§,  ber  gleidjfam  ein  Snfeft  jerbrüeft,  äf)nlidj  fiefyt. 

2Bir  famen  jur  $ird)e,  einem  im  romanifdjen 
Stile  erbauten  ©ebäube,  in  bem  eine  ©lüde  ben 
yeirfjenjug  einläutete.  3n  ber  ^atfe,  in  bie  eine 
grojje  2f)üre  führte,  jogen  t)ier  53auern  an  bem 
Strange  unb  festen  bie  ©torfe  in  Sdjroung.  9ftan 
Tratte  ben  Sarg  abgefegt,  unb  er  mar  fo  groft,  bajj 
bie  Präger  äd^ten.  sJ?te  unb  nimmer  merbe  id)  ba§ 
2eid)enbegängni§  unferel  großen  unb  guten  gfaubert 
in  ber  £>orffirdje  öergeffen.  3d)  ftanb  im  (yfjor  ben 
Sängern  gegenüber.  @3  maren  fünf,  bie  in  einer 
9?eif)e  oor  einem  alten  ©efangSputt  ftanben  unb 
jmar  auf  ftußbänfeu,  bie  fie  mie  japanefifdje ,  in 
ein  Stäbdjen  geftedte  puppen  mit  ben  Spaden  in  bie 
§öf)e  Kuppten,  gühf  in  jd)muj}igen  ßfjorbemben 
gefteibete  Söauenüümmel  mit  groben  Sdjufyen  au 
ben  güjjen ,  fünf  ^ummföpfe ,  bie  mit  feuerroten 
iÖaden  i^rc  latcinijdjen  ©ebete  fjerunterteierten ;  unb 
ba§  naf)m  fein  ßnbe ;  fie  tterfpradjen  fid)  unb  Der* 
befferten  fid)  bann  ttneber  tuie  fd)Ied)te  Sdjaujpieler, 
bie  ifjre  «Rotten  uid)t  gelernt  fabelt.  CFin  junger  $erl, 
{ebenfalls  au§  ber  9ladjbarfd)aft,  Ijatte  eine  fdjarfe, 
freifdjenbe  Stimme,  bie  mie  ber  Sdjrei  eine§  93ogel§ 
Hang,  bem  man  ben  §al§  umbrefjt.  9fad)  unb  nad) 
erfaßte  mid)  ber  3orn ,  idj  geriet  in  2But  unb  6ttt- 
fetjen  über  bie  ©leidjgütigfeit  beim  £obe  biefc§  großen 
9ftanne§,  ben  bie  £eute  ba  in  ifjrer  gcmö()nlid)en 
*  Wrt   olnic   iebc   Erregung   begruben.     Sic  öer= 
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fd)menbeten  auf  feinem  Sarge  biefelbcu  fatfdjen  sJiotcu 
itltb  bicjelben  trafen ,  bic  jie  beim  £obc  irgenb 
eine§  2>ummfopfc*  511m  beften  gaben.  2)iefe  falte 
$ird)e,  in  ber  mir,  bic  mir  gerabe  au3  ber  Reiften 
(Sonne  famen,  ein  gröftchi  empfanben,  äeigte  eine 
sJiadt()cit  unb  (Mleidjgütigfeit ,  bie  mid)  Herleite.  3ft 
e£  beim  roirflid)  roafjr,  finb  mir  r>or  (#ott  alle  au* 
bcmfelben  Stoff,  unb  beginnt  unjere  Vernichtung 
mit  beu  lateinifcheu  prüfen,  bie  bic  &ird)e  au  jeber= 
mann  ocrjdjmcnbet?  3n  ^ari§  nürb  biefe  gcmerb§= 
müßige  Banalität,  biefe  mit  ber  föemofjnljeit  cin= 
gemu^ette  @(etd)giltigfeit  nod)  burd)  beu  2it£u§  ber 
$lu§ftattung,  ba§  majeftätifdje  Drgelfpiel  ctma§  ber» 
berft.  9lber  Ijier  f)örte  man  bei  jeber  Strophe  ba§ 
hanbroerfömäfu'ge  Dfiebcrfalicn  ber  umgcfdjaufcltcn 
(£rbc.  Wrmer  unb  berühmter  ftlauberr,  ber  bu  bein 
gaujeä  £ebeu  gegen  bic  Dummheit,  bie  Unmiffenfycir, 
bic  unfinnigen  ©ebanfen,  bic  Dogmen,  bic  9fta*fc= 
rabc  ber  Religion  angefämpft  fjaft,  unb  beu  man  jettf, 
in  wer  Fretter  eingefdjlofjcn,  in  bie  $rbe  [enfte  unter 
bem  'lächerlichen  Schaufpiel  lateinifcher  trafen 
plärrenber  Sänger,  bie  fie  nicht  einmal  üerftanben! 

2Ü3  mir  au§  ber  ßirdje  traten ,  ahnden  mir  alle 
erleichtert  auf.  $)er  Seidjenjug  )c|te  fidj  mieber 
nac^  tfantelcu  31t  in  93emegung.  2Bir  mußten  nod) 
3iouen  burd;  bie  Stobt,  nach  bem  9J?onumentalfira> 
Ijofc  pichen,  ber  ungefähr  fieben  Kilometer  entfernt 
liegt.  3)er  £eichenmagen  feWc  fid)  mieber  langfam 
in  Sßemegung ,  ber  3ug  Betrat  bie  Sanbftrafec,  unb 
bie  2Bagen  folgten.   9U§  mir  in  bic  Stobt  einsogen, 

Sola,  Xcx  natuvalijtifdje  Kornau.  l-i 
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hatte  fid)  ba§  Gefolge  Dergröpcrt,  bie  greunbe  ftlau= 
Berts»  folgten  unb  gleiten  abroedjfelnb  bie  Schnüre 
be§  £cid)cntud)e§.  2f£ir  waren  afle§  in  allem  nur 
breifjunbert  ^erfonen.  3d)  mit!  niemanb  nennen, 
aber  Diele  fehlten,  bie  mir  alle  31t  ftnben  glaubten. 
$ou  TOerSgeuojfen  glauberts  fanb  fiel)  nur  (vbmonb 
be  Goncourt  31t  biefer  traurigen  Gelegenheit  l)ier 
ein.  <Sonft  waren  nur  nod)  jüngere,  bie  JJreimbe 
aus  ben  legten  Sauren  ba.  @§  ift  wofjl  erflärlid), 
bafj  Diele,  bie  in  s4kriy  wohnten ,  bie  Ülcife  gefreut 
haben.  3)reij$ig  unb  noef)  tncrjr  teilen  fönnen 
eine  fdjwanfenbe  Gefunbheit  wof)l  erfct)üttcrn.  $Iber 
uncrflärlid),  unuerjetljUd)  ift  unb  bleibt  e§,  baft  nidjt 
Üiouen,  ganj  hinten,  ber  i'cidjc  eines  feiner  ebelften 
tfinber  gefolgt  ift.  9Man  erwiberte  un3,  bie  5öe= 
wof)ner  Don  Üiouen,  fämtlid)  JTaufleute,  fümmertcu 
ftd)  nid)t  um  bie  Sitteratur,  aber  e3  niup  bod)  in 
biefer  großen  Stabt  ^rofefforen,  s3lbDofateu,  Werlte 
geben,  mit  einem  ili>orte,  freibenfenbc  £cute,  melri)c 
^üdjer  lefen,  bie  wcnigflen*  „Wabamc  53ooan)" 
rennen ;  e§  nuiffen  8tubenten  Dorl)anben  fein,  junge 
teilte,  Verliebte,  intelligente  grauen,  mit  einem  ÜBorte, 
cntmitfelte  Gemüter,  weld)c  au§  ben  3eitungen  ben 
S3erluft,  ben  bie  franjöfifa^e  Sittcratur  foeben  erlitten, 
erfahren  t)a\tc\\.  9hm,  niemanb  l)at  fidt)  gerührt, 
man  fonnte  Dielleid)t  3Wcit)unbert  53ewof)ncr  Don 
sJtouen  in  bem  fpärlidjen  £eid)eu3ugc  3ä()leu,  an\iaü 
ber  ungeheuren  beenge,  ber  fleinen  SlUlt,  auf  bie 
mir  hofften!  dagegen  fanben  mir  an  ben  Thoren  eine 
Abteilung  £olbateu,  ba»  Dorgcjd)riebeue  tyittt,  ba* 
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jebem  öerftorbenen  bitter  bcr  @l)rculcgion  folgen 
muß ;  eine  afltäglidje  §ulbigung,  eine  redjt  mittel 
mäfjige  unb  gleidjfam  oerädjtlidje  @ljrc,  bic  einem 
fo  grojjeu  £oten  gegenüber  oerleijenb  mirfcn  mufete. 
9In  ben  Cnai§  unb  in  ben  ©trafen,  burd)  bic  mir 
Sogen,  ftanben  einige  ©ruppen  oon  bürgern  unb 
bltdten  un3  neugierig  an.  Sßiele  mußten  gar  nxfyt 
einmal,  mer  ber  grofje  £ote  mar,  ber  ba  oorüber= 
gefahren  föurbe;  unb  menn  man  ifjnen  ben  tarnen 
glaubert  nannte,  fo  erinnerten  fic  fidj  nur  an  ben 
Sßater  unb  ben  trüber  be§  großen  Üiomanfd)rift= 
fteflerS,  $mei  Siebte,  bereu  Manien  in  ber  ©tabt 
populär  geblieben  fiub.  SDie  befjer  Unterrichteten,  bie 
bie  3eituugen  gelefen  Ratten,  waren  nur  gefommen, 
um  fid)  bic  Sßarifer  Sournaiiften  anjufcfien.  Wdjt 
bie  geringfte  Trauer  mar  auf  ben  ©efid)tcru  biefer 
*Dcaulaffen  51t  erblicfen.  ©ine  ganje  Stabt  lag  in 
bumpfer  llnmiffenfyeit  in  ben  53anben  bcr  ocr= 
bummenbeu  ©eminnfudjt.  3d)  badjte  an  unfere 
©täbte  im  ©üben,  an  9JtarfeilIc  jum  Söetfpiel,  beren 
yauptbefdjäftigung  audt)  ber  §anbel  bilbet;  ganj 
9ftarjctHe  fjätte  fid)  bem  ^eia^enjuge  angefdjloffen, 
^ätte  e§  einen  Mitbürger  nou  ber  ^Bebauung  ft(au= 
bertS  üerloreu.  2f)atfäd)lid)  mar  ftlanbcrt  üier 
günfteln  feiner  Mitbürger  unbefannt  unb  bem  einen 
fünftel  mar  er  belaßt.    £>a§  mar  fein  sJhilnn. 

©teile  SBouleoarbS,  enge,  frumme  Strafen 
führen  jum  $KonumentalfricbI)ofe,  meldjer  aujserljalb 
ber  ©tabt  liegt.  2)er  Seidjenmagen  fuljr  langfamer,  unb 
fein  ©djmanfen  mürbe  nod)  luftiger.  Wbgefpannt, 
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crjdjöpft,  mit  «Staub  bebedt  unb  mit  aufgebrannter 
ÄMjIe  tarnen  mir  am  uufere§  SGßegef  an.  Unten 
an  ber  Pforte  be§  £ird)f)ofe<r  tiefen  bid)te  $3üfd)e 
oon  Milien  ifjren  £uft  auSftrömen.  Xauu  erblicfte 
man  ^lllccn,  metdje  fidj  in  Sdjtangenroinbungen  oer= 
lieren,  roäf)renb  bie  £eid)enfteine  in  ber  Sonne  bleichen. 
Oben  fyemmte  ein  eigenartige^  Sd)aufpiet  unfere 
Sdjritte.  3u  unfcrcn  Süßen  lag  bie  Stabt  in  einer 
f upferfarbenen  ÜÖoIf  e ,  roäfyrenb  uon  ber  Sonne  uer= 
brämte  Räuber  einen  gunfenregeu  in  roten  Strafen 
nieberfaüen  liefen.  3n  biefem  ©lanje  erjdjien  plö£= 
lid)  eine  Stabt  auf  bem  Mittelalter  mit  üjren  ©iebeln 
unb  $äd)ern,  ifyrer  funfelnben  ®otif,  tfjren  engen, 
uon  flehten  fcfyroarjen  (Gräben  burdjjdmtttenen  unb  mit 
3)örf)eru  gefrönten  ©äpd)eu.  Serjelbc  ©ebanfe  mar 
un§  allen  gefommen ;  immun  fyattc  ber  in  ber  9io= 
mantif  t>on  1830  mirfenbe  gtaubert  niemals  biefe 
Stabt  befdm'eben,  bie  mie  ber  Jpintergrunb  einer 
Victor  )rmgo'fd)eu  ^aflabe  erfd)ieu?  @f  gibt  roofjl 
eine  ©efdjreibung  be§  ^anoramaS  uon  Xouen  in 
„*Dtabame  53oüart)" ;  aber  biefe  ^Beitreibung  ift  gauj 
eigenartig  büfler  gehalten,  unb  bie  alte  gotifdje  Stabt 
wirb  nie  ermähnt.  2öir  fefyen  fn'er  einen  ber  2iMber= 
jprüdje  in  bem  Iitterari)d)en  Temperament  glaubcrt«, 
ben  id)  51t  erflären  oerfudjen  miß. 

Dieben  bei*  ©rabftätte  ber  §tatnitie  (Auftaue  g(au= 
bertf  befinbet  fidj  ber  9hd)eplajj  Souif  53ouilf)et§,  unb 
ber  Seidjnam  bc§  sJiomanfd)riftftettcr§  mufete  an  bem 
3)id)ter  oorbei,  feinem  Sugenbfreuube,  ber  ba  bereits 
5cl;ii  3at)re  jd)(ummcrt.    £ie  beiben  Tenfmäler 
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fdjaucn  bon  ber  Jpöfjc  be*  grünen  £nige(§  auf  bie 
Stabt  fjerab;  man  fjattc  ben  Sani  über  einen  9?afen= 
plafe  getragen ,  Neugierige ,  faft  fämtlid)  Sanblcute, 
umftanben,  bie  engen  $i>ege  füllenb,  ba3  ®rab,  fo 
baft  ber  Öetdfjenjug  nur  mit  TOfje  burd)bringen  fonnte. 
UebrigenS  mürben  ftlaubert*  oft  auägefprodjenem 
Sfihmjdje  gemäß  feine  hieben  gehalten ;  nur  ein  alter 
{yreunb,  §crr  @f)arle3  Sapierrc,  ber  Herausgeber 
be3  „Stoücllift  öonWouen",  fprad)  einige  Söorte.  Unb 
bann  ereignete  fid)  ein  gau$  cntfc[tfid)er  ßtoifdjcn* 
faß.  9113  man  ben  Körper  in  bie  tfhube  fenfte,  fonnte 
bcr  31t  grojie,  riefcnfyajte  Sarg  nidjt  hjnctn.  Einige 
Minuten  taug  arbeiteten  bie  Totengräber  unter  ber 
Leitung  eines  mageren  Cannes  mit  großem,  }d)mar= 
jem  £mte,  einer  gigur  au§  bem  „£au  b'3§lanbc"  mit 
größter  Wnftrengung.  916er  bcr  mit  beut  ft'opfcnbc 
narf)  unten  fjäugcnbe  Sarg  wollte  meber  hinauf  uod) 
hinunter.  DJtan  T)örtc  bie  Stränge  fnirfdjen  unb  ba§ 
V)oI,5  fnarrcu ;  eS  mar  fürd)tcrltdt).  Seine  sJtid)te,  bie 
glaubert  fo  innig  geliebt ,  fdjlud^te  am  Dianbe  beu 
Wrabe§.  (£nbfid)  murmelten  einige  Stimmen:  „($k= 
uug,  genug,  laffcn  Sie,  auf  fpäter."  SB«  mußten 
fort,  unb  tieften  unfern  Gilten  in  bcr  ßrbe  ^urücf. 
$a§  §cr$  molltc  mir  brechen. 

Wte  mir  unten  auf  ber  Sörücfc,  oor  (hmiübung 
unb  Kummer  erfdjöpft,  angekommen  mareu,  fpieltc  eine 
DJcilitärfapeflc  oor  ber  Statue  Söoiclbicirä  einen  Ieb= 
baften  9ftarfd),  beu  mir  anhören  muftfen ,  mäbrenb 
C^oncourt  uns,  Raubet  unb  mid),  in  ba3  v>otel  ge= 
leitete,  in  bem  er  nbgeftiegen  mar.    Tie  (>afe$ 
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maren  üofl,  bic  Bürger  promenirten,  unb  eine  gcfle§= 
ftimmung  burdnoogte  bie  6tabt.  2)ie  Sßieruhrfonne 
ocrgolbete  bte  Ouai§  unb  beleuchtete  bte  (Seine,  bereu 
3ßefle£e  auf  ben  bleiben  gac;abcn  ber  9ieftaurant3 
langten,  in  betten  bte  ftü$enf$oni{iehtc  bereite  rattd> 
tett,  unb  ber  ©uft  ber  Speifen  fid;  bemerfbar  machte. 
3n  einer  SQßeinfneipe  befteüte  fid)  eine  ganje  6djar 
hungriger  Dfeporter  ©eejungen  in  normaunifdjer 
Sauce.  O,  mie  traurig  ift  bodj  ba§  Begräbnis  eineö 
grofjen  9ftanne§! 

II. 

3d)  1)abc  nur  wenige  biographifdje  ^otijen ;  ftlau= 
bert  war  berfduntegen ;  bann  1)aht  tdj  it)n  attct)  erft 
feljr  fpät,  im  Sah«  1869,  f  ernten  gelernt.  Dhir  ein 
Sugenbfreunb  ober  ein  üötttg  $ingetueihter  ift  be= 
rufen,  feine  £eben§gefd)id)te  31t  fct)reiben.  3d)  roerbe 
mtd)  barauf  befdjränfen,  ba§  mir  befannte  mitzu- 
teilen unb  tüitt  bor  allem  ben  SdjriftjMer  burd)  ben 
SKenfdpn  ju  erflären  fttdjen ;  babei  merbe  id)  mich 
an  feine  9lu§fagen  mir  gegenüber  unb  meine  33eob= 
adjtungcn  halten.  3d)  null  fein  geben  m  einigen 
großen  ^hafen  miebergebett. 

(£r  ift  in  Kotten  int  3al)re  1821  geboren.  Sein 
93ater  Sldjifleä  glaubert  mar  ein  talentootter  Wrjt, 
ben  fein  ebleä  §erj  unb  feine  ftrenge  9ftedt)tltdt)fett  po* 
pttlär  gemadjt  hatten.  3n  foldjer  Schule  mußte  fid)  bie 
®üte,  bie  Offcn^erjlic^fett  unb  bie  9ftännlid)feit  in 
reicher  gülle  entfalten.    21Mr  finben  ihn  fpäter  als 
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eckten  (Soljn  feine§  SßaterS  toieber,  er  befa^  jene  an= 
betungsmürbige  Sßatürtt$feit ,  bte  ifjn  un§  fo  teuer 
machte;  er  ftatte  ettoa§  Dom  liefen  unb  etma§  Dom 
$inbe.  ©eine  ©tubien  betrieb  er  in  üiouen  unb 
(ernte  bort  in  feljr  jungen  3afjren  in  einem  ^ßen= 
fionat,  Don  bem  er  uu§  -mmetfen  rcct)t  amüjantc  ©e= 
fdjidjten  erjagte ,  ßouiS  SBouüfjet  unb  ben  ©rafen 
oon  O§mon  fennen.  ©eine  erfte  ßinbljeit  unb  fein 
3üugling§alter  freuten  fo  Derflofjen  ju  fein,  mic  e§ 
bei  einem  einer  mofylfjabcnben  unb  freifinnigen  $a= 
müie  ange^örigen  Sungen  gemöfynürf)  ber  gall  ift. 
9)?an  erjog  if)u  ftanbe^gemäft,  ofyne  if)n  in  feinen 
Neigungen  51t  bcfd)räufen.  Sdjon  früf)5citig  gab  er 
feiner  Vorliebe  für  bie  fiitteratur  nad),  unb  icfy  glaube 
nidjt,  baji  er  jemals  bie  3bee  gehabt  f)at,  irgenb 
einen  53eruf  einjuj^Iagen ;  menigftenS  fprad)  er  nie 
baDon.  2U§  er  ba§  ©nmnafium  Derliefj,  Derlor  er 
2oui3  Söouilf)ct  au§  bem  ©efidjt  unb  traf  erft  nrieber 
im  SOßinter  be§  3af)re§  1848  mit  ifjm  jufammen. 
9iuu  entmttfelte  fidt)  ^mifdjen  beiben  eine  greunb= 
fdjaft,  meldte  ungetrübt  fortbeftanb.  3d)  t)abe  ftet* 
geglaubt,  bafc  bie  „(Sentimentale  (vqieljitug"  au  Dielen 
©teilen  ein  33efcnntni§  bebeute,  eine  ^Irt  roof)l= 
georbneter  Autobiographie,  roeldje  mit  überall  l)cr= 
genommenen  Erinnerungen  burdjfejjt  ift;  abftral)irt 
man  bie  notmenbige  Sntrigue,  fo  fann  man  tooT;l 
311  bem  ©djlufje  fommen,  bajj  bie  große  greunbfdjaft 
$riebrid)§  unb  2)e§laurier§  ein  (M)o  ber  greunb= 
fdjaft  glauberts  unb  93ouifljet§  mar.  SBie  griebrid), 
fo  ftubirte  aud)  glaubert  in  ^ari§  bie  9ted)te,  too 
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$$ouitf)et  mit  ifjm  befannt  nmtbe.  Vor  bem  3<tfjrc 
1848,  faum  neun^u  3afyre  alt,  mannte  er  feine  crfte 
fteife.  3rf)  fann  nirfn"  jagen,  ob  er  bis  nad)  Stalten 
fam,  aber  id)  erinnere  mid),  bafj  er  mir  oft  tum 
feinem  9lufentfjalt  in  *DcarfeiUe  erjagte,  mo  er  ein 
i'iebeSabeuteuer  fyatk.  3n  *ßariS  füfjrte  er  ein 
arbeitSrcidjeS  Seben ,  baS  er  jitmeUen  mit  einigen 
tollen  Vergnügungen  mür^te.  Dfjne  genujifüdjtig  ju 
fein,  I^atte  er  bod)  einen  ausgebreiteten  Verfeljr.  Seit 
biefer  $eit  mahnte  er  r)alb  in  ^ari§  unb  r)a(t)  in 
iKouen ;  fein  Vater  r)attc  ifjm  1848  baS  £anbf)auS  in 
tfroiffet  gefauft,  unb  er  bradjte  mandjmal  ganjc 
SatyreSjeitcu  bort  51t.  9US  ,id)  lefctfjin  mieber  baS 
Sebcu  GorneitteS  laS,  mar  irf)  oon  ber  9lel)nlid)fcit 
feiner  £ebenSmeife  mit  ber  JylaubertS  betroffen.  sJhtr 
yoü  grofte  (freigniffe  finb  im  Seben  yylaubertS  31t 
ermähnen,  feine  Üieifc  nad)  bem  Orient,  bic  er  oon 
1849  bi§  1851  mad)te,  unb  bie  sJtei)e,  toeldje  er 
fpäter  narf)  ben  Ruinen  $art()agoS  für  fein  Vud) 
„Salammbo"  unternahm,  Wufjcr  biefen  Streifigen 
führte  er  ftetS  baS  IVbeu,  mie  mir  eS  in  ben  legten 
Reiten  an  if)iu  bemertt,  baS  arbeitsreiche  £cben,  oou 
bem  irf)  oben  gefprodjeu.  Valb  fdjlofi  er  firf)  monate= 
lang  in  ßroifjct  ein,  balb  fam  er  jur  3erftreuuug 
nad)  ^aris,  uatjm  Giutabuugeu  junt  3Mner  an,  em= 
pfuig  Sonntags  feine  greunbc ,  brarf)te  aber  trot;bcm 
bic  Diädjtc  am  Sdjreibtifd)  51t.  £aS  tft  feine  ganje 
£ebcnSgefd)id)te.  9}can  fönnte  nod)  $aten  fyn$a* 
fügen  unb  ßtnjelfteiten  geben  ;  aber  oon  biefen  (#runb= 
riffen  mirb  man  nirf)t  abgeben  tonnen. 
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&a3  §qu§  in  (£roiffet  ift  ein  fefjr  alter  03ml, 
ber  gegen  @nbe  be§  legten  3at)rr)unbert^  reparirt 
unb  öergröjjert  Horben  ift.  3Me  toetjje  ftagabe  fiefjt 
jmaujig  9Jceter  über  ber  Seine,  Don  ber  fie  ein  ©it= 
ter  unb  bie  fianbftrajjc  trennen.  SinlS  ftef)t  ein 
®artenl)au§,  eine  Heine  $arm,  redjtä  erftreeft  fid)  ein 
fleiner,  Don  prächtigen  Räumen  befd)attetcr  tyavt. 
hinter  bem  §aufe  fteigt  ber  £mgel  empor,  ba§  ®rün 
ber  ^flaujcu  bilbet  eine  $lrt  ©crjutwnauer,  fjiuter  ber 
jirf)  anf  ber  §öf)c  ein  ©cmüfegarten  nnb  mit  Cbft= 
bäumen  bepflanzte  SBicfcn  befinben.  ftlaubert  r»cr= 
fieberte ,  er  ginge  nirf)t  einmal  im  3al)re  bi§  an  baö 
fönbe  feiner  $efifcungen.  s)iad)  bem  £obe  feiner 
SDluttcr  liefe  er  fogar  ba§  £mu§  leer  fteljen,  um  fid) 
anf  bie  beiben  Limmer  %\\  befdjräufeu,  in  benen  er 
lebte,  fein  Arbeits*  nnb  fein  (5d)laftimmer.  (£r  ging 
nur  %\\\\\  Speifeu  in  ben  unten  gelegenen  6aal,  benu 
ba§  ©efjcn  mar  Ujm  fdjliejjlid)  entfcftlitf),  unb  er 
fonnte  uidjt  einmal  geljen  fel)en,  oTjnc  einen  nemöfen 
€>cf)mer$  %\\  empfinben.  9113  mir  eine  sJiad)t  in 
(froijfet  äubraaMeu,  fanbeu  mir  ba§  £au3  fafyl,  nur 
ba§  alte  Mobiliar  ber  ftamilic  mar  oorljauben.  5vlau= 
bert  fjafjte  ©cmälbe  unb  sJiippfad)cn.  3)ic  einzigen 
3ugeftänbnifje,  bie  er  in  biefem  fünfte  mad)te,  marcu 
}met  japanifdje  Figuren,  bie  in  einem  Aiorribor 
ftanben,  unb  ©ipSabgüffe  antifer  Basrelief*,  meldte  an 
ben  Streppeufluren  fingen.  3u  feinem  9lrbett§fabinet, 
einem  großen  Limmer,  ba3  eine  gan^c  (Stfe  be3 
£)aufe3  einnahm,  gab  c3  faft  nirf)t^  al§  auf  ctdjcneu 
Öeftellen  rufjenbc  93ü<fjer.    3>ic  .ffrmftgegeuftäube 
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fehlten  fjier  üoflfiänbig ;  man  \af)  nur  einige  $urto= 
fitäten,  bie  er  au§  bem  Orient  mitgebracht  f)atte, 
einen  SJcumienfujs,  einen  perfiden  Heller  au§  aifelirtem 
Tupfer,  auf  ben  er  feine  gebern  nieberlegte  unb 
einige  anbcre  ©egenftänbe.  ßnnjdjcn  ben  beiben 
gfenftern  befanb  fid)  bie  DJcarmorbüfte  einer  in 
jungen  Sauren  öerftorbenen  ©djmefter,  bie  er  innig 
geliebt  fyatte.  2Benn  man  nod)  einige  ^orträtä  unb 
Jftupferftidje  öon  Sugenbgefpielen  unb  alten  ftreun= 
binnen  ermähnt,  ift  man  fertig.  9lber  man  fpürt 
in  biefem  3imnier  mit  feiner  Unorbnung,  feinem 
toerblajjten  Seppid),  feinen  alten  gauteuiß,  feinem 
großen  Birnau,  feinem  in§  (55clblidr)e  fpielenben 
(SiSbärfett  bie  Arbeit,  ben  mütenben  $ampf  gegen 
bie  rebellifdjen  trafen.  j$ür  un§  mar  ba§  ber  edjte 
ftlaubert.  2öir  riefen  unS  fein  ganjeS  Seben,  ba§ 
er  in  biefem  3immer  uerbradjte,  iu§  ®ebädjtni§  jurücf 
unter  ben  }o  oft  burdjblätterten  93üd)ern,  ben  Wappen, 
in  bie  er  feine  Ülotijen  oerfdjloft,  ben  gamilien= 
gegenftänben ,  unb  bie  er  wie  alle  fyäu§üd)en  Seute 
nid)t  gern  oon  feinem  geroöfmlidjeu  ^Vlatjc  rüden  liefe. 

©eine  *ßarifer  SBofjmung,  auf  bem  ©oulebarb  bu 
Remple,  fjabe  id)  ntd)t  fennen  gelernt.  $)a§  §au3 
liegt  in  ber  9fäl)c  be3  £fjeater§  $etit  =  Safari.  68 
erjftirt  nod),  unb  neben  if)m  finb  neue  ©ebäube  ent= 
ftanben.  (£r  meinte  bort  fünfzehn  Saljre.  £>ier 
entfaltete  fidt)  fein  ShiTjm ,  unb  l)ier  genofe  er  feine 
großen  greuben.  9lud)  beröffentlid)te  er  in  biefem  §aufe 
feine  brei  erften  SBcrfc :  „Dftabame  $3oüart),"  „©tt* 
lammbu"  unb  „2>ie  fentimentale  Srjie^ung".  (£in 
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ganzer  $rei§  ^atte  fid)  um  i§n  gebilbet;  feine  53emun= 
berer  Befugten  ttjn.  ©eine  Sntimen  üon  bamalS  maren : 
(£bmonb  unb  3ule§  be  ©oncourt  Xfjeopfyüe  (lautier, 
Saine,  gekernt  unb  anbere.  Seben  ©onntag  nad)= 
mittag  bereinigte  er  fie  um  fid);  broüige  3lncfbotcn 
mürben  bann  erjagt,  geift|>rüf)enbe  Räubereien  unb 
iitterarifdje  ffiisfuffionen  abgehalten.  $>a§  $atferreid), 
ba§  aud)  feine  ©djriftfteller  l)aben  mollte,  fjatte  ifjm 
liebenSmürbige  9Inerbietungen  gemacht,  er  ging  nadj 
ßomptegne  unb  gehörte  ju  ben  ftänbigen  ©äften  be§ 
^alai§  ^ot)aI,  mo  bie  ^rinjeffin  <Matf)ilbe  einen 
größeren  ßreiä  öon  latenten  in  it)rc  92ät)c  au  sieben 
gemußt  t)atte. 

9todj  bem  Kriege  mofynte  er  in  ber  $ue  9Jtu= 
riöo,  feine  au§  brei  ©tuben  beftefyenbe  2ßofjnung  im 
fünften  ©tocf  ging  auf  ben  $arf  ©tonceau  unb  bot 
eine  prädjtige  9lu3ftd)t,  ma§  if)it  mof)l  aud)  jum 
bieten  berfelben  beftimmt  ^atte.  (£r  liefc  bie  Seltner 
mit  blumigem  (Sretonneftoff  auStapejiren,  ba§  mar  aber 
audj  ber  einzige  £uru§.  2Bie  in  ßroiffet  festen 
aud)  l)ier  bie  9ftpj)fad)en,  e3  mar  nur  ein  arabifa>r 
©effel,  ben  er  au§  Slfrifa  mitgebradjt  fyatte,  cor* 
fjanben  unb  ein  Sarton,  einen  SBubbfja  barftettenb, 
ben  er  bei  einem  Probier  in  holten  gefauft  Ijatte. 
SDamafä  mürbe  idj  mit  if)tn  befrcuubet.  (Sr  ftanb 
ganj  allein  ba  unb  mar  fefn*  mutlos,  ber  TOüerfolg  ber 
„©entimentalen  @r$iel)ung"  fjatte  ifym  einen  furdjtbaren 
©djlag  oerfe^t.  s)(nbererfeit§  festen  if)m  ber  ©turj 
be§  $aiferreid)3 ,  obmoljl  er  feine  politifd)e  lieber* 
jeugung  befafc,  ben  Jöeltuntergang  511  bebeuten.  3n 
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jener  Seit  oolleubctc  er  mit  9flühe  uub  freubefoä  bic 
„Verfuchung  be3  Ijeüigen  Antonius".  21m  Sonntag 
fanb  id)  nur  @bmonb  bc  ©oncourt  oor,  ben  ber  Sob 
feines  93ruber§  fcfjr  mitgenommen  hatte,  unb  ber  in  tiefer 
Sraurigfett  feine  gebet*  mehr  anjurüfjren  wagte.  3n 
ber  ftue  jDiuriuo  ttmrbe  aitdj  Wplpnfe  Raubet  fo  lote 
id)  einer  ber  (betreuen  ftlaubertS.  9)taupaffant  nod) 
3ugcredjnet,  maren  mir  bie  einzigen  ftreunbe.  3dj  oer= 
geffe  Surgenjeff,  metdjer  ber  befte  unb  treuefte  Jfreunb 
mar.  (£ine§  Sage*  überfetfte  un§  Surgenjeff  ohne  jebc 
Vorbereitung  einige  Seiten  oon  ö5octt)c.  (Fin  burdj= 
bringenber'Souber  tag  in  ben  glcidjfam  jittemben  2Bor= 
ten.  S)a§  toaren  föftliche,  aber  babei  unenblid)  traurige 
^adjmittage ;  id)  erinnere  mid)  befouberS  eine«  nebligen 
■Sonntag^,  ate  id)  fttaubert  uub  ©oncourt  bis  in  bie 
sJiaä)t5u^örte,toie  fic  bie  Vergangenheit  jurüefmünfe^ten, 
mäfjreub  bie  5(tpen()öruer  in  ben  Straften  erftangen. 

£>auu  50g  Jylaubcrt  nod)  einmal  um  unb  $mar 
nad)  ber  Strafte  gaubourg  St.  £onore  Dir.  240. 
(fr  moflte  in  ber  s)ial)t  feiner  sJJid)te  motten ,  benn 
ba§  Sunggefeltenleben  laugmeittc  ihn.  @tne3  SlbenbS 
(mite  mir  fogar  ber  oerftodte  ^unggefefle  fein  Vcbauern 
au»gebrücft,  baft  er  fid)  nidjt  verheiratet  f)abe.  (Hu 
aubermal  fing  er  int  üBeijem  eines  $inbe3  51t  meinen 
an.  $ic  SBohnung  in  ber  9iue  ftaubourg  St.  £mnore 
mar  gröfter,  aber  bic  geuftcr  gingen  auf  ein  3>äd>r= 
meer  mit  unzähligen  Sdjornfteinen.  Jylaubert  gab 
fid)  uidtf  bic  "DJiühc,  fic  au§|latten  51t  laffen.  Gx  lieft 
nur  einfad)  Sortieren  au§  bem  blumigen  ßretonueftoff 
anbringen,  3>r  Vubbha  mürbe  auf  ben  .ftamin  ge* 
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[teilt,  unb  bie  $erfammlungsnad)mittage  begannen 
mieber  in  bent  meifjen  ©alon.  2Ibcr  man  jpürte  bic 
Oebe,  alle*  mad)te  ben  (Hnbrucf  eines  r>orübergef)cu= 
ben  Aufenthalts,  e3  mar  eine  Art  Vampiren.  SRan 
mujs  ermähnen,  baf?  fid)  Jylaubert  ju  biefer  Seit 
in  ©elböerlegenfjett  bcfanb.  (h*  fjatte  fein  Vermögen 
feiner  9ttd)te  gegeben ,  bereu  Wann  fid;  in  mijjücfye 
®ejtf)äfte  eingeladen  fyattc ;  ba3  mar  grofj^erjig, 
jebodr)  bie  $abe  überftieg  feine  Gräfte,  unb  er,  ber 
niemals  fein  $3rot  fclbft  ju  uerbienen  nötig  gehabt 
fyatte,  ftanb  bot  bem  broljenbeu  ©cfpenft  ber  Armut. 
Orr  fürchtete  einen  Augenblitf,  nidjt  meljr  und)  SJkrts 
fommen  $u  fönneu  unb  fam  in  ben  Ickten  jmei  Lintern 
in  ber  2f)at  nidjt  bafyin.  Unb  bod)  jefye  id)  if)n  in  ber 
ftue  gaubourg  6t.  £onore  mieber  aufleben,  id) 
I)öre  ifjn  mit  feiner  flangüotten  (Stimme  unb  feinen 
heftigen  53emegungen.  s)laä)  unb  uad)  Imtte  er  fidj 
an  ben  neuen  6tanb  ber  Eilige  gemöfmt,  er  fal) 
auf  alle  Parteien  mit  ber  33erad;tnng  eines  Joelen 
fjerab.  2)ann  machten  tym  bie  brei  @r3äf)Iungen, 
an  benen  er  gerabe  arbeitete,  fef)r  ttiel  Spaft.  <3ein 
JfreiS  fjatie  fid)  oergröfsert,  junge  teilte  famen,  mir 
maren  6ountag3  mandjmal  jmau^ig  ^erfonen.  S&enn 
mir,  bie  intimen  feiner  lelrten  3afn*e,  ftlaitbertS  gc= 
benfen,  jo  fefjen  mir  ifni  ftctS  in  bem  meinen  Salon, 
mie  er  fid)  in  feiner  ®rö|3e,  ofjnc  ein  Stfort  511 
fpredjen,  mit  ber  ifjm  eigentiimüdjen  SBemegnng  ber 
§acfen,  Dor  uns  aufpflanzte,  uns  mit  feineu  grofjen, 
blauen  klugen  anfal),  ober  in  furd)tbare  s^araboj:e  auc- 
brad)  unb  bie  beiben  ftäufte  und)  ber  2)ecfe  ausftredte. 
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3d>  möd)te  je£t  eine  Säuberung  ber  fonntäglt^cn 
3«fommenfünfte  geben.  9lber  ba§  ift  jefjr  fdjmierig, 
benn  man  fpradj  ba  oft  eine  berbe  Spradje,  bie  in 
granfreid)  feit  bem  fed^efjnten  3af)rf|unbcrt  üerpönt 
ift.  glaubert,  ber  im  Jöinter  ein  $äppd)en  unb 
einen  Ueber^er  nadj  9Irt  ber  Öanbpforrcr  trug, 

1)  attc  firf)  für  ben  «Sommer  eine  weite,  meiß  unb  rot 
geftreifte  §ofe  unb  eine  9lrt  Üunifa  macr)en  laffen, 
bie  if)tn  ba§  9Infel)en  eineä  dürfen  im  keglige  Der* 
lief).  ($r  fagte,  er  tf)äte  e§  nur  jur  53equcmlidr)fcit ; 
ttf)  glaube  aber,  e§  ftedte  nodj  ein  föeft  t»on  ber  alten 
romantifdjen  5ftobe  barin,  benn  idj  tyabe  ifjn  aud) 
in  grofjfarrirten  §ofen  gefefjen,  in  iaiHenröden  unb 
einen  §ut  mit  breiter  ßrämpe  üermegen  auf  ba»  Of)r 
geftülpt.  2Öenn  einmal,  maä  feiten  oorfam,  tarnen 
erfdjienen  unb  Ujn  al§  dürfen  oorfanben,  fo  toaren 
fic  etmaS  crfdt)recft.  Söenn  er  in  ßroiffet  in  ät)n= 
lidjem  £oftüm  fpajiereu  ging,  fo  blieben  bie  $orüber= 
gefjenben  auf  ber  Sanbftrafje  flehen  unb  fa^en  if)m 
burd)  ba§  ©itter  ju.  3a,  eine  Segenbe  behauptet 
fogar,  bafj  bie  Bürger  bon  iKouen,  menn  fie  mit  bem 

2)  ümpffd)iffe  nad)  ber  53ouille  fuhren,  ifjren  $inbcrn 
uerfpradjen,  menn  fie  redjt  artig  mären,  if)nen  £>erm 
Räubert  au  jeigen.  3n  tywte  öffnete  er,  menn 
e§  flingelte,  oft  felbft;  f)atte  er  einen  lieb  unb  ifjn 
feit  einiger  3^it  utdjt  gefefjen ,  fo  umarmte  er  ifjn 
unb  trat  mit  ifjm  in  ben  föaudjfalon.  25er  Üiaudj 
barin  mar  furdjtbar;  er  lieft  für  feinen  ©ebraud) 
(leine  pfeifen  anfertigen,  bie  er  mit  befonberer 
Sorgfalt  auraudjtc;  mandjmal  fanb  man  ifjn,  mie 
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er  fic  putzte  imb  in  einen  Stcinber  einreihte.  Jpatte 
er  jemanb  feljr  lieb,  fo  ftellte  er  fic  bem  33etreffenben 
jur  Verfügung  nnb  gab  ihm  roohf  felbft  eine.  $on 
brei  bis  fed)§  Uhr  mürben  bann  im  ginge  alle  ®e= 
genftänbe  bchaubelt,  bie  Sitteratur  mar  immer  ber 
kittelpunft.  3>aä  ©tücf  ober  ba3  Surf),  ba§  gerabc 
5ftobc  mar,  mürbe  erörtert,  bie  allgemeinen  fragen 
erfdjöpft,  bie  gemagteften  l^eorien  aufgemorfen.  Slber 
alle  ©egcnftänbc  mnrben  einge^enb  behanbelt,  man 
fdjonte  meber  DJcenfdjen  nod)  3Mnge.  ftlaubert 
bornierte,  Surgenjeff  erzählte  f)öd)ft  originelle  nnb 
reijüollc  ©efd)id)ten,  ©oncourt  gab  feine  feinfühligen, 
oon  perföntidjen  (£mpfinbungeu  burdjftrömtcn  Urteile 
jum  beften.  Raubet  erzählte  feine  ^tnefboten  mit 
bem  ßmtber,  ber  Ujn  jn  einem  ber  präd)tigften  ©c= 
i  fellfdjafter  mad)te,  bie  id)  fenne.  3d)  hingegen  glänzte 
|  weniger,  benn  id)  bin  ein  fet)r  mittelmäßiger  ^lau= 
bercr;  id)  bin  nur  bann  gut,  menn  idr)  überzeugt  bin 
nnb  in  Aufregung  gerate.  2Md?e  glüdlidjen  9tad)= 
'  mittage  haben  mir  oerbrad)t,  uub  mie  traurig  ift  e§,  fid) 
fagen  ju  müffeu,  bafj  biefc  ©tunben  niemals  mieber* 
f ehren  merben !  £enn  glaubert  hielt  un<?  alle  jufammeu, 
feine  großen  üätcrlid)cn  Wrmc  umfd)loffcn  unä  ade. 

@r  ^attc  auch  bie  Sbce,  einen  ftlub  ber  aus- 
gepfiffenen Tutoren  311  grünben.  (£§  mar  naäj  ber 
Aufführung  bc3  „$anbibateu" ;  unfer  (Sinfafc  maren 
folgenbe  Stüde:  Öonconrt  mit  „Henriette  9}Jared)al", 
Raubet  mit  tf2ijc  bauender"  unb  id)  mit  meinen 
fämtlidjen  Stüden.  lurgenjeff  leiftete  einen  form* 
liehen  Sdnour,  baß  man  ihn  in  ftußlanb  au3= 
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gepfiffen  Ijätte.  2Bfo  famen  aljo  alle  fünf  jeben 
DJJonat  in  einem  Dieftaurant  jufammcn ;  aber  bie 
2Bal)l  biefeS  9ieftaurant§  mar  eine  ernfte  Angelegen* 
fyeit,  nur  gingen  fo  jiemlirf)  überall  fjin  nnb  pro= 
birtcn  fämtlitfjc  Kneipen  bnrd).  53et  ber  Suppe 
begannen  bie  3>t3fuffionen  nnb  Wnefbotcn.  3df)  er* 
innere  mid)  an  eine  fcfjrecflirfjc  3Möfujfion  über  Gf)a= 
teaubrtanb,  bie  Don  ftebcn  llr)r  abenbä  bi$  ein  Wjr 
morgend  banerte.  Jylaubert  nnb  Raubet  uerteibigten 
ifjn,  ^nrgenjeff  nnb  irf)  griffen  ifjn  an,  ©oncourt 
blieb  neutral.  (Sin  anbermal  erörterte  man  ba3 
Wapitel  öon  ben  2eibenfrf)aften;  man  fprad)  tum  ber 
£icbe  nnb  ben  grauen.  9fo  folgen  9lbenben  be= 
trachteten  uu3  bie  Kellner  mit  cntfejjten  Lienen. 
®ann  begleitete  idt)  ilju,  ba  glanbert  nnr  fcfyr  un* 
gern  allein  nadj  §aufc  ging,  burdj  bie  bnnflen 
Strafen,  unb  legte  micfj  um  biet  Ufjr  morgen?  ^u 
33etr,  nacfjbem  mir  an  jcber  Strafjenecfc  pI)iIo}opI)ijcf)e 
v)(bl)anblungen  gehalten  fjatten. 

2>ie  grauen  ^abeu  im  Seben  giaubcrtS  nur  eine 
unbebeutenbe  Ütolle  gejpielt.  3u  jtoanjig  3al)ren 
Oatte  er  jic  al§  £roubabour  oerefjrt.  Orr  er3äf)lte 
mir ,  bajj  er  früher  jroei  teilen  gegangen  fei ,  um 
eiuem^ieufunblänber,  bem  Liebling  einer  1)ame,  einen 
ihifj  aufoubrüden.  Seine  $lnfid)t  über  bie  IHebc 
finbet  man  in  ber  „Sentimentalen  ßrjicfiung",  eine 
Seibcnfrfjaft,  meiere  ba§  Seben  auffüllt  unb  nie  be= 
friebigt  nurb.  Unjmeifclfjaft  f)attc  er  aud)  feine  ©e= 
lüfte;  er  mar  in  feiner  Sugenb  ein  toller  53urfdje 
unb  machte  arge  Streidje;  aber  toeiter  trieb  er  eS 
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aucf)  nicht,  bann  ging  er  tuieber  ruhig  an  feine  Arbeit, 
ftür  bie  kirnen  befaß  er  eine  mahrfjaft  däterlidjc 
Sorge;  al«  mir  einmal  auf  bem  üfachhaufemege  be= 
griffen  mareu,  fafj  er  auf  ben  äußeren  33oulcoarb§ 
eine  fer)r  häfjliche,  bie  Um  rührte,  unb  ber  er  Rimbert 
SouS  geben  moüte ;  fie  überhäufte  un*  mit  Srf)hnpf= 
morteu  unb  meinte,  fie  bettle  nicht,  fie  oerbienc  fid) 
ihr  33rot.  2)a§  gute  .tfinb  fchien  äufeerft  fomifch, 
unb  er  brach  in  ein  ()omerijrf)e§  (53eläct)tcr  au3,  er 
üebte  biefe  SBeiber,  üerefyrte  ihre  <55cf dt)icf;tc  unb  cr= 
flärtc,  fie  feien  ihm  eine  große  (*rauicfuug,  aucf)  jagte 
er  häufig:  „ 2>a§ ift  (>3efunbt)eit,  ba§  etfrifdjt."  sJJ(an 
bringe  biefe  Vorliebe  für  bie  luftigen,  leisten  $)äm= 
cf>en  mit  feinem  Sbeal  Don  uncnblicr)er  Siebe  für  eine 
ftrau,  bie  mau  nur  einmal  im  3af)rc  hoffnungslos 
fief)t,  in  ßinflang.  UebrigenS  miebertjolc  ich 
grauen  übten  nur  einen  geringen  9tei3  auf  ihn  au«. 
3)a§  bauertc  nie  lange.  ($r  jagte  e§  felbft,  er  hatte  bie 
wenigen  Siebfchaften  feinet  Sebent  tuie  eine  Saft  em= 
pfunben.  SBw  oerftanben  un§  in  biefem  fünfte,  er 
geftemb  mir  oft,  feine  ftreunbc  hätten  ihm  immer 
mehr  am  §erjen  gelegen,  unb  feine  fchönften  ßr= 
innerungen  bilbeten  bie  mit  Söouilhet  unter  ^feifen= 
rauchen  unb  ^Maubern  oerbrachten  dächte.  Uebrigen* 
merften  bie  grauen  recht  mohl,  baß  er  fein  großer 
Verehrer  Don  ihnen  fei.  6ie  machten  fid)  luftig  über 
ihn  unb  behanbelten  ihn  ai§  guten  ßameraben.  £a§ 
ift  ein  Q3emei§,  baß  man  e$  mit  einem  mirflicbcn 
Planne  311  thuu  ^at.  9)can  ftubirc  bagegeu  baö 
3Mb  bei  6t.  93eur>e  unb  ücrgleidje. 

„Sola,  Ter  uaturaliftifdje  SRomait.  15 
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3d)  gebe  jetjt  meine  löcmcrfungcii  über  ftlaubert 
ein  menig  aufs  0>5eratemof)t ,  e§  finb  nur  einzelne 
3üge,  iüelct)c  feine  Öcftalt  üernoHftänbtgen  f  ollen. 
3d)  fprad)  foeben  Don  bem  tiefen  Sdjlage,  ben  er 
beim  <£tur$  bc§  ftatferreidjS  empfing.  Unb  bod) 
(jatte  er  einen  Wbfdjeu  üor  ber  ^olitif  unb  jeigte  in 
feinen  Söüd)ern  bie  9cid)tigfctt  be*  .9ften}d)en,  bie  all= 
gemeine  Xumm^eit.  Äber  in  ber  ^rarj§  f)cgte  er 
grofjc  Wartung  üor  ben  beftefyenben  Söcrfjältnifjen, 
ma*  im§,  bie  nur  311  einer  jfeptifdjen  Generation  ge= 
Nörten ,  in  G*rftaunen  fetzte ;  eine  ^rinjeffin ,  ein 
ÜRintfler  roaren  in  feinen  Wugen  eiroa3  9luj$ergeroöl)n= 
Ud)cö,  unb  er  beugte  fid),  er  frod),  mie  mir  un§  unter 
uw>  ^u  jagen  erlaubten.  Unb  ba  mar  e§  leidet, 
feinen  Sdjmerj  über  bie  plöfelidjc  Entthronung  ber 
Regierung  \\\  begreifen,  bereit  äußerer  s$runf  ir)n 
oerbleubel  fyatte.  3n  einem  an  (frnft  ftenbeau  nad) 
bem  Tobe  5Lt)eopt)üe  ©autier«*  gerid)teten  53riefe 
fpridjt  er  oon  ber  „mobernen  ^erpeftung"  unb  er= 
Hört,  feit  bem  4.  September  fei  für  if)n  alles  51t 
(*nbe.  3Jei  meinen  erften  53efud)en  fragte  er  mid) 
neugierig  über  bie  Demagogen  au§,  bie  er  für  meine 
greunbe  f)ielt.  £er  Iriumpf)  ber  bemofratijdjen 
3bcen  jd)ien  für  tf)ti  ben  U;itcrgang  ber  l'itteratur  ju 
bebeuten.  sMe*  in  aflem  liebte  er  feine  3*it  nid)t 
bejonbevÄ,  unb  id)  mill  oon  biefem  Jpaffe  fpred)en, 
meld)er  einen  großen  ©in flu j?  auf  fein  litterarijdje* 
Temperament  befap.  53alb  erfüllte  it)n  ba£  6d)au= 
fpiel  unferer  politijdjeu  kämpfe  mit  ©fei,  feine 
früheren  ftreuube,  bie  ^onapartiften,  crfdjienen  iftin 


Digitized  by  Google 


(Sultane  giaubert.  227 


cbenfo  ungejd)idt  tüie  bie  föepublifaner.  ,^d)  ftelle 
ba*  f eft,  mett  man  erfläreu  mujj ,  bajs  feine  gartet 
tf)n  für  fid)  beanfprud)en  barf.  ^(uper  feinen  anto= 
ritattoen  Slufidjtcu  unb  feinem  treuen  (Glauben  an 
bie  DJtadjt,  felbft  in  bereu  mittetmäjjtgfteu  s-l*cr= 
tretern  uerad)tete  er  bie  9Jcenfd)beit  im  f)öd)ften 
$rabe.  Sd)  finbe  in  if)in  ein  bei  ben  großen 
Scbriftftellern  jiemlid)  fyäuftge*  SBetjpicI  eine*  alle* 
jerftörenben  flietuMutionär*,  ber  aber  uon  feinem 
furchtbaren  Ifnm  unb  treiben  feine  ^Ibnung  bat 
unb  trot^bem  gutmütig  an  bie  jovialen  .ftonnentiouen 
unb  bie  üblichen  £ügeu  glaubt. 

sDcan  mufj  bi^'  nod)  einen  anberu  d)arafteriftifdjen 
3llfl  anfübren.  @iner  feiner  alten  ftrcunbe  faßte 
etwas  boc-baft:  „Tiefer  uerteufelte  ftlaubert,  je  öfter  er 
nad)  s4>ari*  fommt,  ein  um  fo  größerer  Sjkoüinjiale 
nrirb  er."  Ta*  I> c i ü t ,  er  bebielt  bie  &inblid)feit,  bie 
Unmiffeubeit  unb  bie  Sdnuerfälligfeit  eine*  Cannes, 
ber  fein  s4kri*  aanj  genau  fennt,  aber  tro^bem  nie 
ben  Spöttcrjinn  unb  ben  geiftreidjen  £eid)tfinu  be*= 
felbcn  fid)  ju  eigen  gemadjt  bat.  3d)  fjabe  il)u 
mit  (Huneille  uerglidjen ,  unb  biefe  9lebnlid)feit  mirb 
l)ier  mteber  beftätigt.  ift  berfelbe  cpifdje  ©eift, 
bem  ber  s4>lauberton  unb  bie  feinen  Wüanceu  imll= 
ftänbig  fcblen.  Wit  sJied)t  bat  man  bemerft,  bajs 
„9)?abame  ^ouarn"  fein  lebensmabrfteä  2i*erf  fei,  baj$ 
in  ber  „Sentimentalen  (h^ielntng''  bieSd)ilberung  be* 
Variier  Sebent  oft  fdjmerfällig  unb  unnatüriid)  fei. 
Ter  Salon  ber  Wabamc  Tambreufe  gleid)t  3um 
Jöeifpiei  mebr  einem  Serail,  al*  einer  Bereinigung 
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leben§Iuftiger  grauen,  @r  jaf)  mof)I  ba§  mcnfdjltdjc 
8e6en,  üerftanb  es  aber  uidjt,  firf>  bcm  3citgeifte, 
ber  SDcobe  an|upaffen.  mar  ba3  fleinftäbtijdjc 

an  bcm  Wanne,  ber  aUe§  $u  glauben  geneigt  mar, 
unb  bem  jener  ^feptijiSmuS  fern  lag,  ber  atfeä  mit 
Wijjtraucn  betrachtet ;  niemals  ift  jemanb  in  työfjerem 
törabe  a(3  er  burrf)  fct)einbar  ridjtige  Sßorfommniffe 
gctäufdjt  morben.  @§  beburftc  Wataftropljett ,  um 
ibm  bie  klugen  \n  öffnen.  Cbmofyt  er  ben  gefeH* 
fdjaftltdjen  Söcrfeljr  nid)t  liebte  unb  unter  ber  ."pi&c 
ber  ©alons  fefjt  litt,  fo  glaubte  et  fid)  bod)  üer= 
pfüdjtct,  ^efua^e  511  machen  unb  legte  fetneu  fdjmaqen 
grarf,  obmof)!  er  barüber  fpötteüe,  mit  einer  gemifjeu 
geierlta^feit  an;  wenn  er  bann  fir  unb  fertig  mar, 
ftellte  er  fid)  mit  feiner  meinen  Jframatte  unb  ben 
)panb}d)uf)en  r«or  un§  f)iu  unb  fprad)  fein  gewohntes: 
„60  meit  mären  mir",  unb  in  biefen  Korten  tag  etwa« 
oon  ber  finbifd)en  greube  eiue§  fimplen  Vornan« 
jtf)riftftefler§ ,  ber  £>öl)erfter)enbe  bcjudjt.  3>a§  alle«, 
mar  äujjerft  gemütlich  unb  rührte  im*  auet) ;  aber 
ber  ^Bourgeois  auö  ber  5Jkotoin$  liejj  fief)  nid)t  r>er= 
leugnen. 

3a,  ba§  grojjc  2öort  ift  au3gejprod)eu,  glaubert 
mar  ein  ^Bourgeois,  unb  jroar  ber  mürbigfte,  ge= 
miffenfjaftefte  unb  orbnung^liebenbftc  r>on  ber  SftMt. 
(*r  fagte  e3  oft  felbft  unb  mar  ftot^  auf  bie  Wefjtung, 
bie  er  genojs,  unb  auf  fein  gau^  ber  Arbeit  gemib= 
metc*  £ebcn.  £)a*  r>erf)inberte  ifjn  aber  uid)t,  bie 
33ourgeot<}  51t  üerabjdjcuen  unb  fie  bei  jeber  ($te(egen= 
fielt  in  feinen  (nrifcfjcn  @xgüffen  ju  ^erfdjmettern. 
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Tiefer  2iMberfprud)  ift  leidjt  erflärlid) :  in  elfter  Weilje 
mar  Jvlaubcrt  in  ber  Jölütejeit  be3  sJtomanti»mu«,  unter 
ben  jd)rerflid)en  ^araboren  £l)eopt)ile  (lautier«,  ber 
auf  ifjn  einen  (Hnrluß  ausübte,  über  beffen  ©ebeutung 
mir  ade  betroffen  maren,  auf gemadjfcu ;  id)  fpred)c 
()ier  oou  einem  30113  äiiBcrlidjen  CF.infmjj,  beim  ber 
einzige  Wann,  ber  auf  feine  $£crfc  mirflid)  (£infhtj$ 
geljabt  fyat,  mar  £oui*  $3ouilf)et.  Tann  muH  mau 
and)  unterfdjeiben ,  ba§  8d)impfmort  Bourgeois 
bebeutet  in  feinem  93hmbc  ein  oerallgemeinerte*  unb 
ber  ganzen  sHtenfd)f)eit  an  ben  töopf  gejd)Ieuberte* 
'.Hnatfjema;  unter  Bourgeois  oeijtanb  er  bie  Tumm= 
föpfe,  bie  Mrüppel,  bie  bie  3onne  leugnen,  aber  uid)t 
bie  brauen  Seilte,  meldje  rufjig  au  ityrem  $amin 
leben.  3d)  bemerfe,  bafj  fein  fjeftige«  Sdtfbraufen 
immer  toie  ein  8d)lag  in»  2Bafjer  mar.  (*r  fdjrie 
fefyr  (jeftig,  geftifulirte  Diel,  unb  jttmr  mit  firfdjrotem 
05efid)t;  bann  beruhigte  er  fid)  plöjjlid);  ba$  maren 
fo  glcidjfam  $5rar»our}ccuen ,  bie  er  fid)  feit  feiner 
ftreunbjdjaft  mit  ben  leite ubeit  Aförperjdjoftcn  r»on 
1S30  oou  S^it  311  3ett  jetbft  oorfpielte.  »et  biefer 
Gelegenheit  crjäfjftc  man  mir ,  ba&  ein  ruffijdjcr 
(2d)riftfteller,  $u  meltf)em  -turgeujefj  uu«  einmal  ^11111 
Tiner  eingelaben  fyatte,  üon  biefem  etma*  tl)eatra= 
lifdjcn  (gebaren  JylaubertS  fo  überrajrfjt  mar,  bafc 
er  il)ii  in  einem  etmaS  fpöter  erfdjeiuenben  Slrtifel 
ber  „Öecfeuljoftigfeit"  bejd)ulbigte.  Tiefen  S&ort  er= 
fdjeint  mir  fo  unpaffeub,  bafj  id)  mit  aller  (Energie 
bagegen  proteftire.  Jylaubcrt  Rubelte  in  feiner  (Er- 
regung burdjau«  in  gutem  (Glauben,  unb  ^mar  in  fo 
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fyofjem  (#rabe,  baj$  er  häufig  einen  8d)(ag[lu&  rtsfirte 
unb  man,  um  if)m  frijcfye  £uft  ^ufübreu,  bie  fünfter 
öffnen  mujjte.  UebrigenS  aber  gebe  id)  31t,  bafj  in 
feinem  Söefen  manchmal  etma3  SfyeatraUfdJtf  lag. 
3d)  fonftattre  aujjerbem ,  bajs  biefer  in  Korten  fo 
gemalttfyätige  Wann  e§  niemals  in  ber  3&irfüd)feit  mar. 
(*r  mar  feinen  Qrreimben  gegenüber  Don  einer  t>äter= 
lirfjen  Sanftmut  unb  regte  fid)  nur  bei  ^ummföpfeii 
auf.  Unb  bod)  bezauberte  er  in  feiner  (Sutmütigfeit, 
bei  feinem  Wange!  au  fritifdjem  ©eift,  auf  ben  id) 
jpäter  surücffommen  merbe,  nid)t  alle  £ummföpfe 
gleidt)  ftreng.  Sin  zufällig  entfdjlüpfter  Öemeinplatj 
brachte  ifjn  aujjer  fid),  unb  e§  tarn  bann  aud)  ju= 
meilen  oor,  bajs  er  bie  aJHttelmäfjigfeit  fronte  unb 
üerteibigte.  S)ie  lanbläufige  £ummf)cit ,  bie  alltäg= 
lidjc  s}Matrt)eit,  oon  ber  niemanb  gang  frei  ift, 
erregten  U)u  nod)  mef)r  al§  bie  fdjmer^idje  53e= 
beutungSlofigfeit  ber  DJtenfdjen ,  bie  er  in  feinen 
2ßerfen  fo  trefflid)  ge^ei^net  tyat.  £iefe  beiben 
3ügc  djarafterifiren  ifjn  feljr  getreu.  (*r  fud)tc 
feiner  Ueberjeugung  buret)  Sdjreien  Geltung  $u  öer= 
fdjaffen  unb  feine  £eidjtigfeit ,  fid)  über  9J?enfd)cn 
unb  3)ingc  ju  taufdjeu,  ftanb  mit  feinen  fdjncllen 
SorneSauSbrüdjen  in  ßinflang.  Sr  befaß  ein  feljr 
gute§7  finblid)e§  unb  unfd)ulbt>olleä  £)er$,  ba*  leid)t 
mann  mürbe  unb  bei  bem  geringfteu  Stidj  fid) 
burd)  6d)impfeu  £uft  mad)te.  2>a§  mar  feine  dmraf= 
terifttfdjftc  Seite,  unb  barum  liebten  mir  tytt  alle 
mie  einen  ^ater. 
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III. 

33et  meinem  crftcu  Scfudje  bei  glaubert  war 
id)  fcr)r  enttäufdjt,  ja  idj  cmpfanb  faft  einen  Sdjmers. 
3d)  fjatte  mir  in  meinem  (Reifte  nad)  feinen  SQöerfen 
einen  glaubert  gcfc^affcn,  ber  ber  ^Monier  be§  Saf)r= 
f)imbert§,  ber  Sdjilbercr  nnb  ^tjilofopr)  uuferer  mo= 
bemen  2öelt  war.  3d)  [teilte  ityn  mir  uor  al§  S3a$n* 
bredjer  einer  neuen  3cit  ber  in  ber  üon  bem  Vornan* 
ti3mu§  eroberten  ^rotünj  einen  regelrerfjten  3taat 
bübete  unb  ber  3^nft  mutig  unb  oertrauensDofl 
entgegenging.  Üftit  einem  2f8orte,  id)  juckte  in  ifjm 
ben  Wann  {einer  93üd)er  unb  fanb  einen  fdjredlidjen 
shxl,  einen  wiberfprudjSbötlen  ©eift,  einen  üerftodtcn 
Ütomanttfer,  ber  mid)  ftunbenlang  mit  einer  roafjren 
Sintflut  entfefclidjer  Xfjeorieu  langweilte.  9lbenb§ 
teerte  idj  franf,  abgefpannt  unb  ermattet  in  meine 
^ü^nung  jurücf  unb  fagte,  bajs  ber  Wenfd)  in  ftlau* 
bert  bem  @d)riftfteller  unterlegen  fei.  5eitbem  f)abe 
id)  btefeö  fo  wiberjprudj§t)olle  Temperament  fenneu 
gelernt,  midj  baran  gewöhnt  unb  möd)te  um  feinen 
^reiä  meinen  Qlaubert  anbete  fjaben.  s3lber  mein 
erfter  (Sinbrud  war  nid)t§beftomeuiger  eine  (£nt* 
täufd)ung,  bie  fid)  bei  allen  jungen  beuten,  bie  ifjm 
näfjer  getreten  finb,  wieberfjolte. 

2Bte  foll  man  jum  93eifpiel  ofjne  SBeftürjung  feine 
Weinung  über  „Wabame  iöoöarn"  anhören.  @r  jcfjwur, 
er  l)abe  biefes  53udj  nur  gefcfjriebeu,  um  bie  Ütealifteu 
wie  (ffjampflcurn  511  ärgern;  er  wollte  tfyneu  geigen/ 
baft  mau  311  gteid)er  3ctt  ein  genauer  Sdjilbcret  be3 
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mobcmcit  £eben3  unb  ein  grofscr  Stilift  fein  fann. 
Unb  ba§  fprach  er  fo  flar  unb  bünbig  au§,  bafj 
mau  firfj  fdjliejiUdj  fragte,  ob  er  beim  ein  93emuf$t= 
fein  oon  fetnett  Herfen  gehabt  habe,  ob  er  bie  33e= 
luegung,  bie  biefelben  hervorbringen  mürben,  üorau§= 
gefef)en.  3n  ber  Ifyat  jmeifle  id)  nod)  beute  baran ; 
lucle  fchöpfertfdje  ÖenieS  finb  einmal  }o;  fic  fennen 
ba§  neue  Safyrfyunbert  nicht,  ba§  fxe  heraufbefdjmöreu. 
Me  feine  ^t)eorien  fd)lofjen  gegen  bie  ftormel,  bie 
mir,  feine  Schüler,  au3  „9)fabame  93ooarn"  entnommen 
Ratten.  So  erflärte  er  mit  fetner  fräftigen  Stimme, 
baf;  ba§  9)coberne  nirf)t  erjftire,  unb  bafj  e§  feine 
mobernen  Sujets  gäbe.  Unb  al§  man,  oon  biefer  53c= 
bauptung  erfdjrecft ,  eine  nähere  ßrflärung  forbertc, 
fügte  er  htnju,  Ipomer  fei  ebenfo  mobern  roie  ^Bal^ac. 
SBenn  er  menfdjlid)  gejagt  hatte,  fo  märe  e§  berftänb* 
tidt)  gemefen,  aber  mobern  bleibt  unbenfbar.  Uebri= 
gen§  freien  er  bie  litterarifchen  33emegungeu  burdjaui 
^u  leugnen.  3cfy  habe  jmanjigmal  mit  ihm  über 
biefen  ©egenftanb  bisfutirt,  ohne  ihm,  mit  ber  2ttte= 
raturgefthia^te  in  ber  Jpanb ,  ba§  ©eftänbniS  abjut* 
ringen,  bafj  bie  Srfjriftfteller  nid)t  mie  öereinjeltc 
©rfdjeinungen  auftreten;  fie  ftüfcen  einanber,  bilbe= 
ten  eine  £'inie,  bie  nad)  ben  Sitten  unb  hiftorifdjen 
ßpodjeu  geroiffe  ßuroen  aufjmoeifen  hat.  muten = 
ber  Snbibtbualift  ftfjrie  er  mir  heftig  51t,  ba§  fei  alles 
Sdnoinbel,  ba§  ejiftirc  gar  nicht;  jeber  Sd)rift= 
fteller  märe  unabhängig,  bie  (ftefellfchaft  hätte  uidt)t§ 
in  ber  2ittcratur  31t  fud)en,  man  müffe  einen  guten 
Stil  f abreiben,  weiter  nid)t§.    TOerbingS  mar  ich 
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feiner  Wnfidjt ,  e§  fei  t()örid)t ,  eine  edjule  bilbcu 
31t  wollen ;  aber  id)  feilte  Ijinju ,  bie  6d)itlcn  bilbeu 
fid)  üonfelbft,  man  müffe  fie  ertragen  wiffen. 
3>a§  DJftjjüerftänbnis  beftanb  uidjtsbcftoweuiger  bis 
31t  (£nbe  ^roifdjen  un£ ;  iebenfall§  glaubte  er,  id)  wolle 
bie  Temperamente  reguliren,  wäfjrenb  id)  bod)  nur 
cinfad)  eine  frtttfdje  Arbeit  uerridjtete ,  wenn  id)  bie 
Venoben  fouftatirte ,  bie  fid)  in  ber  Vergangenheit 
entwitfelt  Ijaben  unb  fid)  nod)  üor  unfern  klugen  ent» 
nudeln.  SKBenn  er  fid)  über  bie  WeuBerlidjfeiten,  bie 
SBortc  auf  „3§mu$"  auäjprad),  fo  ermiberte  id)  il)m, 
man  müffe  bod)  jur  geftftellung  ber  Tfjatfadjen  Sporte 
r)aben.  Oft  bilbe  unb  forme  fiel)  bas  ^ublifum  biefe 
2£orte  felbft,  ba§  fid)  bod)  in  ben  Herfen  feiner  3«it 
auslernten  mujj.  TOc3in  allein  waren  wir  unä  über 
bie  freie  Entfaltung  ber  Originalität  einig.  Wu 
Ratten  biefelbe  s}tyilofopI)ic  unb  9leftbetif,  biejelbe 
litterarifd)e  Vorliebe  unb  Abneigung ;  wir  uerftanben 
un«  nur  bann  nid)t,  wenn.id)  il)n  weiter  }u  bringen 
fud)te,  uom  6djriftfteller  $ur  ©nippe  überging  unb 
ben  s)lu§gang*=  unb  ben  Enbpunft  unferer  £itteratur 
51t  erforfd)en  fud)te. 

2>Jenn  id)  mid)  bier  nid)t  ganj  flar  au§brütfe,  fo 
liegt  ba3  baran,  baj?  id)  feine  ©ebanfen  über  bie 
Sitterotur  in  it)rer  ©efamtf)cit  niemals  rid)tig  erfaßt 
r)abe,  fie  fdjienen  mir  fel)r  verworren  unb  platten 
mit  s}kraboren,  mit  großer  <3cr)roff^eit  wie  ein 
3)onnerjd)lag,  ganj  unoorl)ergejel)en  unb  mit  SiMber= 
{prüfen  burdjfefit  in  bie  Unterhaltung.  VicJIeid)t 
wollte  id)  ein  wenig  511  üiel  £ogif  wifdjen  bem 
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3c^riftftcller  unb  bcm  s33cenfchen  bei  plaudert  hinein* 
bringen.  3dj  hätte  gemünfeht,  ber  Slutor  ber  „s3)ta* 
bame  iöooart)"  liebe  bie  moberne  2öelr,  er  mürbe  fid> 
flar  über  bie  SÖemegung,  jn  beren  thätigften  Settern 
er  geborte,  unb  cS  betrübte  mich,  if)u  in  eine  SRomantif 
jurürffinfen  feben;  er  „fehrie"  gegen  bie  Gifeu= 
bahnen,  bie  Stüttgen  unb  3>emofraten  unb  mürbe 
ein  Snbtoibualift,  für  ben  ein  Schriftiteller  ctmaS  91b= 
jolurcS ,  eine  einfache  rtjetortl'cfje  (*rfd)eiuung  ift. 
91  m  Sage  unfereS  fd)limmften  Streites  über  (£ha= 
teaubrianb,  als  er  behauptete,  baf5  tu  ber  $?itteratur 
ber  ausgefeilte  Sajjbau  allein  ^cbeutung  fjabe, 
übertrumpfte  id)  if)n  nod),  inbem  id)  fagte,  cS  gibt 
noc^  ctmaS  anbereS  in  „DJ^abame  iöooarn"  als  ber 
gute  Sajjbau,  unb  gerabe  in  biejem  anbern  läge  bie 
8eben§fäl)igfeit  bes  2&erfc§. 

„Sagen  Sie,  maS  Sie  moflen,  Sie  (jaben  nid)tS= 
beftomeniger  ber  Dcomantif  bamit  ben  erften  Schlag 
öerfefet."  Xa  rief  er:  „$)fabame  23oüarn"  märe  ein 
2öifd),  man  foHe  ir)u  mit  bem  Schmarren  in  3iuf)c 
laffen,  er  gäbe  baS  Sud)  ganj  gern  für  einen  Sa£ 
aus  6l)atcaubrtanb  ober  Victor  £mgo."  6t  moüte 
um  feinen  SßreiS  in  ben  Romanen  ber  anbern  unb 
fclbft  in  ben  feinen  etmaS  anbereS  als  reine  Stiliftif 
fer)en ;  er  leugnete,  ich  toW  nu^  feigen,  ben  j$oxU 
fd)ritt,  aber  bie  ®ebanfenentmtcflung ;  fchönc  Sprache 
mollte  er  fyaUn ,  meiter  nichts.  Unb  bie  ifrfadje 
feines  ^nbimbualismuS,  feines  StbjcheuS  oor  ber 
DJtengc  mar  ein  ungeheurer  Stol$.  2&enn  jemanb  feine 
^riuvpieu  in  einer  33orrebc  erläuterte  unb  fid)  auf 
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irgenb  eine  uorljergegangcnc  Sßemcguug  bc^og ,  fo 
Higtc  er  mit  Vorliebe:  „Seib  bod)  ftoljcr."  lrcfflia> 
imb  paffenbc  Säfie  bilben  unb  }mar  für  firfj  abge= 
fdjloffen  roie  ein  53enebiftiner ,  ber  fein  ganje*  £cben 
feiner  Arbeit  mibmet ,  ba*  mar  fein  litrerarifdjeS 
Sbeal 

3d)  tjabc  bereite  oon  feinem  Jpatl  ber  mobernen 
5£clt  gegenüber  ge|Urod)en.  Xcrfeibe  fam  in  all 
feinen  Korten  )um  WuSbrudj.  3)iejer  öajs  mar  in= 
folge  feiner  tfreunbfdjaft  mit  Il)eopf)üe  ©antier  in 
ibm  erftanben;  beim  als  id)  im  vergangenen  3af)rc 
bie  üon  Söcrgerat  öeröjfentlidjteu  Erinnerungen  an 
feinen  <Sdntriegert)ater  la§,  mar  id)  gan^  erftaunt 
über  bie  bcftänbigeu  ^ßaraborc  be*  SBcrfaffcrs  üou 
„9Jcabcmoifette  bc  DJJauuin".  £a§  mar  biejelbe 
tfiebe  jutn  Orient,  biefclbe  £eibenfd)aft  für  bie  Steifen, 
ba§felbe  Verlangen,  fern  oon  biefem  fleinbürgerlidjeu 
unb  engen  s^ari§  511  weilen,  ftlaubert  behauptete,  er 
märe  geboren,  umba  „unten"  in  einem  3clte  ^u  leben  ; 
ber  ©crudj  be3  £affee§  oerurjadjtc  il)tn  Söafjnöor* 
ftettungen ,  in  benen  er  im  9Jcarfd)  befinbltcfjc  ftara* 
manen  faf);  mit  2Bottuft  aj$  er  bie  abfdjeulicfjften 
tfkrid)te ,  menn  biejelben  nur  einen  ftangooüen,  ejo» 
tifefyen  Manien  trugen.  3n  berjelben  Steife  beurteilte 
er  alle  ($rfinbungen.  @d)on  ber  Wnblitf  einer  $)cafd)ine 
braute  it)n  aujjer  fid)  unb  50g  if)m  einen  Unfall 
lrerööjer  Wntiuatfjic  ju ;  er  beftieg  mof)l  bie  (£ifen= 
ba'fjn,  um  uad)  holten  51t  fafjren,  aber  nur  um  3?it 
511  fuaren,  mie  er  jagte ;  trojbem  aber  Ijörte  er  mü()= 
renb  ber  ganzen  3cit  nirijt  mit  Raufen  auf.  Slud) 
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bie  Sitten  unb  neuen  -ttüuftc  oerjpottete  er  unb 
empfaub  ein  beftänbige§  Seinen  uad)  bem  alten 
Sranfrcirf)  ober,  lute  er  fid)  au§brütfte,  eine  s)lrt  frei= 
williger  53erblenbuug  unb  bumpfer  fturd)t  oor  ber  3u= 
fünft;  wenn  man  ihn  l)örte,  fo  müßten  mir  morgen 
unfehlbar  in  einen  bunflen  Wbgrunb  ftürjen,  unb 
menn  id)  meinen  stauben  an  ba«  ^uanjigfte  3al)r= 
Rimbert  aufredet  erhielt  unb  meinte,  unfere  große 
nnfjeufdjaftlidje  #unb  fokale  ^Bewegung  müftfe  eine 
3Mütejeit  ber  *Dtenfd)f)eit  herbeiführen,  fo  faf)  er  miri) 
jtarr  mit  feinen  großen  blauen  klugen  an  unb  surfte 
bie  9lrf)feln.  Uebrigcn§  berührte  er  allgemeine  fragen 
nirfjt,  foubern  blieb  lieber  bei  ber  Iitterarifd)en  ledjnif 
ftel)en.  9lber  in  erfter  D^eit)e  rid)tete  er  feinen  3orn  gegen 
bie  treffe.  £)ie  föeffame  ber  Journale,  bie  $iMdjtig= 
feit,  bie  fie  fid)  beilegten ,  bie  Dummheiten ,  meldjc 
fie  mit  oerhängnisüoller  @ile  brudten,  brauten  ifnt 
in  Söut.  @r  meinte,  man  müjjte  fie  alle  mit  einem 
Silage  unterbriiden.  $ornel)mlid)  aber  brauten 
ihn  bic  9toti$en ,  bie  man  oou  3cit  ^u  $tit  über 
ihn  oeröffentlidjte ,  in  Aufruhr.  Orr  fanb  ba§  uu= 
paffenb  unb  fagte,  nur  ber  8d)riftfteller  gehöre  ber 
Ceffentlidjfeit  an.  3d)  mürbe  eine3  5Iagei?  jiemltd) 
übel  empfangen,  al*  id)  mir  ju  bemerfen  erlaubte, 
bafc  ber  itritifer,  ber  fid)  mit  feiner  Meibimg  unb 
Nahrung  befd)äftigte,  ihm  gegenüber  biefelbe  9lna(t)fe 
aufteile,  bie  er,  ber  Sdjriftfteller,  bei  ben  s4>erfonen, 
bereu  Eigenheiten  er  im  fieben  beobadhtete,  oornahm. 
tiefer  2d)lufj  brad)te  ihn  außer  fid),  niemals  roollte 
er  jugeben,  baß  ba*  einerlei  fei,  unb  baß  bie  £ages= 
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prcffe,  bic  aflerbing*  etiua«  entartete  <3ticffrf)iucftcr 
ber  „Wabame  SBouart)"  fei.  UebrigenS  mar  biefer 
grobe  Wcnfd),  ber  ba  meinte,  man  müffe  alle  3onr= 
naliften  aufhängen,  bis  }it  Xfyräuen  gerüfjrt,  fobalb 
ber  fletnftc  Sieporter  einen  lobeubcn  ^Irtifel  über  ifjn 
fcf)ricb.  (£r  behauptete,  ber  Wann  fjättc  latent  unb 
trug  bie  3cit""9  mit  M  m  ocr  2flf<*)e  herum.  s3iorf> 
naa)  jetju  Sauren  mteberljolte  er  aus  feinem  ©ebäcr)t* 
ni§  bie  über  ir)u  getriebenen  N3lrtifel,  uod)  immer 
mar  er  oon  ben  l'objprüdjen  gerüfjrt,  nod)  immer 
gitterte  er  oor  ber  tfritif.  W\t  biefer  s3iad)t)altig= 
feit  feiner  @mpfinbungeu  ift  er  ftet*  Deuting  ge= 
blieben,  £a  er  reid)  mar  unb  nur  nad)  feinem  $3e= 
lieben  arbeitete,  mar  er  mit  ber  treffe  nict)t  in  53c= 
rütyrung  gefommen,  fannte  fie  nid)t  nätjer,  ocrad)tete 
fic  mancfjmaf  311  jeljr,  um  itn*  bann  mieber  aüju= 
gläubig  ]u  oertrauen.  Cbmo()l  er  gegen  bie  gefammte 
Oeffentlidjfett  gierte,  entjürfte  if)n  bod)  oft  eine 
einige  töeftame,  eine  einzige  Annonce.  31Mc  mir  alle, 
bejaft  and)  er  leiber  baö  franffjafte  ©ebürfnte,  bie 
SBcIt  mit  feiner  ^crfönlidjfeit  }u  befdjäftigeu.  s)?ur 
benahm  er  fid)  babei  uaio,  mie  ein  grojieS  ttiub. 
Einige  Stfodjeu  oor  feinem  'lobe,  als  „£ie  moberne 
SBelt"  fein  geenmärdjen,  „ba§  6d)Iof5  ber  ftc^en", 
oeröffentlid)te,  mar  er  entjüdt,  meit  biefes  Journal 
in  ben  8d)aufenftern  ber  5Mtd)f)änbter  oon  Oiouen 
aufgelegen  hatte,  mo  feine  alte  5iMrtfd) afterin  au§ 
tfroiffet  e$  bemerft  l)atte.  ,,3tf)  merbe  ein  großer 
Wann  -  "  jdjrieb  er.  3ft  ba£  nidjt  ein  aufgezeich- 
neter ßfjarafterjug  ? 
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Xie  Uvfacf)c  biefer  retjcnben  ©utmütigfcit  mar 
ein  ooüftänbigcr  Langel  an  Äritif.    DJtan  mujj 
roofjf  üerfteljen,  er  mar  ein  fel)r  guter  ^Kict)ter  fid)  jelbft 
gegenüber  unb  befafr  eine  grojse  ©eleljrfamfeit,  aber 
in  feinen  s}lnfid)ten  über  bie  anberen  fehlte  ttjm  bic 
richtige  9lnfd)auung,  feine  £eid)tgläubigfett  Herleitete 
ifyn  31t  feltfamcr  9iad)fld)t,  mäfnrenb  fein  <£igenjinn, 
niemals  erma*  allgemein  p  nehmen  unt  bie  6e= 
fdt)id)tc  ber  ©ebanfen  ju  berüdfiepgen ,  fid)  in  rein 
fünftlertfdje  @igentümlid)fciten  t>on  größter  Gtrengc 
üerrannte.    So  legte  er  ^uroeilen  eine  Sßemunberung 
an  ben  lag,  bie  un§  in  ßrftaunen  feitfe,  um  fo  mcf)r, 
al§  er  fid)  if)tn  antipatf)ifd)en  Talenten  gegenüber  cm= 
pörenb  ungeredjt  geigte.    Um  midj  öerftänblid)  311 
madjen,  mttjs  id)  mieber  auf  fein  litterarifcfyeS  Sbeal 
jurüdfommen.   häufig  mieberfyolte  er:  e*  ift  alle* 
fd)on  tun*  un§  gejagt  morben,  mir  fjafren  nur  biefelben 
3)ingc  mieberjufagen  unb  jmar  möglid)ft  in  einer 
}d)öncren  gorm.    2£enn  er  fid)  in  einer  3>i*fuffion 
aufregte,  fo  beftritt  er  fdjliejjlid)  alle«,  ma§  uid)t  ben 
©til  anging,  unb  bann  festen  un§  manage  SBefjaup» 
hingen  gerabeju  in  Söeftürjung ;  bic  gfiguren  fjätteu 
gar  feine  SBebeutung,  bie  2öaf)rf)cit  märe  nur  eine 
Shtfftfjnciberet,  bie  Dtottften  Ratten  feinen  3^ed,  ein 
einzig  frf)bn  geformter  Satj  genügte  für  bic  Unfterb= 
lidjfcit  be§  SOJenfdjen.   3old)e  2t*orte  mirfteu  um  fo 
feltfamcr,  alö  er  c*  als  eine  Wbernljeit  erfanntc, 
feine  ftüt  mit  ^oti^enfammcln  oergeubet  unb  nur 
mirflielje,  lebenbe  Figuren  gcfd)ilbert  311  Ijabcn.  3iMc 
fcltjam  unb  eigenartig!  3)er  ^erfaffer  ber  „9)iabamc 
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Söouari)"  unb  bcr  „(sentimentalen  (v^iefjung"  t»eraä> 
tete  ba3  £eben,  ueradjtete  bic  Sfikfjrfjeit  unb  rieb  fid) 
fdjliepd)  förmüd)  auf,  einzig  unb  aflein,  um  eine 
enbung  be§  Stite  f)erau§3utüfteln.    SDtan  wirb  jetjt 
feine  litterarifd)e  Vorliebe  unb  Abneigung  begreifen. 
@r  fauntc  3ä£e  au§  ßfjatcaubrianb  unb  Victor  £mgo 
auSmenbig,  bic  er  mit  aujjerorbentlidjer  ßmptyafe  be= 
flamirte.    Gtoncourt  meinte  ladjenb,  in  biefem  £one 
uerfafjte  Annoncen  müßten  aanj  r)errlici)  Hingen.  Unb 
ftlaubert  ging  nitf)t  oon  feinen  (Bäben  ab  ;  in  feineu 
^ugen  lag  Ijierin  bie  ganje  Eigenart  C^ateaubrianbS 
unb  Victor  §ugo§.  Diaturgemäfj  fct)ä^te  er  au§  beu= 
felben  ©rünben  9Jterimee  fefyr  gering  unb  üerab= 
fdjeute  <5tenM)al.    ^en  (enteren  nannte  er  §errn 
^3er>Ie,  mie  er  SDtuffet  §erm  be  ÜJtuffet  nannte,  $ür 
if)tt  mar  biefer  2>id)ter  nur  ein  Difcttant ,  ber  ben 
fdjledjten  ©efdnnacf  befaj?,  fid)  nid)t  um  bie  6prad)e 
31t  fümmern  unb  bie  ^rofobie  311  öernadjtäffigen. 
§atte  fid)  ©tenbljal ,  biefer  bo§f)afte  (Spötter,  nid)t 
gerüfjmt,  er  tefc,  um  ben  richtigen  %on  311  finben, 
jeben  Georgen  eine  8eite  in  bem  ©efepudje?  Söon 
2aine  mußten  mir,  bafj  biefer  grofte  ^Pfi)cr)oroge 
Räubert  fo  antipattjijd)  mar,  bap  mir  fogar  uer= 
uneben,  feineu  tarnen  au33ufpretf)en.  3d)  mitt  nod) 
bemerfen ,  bajs  e§  fefyr  ferner  mürbe,  mit  glaubert 
311  bi§futiren,  fobalb  man  nitf)t  feiner  Meinung  mar, 
benn  er  jprad)  ntdjt  befonnen  mie  ein  93caun,  ber 
Argumente  geltenb  311  madjen  Ijat  unb  mit  bem  SBuufd), 
fid)  311  bitben  unb  audj  bie  N}(njid)ten  feine»  ®egner§  an= 
3uljören  geneigt  ift ;  er  fteüte  gemagte  Behauptungen 
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auf  unb  öerlor  iogleidj  ben  £opf,  falte  man  ifjm 
mcf)t  nadjgab.  Um  ifjm  einen  Kummer  erfparen, 
ober  i()n  uidjt  ©efafjr  laufen  }u  laffen,  oom  8d)lagc 
gerührt  ju  »erben,  fpradjen  mir  mie  er  ober  fdutnegen. 
@§  mar  ooüftänbig  unnütf,  if)n  nberjeugen  511  motten. 

®lürfüd)ermei}e  (ebte  neben  bem  unleibüdjcn 
3tiliftcn ,  bem  in  fein  SJoUfommenljeitsfnjiem  oer= 
rannten  ßünftler  and)  ein  ^f)Uofopt)  in  glanbert.  Gr 
leugnete  bie  befteljeuben  SBerfjältniffe,  mie  e3  niemanb 
in  unferer  Sitteratur  getfjan  Ijat.  (h*  prebigte  ben 
9ft()iltemu§  —  ein  Söort  auf  iSmuä  I)ätte  tf)it  außer 
fid)  gebradjt  —  er  f)at  nidjt  eine  (Seite  gefdjrieben, 
auf  ber  er  ntd)t  über  bie  Üiid)tigf cit  unfereS  Sein* 
uadjgegrübelt  f)at.  £}a*  Seltfamfte  \%  ba§  mieber= 
()o!e  id),  biefer  Sd)ilberer  ber  menfdjlidjen  ÜDiijjgeftalt, 
biefer  bittere  Sfeptifer  mar  im  ©nmbe  ein  äitfeerft 
^arter  unb  finblid)  füfjlenber  93tenfdj.  SJtan  mürbe 
fid)  fefjr  täufdjen,  fteflte  man  fid)  ifjn  al3  einen  3erc= 
mia§  üor,  ber  über  bie  beftänbige  6d)led)tigfeit  ber 
ih>ett  meint;  im  intimen  33crfef)r  berührte  er  biefc 
JJrage  faum,  er  fludjte  nur  einigemal e  über  bie 
Meinen  ^ife^ettigfeiten  be§  £>afein§,  aber  ofme  jebe§ 
s$atl)oö.  (*r  mar  ein  braoer  DJtenfd),  ba§  ift  feine  gan^e 
Cfjarafteriftif.  Seine  eigentümlidje  $omif  oerbieut 
ebenfalls  ftubirt  ju  merben.  2)ie  3Dummf)eit  übte 
eine  <äxt  föeij  auf  ifjn  au§.  §atte  er  einen  53e* 
mei3  großer  ©ummfjeit  entbetft,  fo  ging  er  form- 
(id)  bariu  auf  unb  fprad)  roodjenlang  barüber.  3d> 
erinnere  mid),  baß  er  fid)  eine  Sammlung  üon  ®e= 
bieten  oerfdjafft  fjatte,  bie  nur  oou  Werkten  gefdjriebeu 
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lüoren.  <£r  jmang  un«,  einige  ©tücfe  badon  nnju» 
fyören,  bie  er  un§  mit  möglid))*  brö^nenber  ©timme 
üorlaS  uub  munberte  fidj,  wenn  mir  nid)t,  mie  er,  in 
ein  ^omerifdje3  ©elädjter  au£brad)en.  (£ine§  2age§ 
tfjat  er  ben  traurigen  9lu3fprudj :  „©onberbar,  td) 
Iad)e  ie^t  über  Eilige,  über  bie  nietnanb  mefjr  ladjt." 
3n  Groiffet  r)attc  er  in  feinen  ©tappen  fcltfame 
(Sammlungen,  ^rotofotte  Don  £anbgenbarmen,  fonber= 
bare  ^rojefjaften,  finbifdje  nnb  alberne  Silber,  alle 
möglid)en  S)ofumente  ber  menfdjlidjen  $)umml)eit, 
bie  er  f)atte  auftreiben  tonnen.  Üflan  bemerfe,  ba($ 
feine  $üd)er  bie  Ouinteffeuj  baüon  enthalten ,  bafj 
er  ftetS,  felbft  in  ben  f)errlid)en  33ifionen  be3  ^eiligen 
Antonius,  nur  biefe  ©ummljeit  ftubirt  t)at.  @r  üer* 
menbetc  feinen  munberbareu  Stil  auf  bie  gemeinfte, 
ja  niebrige  Wbart  ber  menfd)lid)eu  Ibor^eit! 

©eine  $omif  mar  nicfjt  ber  leichte  (£§prit  be§ 
legten  SaMunberta,  ba3  feine  unb  bo§f)afte  2ad)en, 
bie  pridelnben  9tabelftid)c ;  nein,  feine  $omif  greift 
in§  fcdjjefynte  3al)rf)unbert  3iiriicf,  fie  fjat  ein  bitfere3 
33lut  unb  eine  fdjmerere  Sat^e  unb  fdjlägt  ein  2od), 
wo  fie  Einfällt,  mit  einem  2Bort,  fie  ift  gutmütig  unb 
brutal  ^ugleid).  3)a<j  erMären  and)  feine  geringen 
Erfolge  in  ben  SatonS  unb  bei  ben  grauen.  (Seine 
grö()lid)feit  l)atte  etmaä  ßommiSüonageurartigeS  an 
fidt).  3m  intimen  Greife  mar  er  fdjrerflid) ,  menn  er 
ftd)  gefjen  lieft. 

3)a3  finb  bie  ßljaraMerjüge,  meldje  jur  2krüoll= 
ftänbigung  feiner  ©eftalt  bicueit  mögen.  3dj  re= 
fümire,  baj$  er  bie  im  Vornan  burd)  „s3#abame  33c« 
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öari)"  herbeigeführte  53eroegung  nid^t  gesollt  unb  fidj 
ftetS  geweigert  ^at,  bie  folgen  berfelben  31t  bemerfen 
unb  31t  fdjä&en.  $)ie§  33ud)  mar  einfad)  ein  ^robuft 
feines  Temperaments  unb  ift  unter  bem  @influfje 
33ictor  £ugo§  unb  Sal-jacS  entftanben.  (£r  t)at 
feinen  Üiuljm  barein  gefegt,  ein  föfjetorifer  $u  fein, 
unb  ift  bod)  mehr  ein  53eobad)ter  unb  ($£perimenra* 
tor  gctoefen.  Stubirt  man  an  ihm  ben  ©chriftftetter, 
fo  fiefjt  man  leid)t,  nrie  feine  öerjcfyiebenartigen  (£igen= 
fünften,  bie  anfdjeinenb  in  ihm  fid)  geltenb  madjen= 
ben  3Biberfprüdje ,  au§  ihm  ben  föomantifer  ge= 
fdjaffen  fyabtn  ,  ber  er,  ohne  e§  fein  §u  motten,  ge= 
mefeu  ift. 

IV. 

3d)  ge^e  jefct  ^u  ben  SBerfen  ©uftaöe  ftlaubertS 
über. 

9)?an  mujs  fid)  erinnern,  bajs  er  erft  311  fünfunb= 
breiig  3af)ren,  1856,  fein  (£rftling§roerf  fchrieb. 
Seine  Jyreunbe  fdn'enen  nur  ein  atemlich  mäj$tge§ 
3ufraueu  in  feine  Sufunft  gU  befifcen.  $>a§  be= 
meift,  baj$  er  bi§  baljin  gezögert  fmtte ;  bafc  feine 
erften  $erfuche  mißlungen  maren,  jeigt  feine  Unent= 
fdjloffenheit  unb  erflärt  bie  Vernichtung  feine§ 
beric  DJloreau".  9ttan  hotte  mir  in  ber  %f)at  er= 
jähtt,  bafj  er  öor  „Mabame  Söoüarn"  brei  umfang* 
reiche  üföerfe  gefchrieben  habe,  bereit  TOanuffripte  nid)t 
mehr  erjfiirten.  Snbeffen  fpradj  er  nie  bon  feinen 
erften  Sßerfudjen;  er  nannte  ^öct)ften§  im  Sdjerj 
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eine  ^ragifomöbie,  roeldjc  bie  ßubpocfen  befjanbelte. 
3ttjeifcllo§  ^atte  er  jiemlid)  üicl  mittelmäßige  9?erfe 
uerfaßt ,  bie  man  mcEeidjt  in  feinen  papieren  nod) 
auffinben  mirb.  2oui*  33ouilf)ct  mar  bamate  bcr 
große  93iann  unter  feinen  ^efannten  unb  9Jcarime 
£ucamp  befaß  bereite  einen  jiemlitt)  berühmten 
Hainen,  al§  fid)  glaubert  nod)  mit  ber  Ungewißheit 
einer  @rftling§arbeit  fjerumftritt.  3d)  bin  ficfjcr,  tvojj 
feiner  §od)f)er^igfeit  litt  er  unter  biefem  3uftanbe, 
biefer  erften  Cfmmadjt ,  in  ber  fein  ©enie  gelähmt 
blieb,  roäfjrenb  untergeorbnetc  Talente  ftd)  Reitling 
oerfdjafften  unb  fd)einbar  oerädjtlid)  auf  ifjn  berab= 
blieften.  80  erfläre  id)  mir  bie  übertriebene  $*e* 
rounberung,  bie  er  für  s«8oui(f)et  an  beu  £ag  legte, 
roie  jemanb,  ber  einft  in  biefem  3Md)ter  &tt>eiten 
9iange§  einen  §errn  unb  ÜJJeifter  gefunben  f)at. 

(Srfdjeinen  ber  „s)Jiabame  Söouarty"  mirtte  alfo 
überrajdjenb ;  biefeS,  uad)  ber  Crieutreijc  verfaßte 
Söutf)  nerbanfte  feine  Gntftetntng  einer  einigen 
fadje,  bem  6elbftmorbe  ber  ftrau  eines  s)htft%,  metdie 
gtaubert  gefannt  tyatte.  2lnbererfeit*  fdjrieb  mir  *Dfa* 
xjme  Xttcamp:  „,9Jcabame  iöouart)'  ift  ein  33ud),  baS 
man  ifym,  unb  ba§  er  fid)  felbft  aufgebrängt  f)at,  unb 
baö  au§  gang  befonberen,  für  Ujn  ^ödt)ft  fdjmer^tdien 
Umftänben  f)eroorgegangen  ift",  unb  id)  glaube,  baß 
$ucamp  fid)  bie  grftörung  biefer  gef)eimni§r>ollen 
greife  für  eine  ©tubie  oorbefjält,  bie  er  über  Jylau= 
bert  (abreiben  will.  $)as  ttjut  übrigens  wenig  jur 
3adje;  ber  unbefannte,  in  feiner  Wbgejdn'ebeufyctt 
fdjaffenbe  Xid)ter  f)ai  mit  feiner  fraftootteu  £rtgi= 
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nalität  eine  Ummälsung  im  föoman  herbeigeführt, 
ba§  tft  bie  §auptfad)c.  3d)  glaube  nid)t,  baft  giau= 
Berts  fjreunbc  bamal3  bie  Xragmeite  eine»  foIct)en 
2£erfe§  geahnt  Ratten.  (£r  la§  ihnen  93rud)ftntfe 
barauS  öor,  unb  man  behauptet,  bajj  fie  ifjn  $af)ls 
reiche  Skrbefferungen  anbringen  liefen,  ma«  id)  ftarf 
bejtucifle,  beim  ber  ftlaubert  au§  ben  legten  Saferen 
mar  nicht  ber  Wann,  and)  nur  ein  Älomma  $u 
üeränbcrn.  Uebrigenö  ftanben  fie  alle  in  ber  romaiu 
tifd)en53emegung  unb  mußten,  ebenfo  mie  er,  „ÜJcabame 
SBooart)"  al§  einen  netten,  poetifdjeu  (8ct)er3  anfefjen, 
ein  ©pottgcbirf)t  auf  bte  föealifteu  jener  Seit  SWan 
fennt  ben  lächerlichen  Sßrojefj,  melier  bem  Slutor 
gemadjt  mürbe,  unb  ben  bebeutenben  Erfolg  be§  $0= 
man§.  53ei  biefer  (Gelegenheit  bemerfe  ich,  oaft  ftlau* 
bert  trofc  feiner  ©utmütigfeit  nict)t  leicht  eine  33eleU 
bigung  üergajj.  (£r  hat  ftets  einen  v>afi  gegen  §errn 
Spinarb  bemahrt,  ber  jene  berühmte  Auflage  gegen 
ihn  fd)Ieuberte,  bie  fyeuk  eine  DD^erfmürbigfeit  ber 
Dummheit  bilbet.  $)a§  93ud)  hxafyte  bem  s#utor  fehr 
meuig  ein,  id)  glaube  ad)tt)unbert  ^raufen ;  man  muft 
ba§  ganj  bcfonber3  betonen,  beim  e§  mirft  ein  fonber» 
bareä  IHdjt  auf  unfern  s-23uchhanbel.  MerbingS  uerfaufte 
er  bemfelben  Verleger  „©alammbö"  unb  bie  „Senti= 
mentale  ^rjiehung"  ^iemlid)  teuer.  Slber  öon  U)eit= 
tragenbfter  SBcbcithmg  ift  ber  £ajj,  ben  er  nadj  unb 
uad)  gegen  „SDcabume  33oüart)"  empfanb.  9113  man 
ihm  nach  feinen  anberen  üöerfen  ftetS  feinen  erfteu 
Vornan  Dort)ieIt  unb  ihm  jmrief:  „©eben  (Sie  un3 
bort)  eine  neue  ,9Jcabame  Söoöari)',"  fing  er  an,  biefe§ 
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@rftling*merf  *n  uerfludjen,  baä  feinen  jüngeren 
2öd)tern  fo  fc^tneree  Unrecht  tl)üte.  2>a§  ging  fo 
meit,  baft  er  nn§  eine*  Sage»  ganj  emftf)aft  erflärte, 
tnenn  er  nidjt  ©elb  brannte,  jo  I)ätte  er  ba§  2$erf 
längft  an§  bem  s£nd)f)anbel  jimitfgejogen  nnb  nene 
Auflagen  öerljinbert.  33ielleid)t  empfanb  er  and)  in 
feinem  romantifd)en  Sperren  einen  tiefen  Kummer, 
als  er  bie  fnrdjtbare  natitraüftijd)e  9ln«fdjmeifnng 
maf)rnaf)m,  bie  fein  ÜÖerF  in  nnferer  IHtteratnr  r)erauf= 
befdjrooren  ()atte.  ipiertn  jel)e  id)  mieber  ben  Wange! 
an  53emuf$tfein,  uon  bem  id)  oben  gefprodjen. 

lieber  „Salammbö"  mein  id)  menig.  3>er  Erfolg 
mar  ebenfalls  fcr)v  bebentenb.  3er)  erinnere  mid)  nod)  an 
bie  8pottartifel  ber  nnbebentenben  Blätter,  an  Alnri= 
fatnren  nnb  ^arobien.  3>a§  s3lnffef)en  murbc  namcnt= 
lid)  grofc,  al§  eine  beroorragenbe  3)ame  im  tfoftüm  ber 
„8alammbö"  auf  einem  Snilerienball  erfd)ien.  S)aS 
33nd)  mar  im  3af)rc  ]8(>tf  berairägefommen.  $3  f)atte 
ftlanbert  grojje  Arbeit  gemad)t ,  er  fjatte  tiiele  Jyor* 
fd)ungen  anftellen  muffen,  ganj  abgelesen  oon  feiner 
Üieife  nacr)  Xuni§.  91ud)  mu&  man  fid)  an  bie  muten* 
ben  2hi3einanberfetutugen  erinnern,  bie  er  mit  einem 
(Belehrten  ,  einem  £)erru  ftrölmer,  f>atte ,  meldjer  bie 
®cuauigfeit  feiner  Mitteilungen  anzweifelte.  O'bcnfo 
fd)ricb  er,  aber  einwerft  gemütlid),  gegen  ben  Wrtifel, 
in  meld)em  8t.  S-Bcur>e  il)it  angriff.  2)a3  maren  bie 
beiben  einzigen  Gelegenheiten,  bei  benen  er  fid) 
einer  Volenti!  r)inret^cn  lieft.  (£r  ftanb  bamal*  fel)r 
intim  mit  8t.  53eut)e ,  ben  er  bei  ber  ^rin^efjin 
Watbilbe  fennen  lernte,  mo  er  and)  ^erbinbnng  mit 
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ben  anbercn  Stjdjgenoffen,  nrie  laine,  föenan,  tyaul 
o.  St.  Victor,  ^rinj  Napoleon,  anfnüpfte,  ganj 
abgelesen  oon  ©oncourt  unb  Stfjeopdile  ©auticr. 
Sind)  Öteorge*  Saab,  glaube  id;,  erfd)ien  bort  roieber= 
fjolt.  Sie  fjatte  ftlaubert  jel)r  lieb,  bufote  ifjn,  itub 
fdjrieb  tfjiti  lauge  Briefe,  obwohl  fie  über  litterarifdie 
fragen  burdjau*  uid)t  einer  91nfid)t  maren;  id)  er= 
innere  mid)  an  eine  rDisfujfiou  jnrifdjeii  beiben  über 
Sebaine,  ben  fte  ifjm  rühmte,  unb  ben  er  für  mäfferig 
erflärte.  Wlö  fie  ftarb ,  empfanb  er  einen  grojjen 
Kummer.  9cad)  ber  Söeenbigiuig  bc*  „Salammbö"  faub 
id)  il)u  eine«  $age§  fef)r  traurig,  alS  er  gerabe  bie 
Xrudbogen  ber  für^lid)  erfrt)tenenen  legten  9lu«gabc 
burdjfal) ;  er  meinte ,  bas  SBerf  fei  if>m  um  ein 
gute«  drittel  311  lang  oorgefommen.  3e  älter  er 
nntrbe,  befto  nüchterner  roofltc  er  merben.  9cüd)tern= 
fjeit  fei  glcid)bebcutenb  mit  SBollfommenfjcit. 

$m  allgemeinen  ift  ba*  $htd),  meld)e3  \\)\\\  ben 
meiftcu  Sd)mer$  bereitet  fjat,  bie  „Sentimentale  (Sr= 
jtefjitng".  (Sr  fyatte  auf  biejes  Sökrf  afle  feine  Gräfte 
öenucubet ,  l)atte  bie  $8ibliotf)efen  burdjftöbert ,  3ei= 
hingen  unb  ßupferfttdje  burdjgefeljen  unb  fid)  grofjc 
s)3cüt)e  gegeben,  bie  Orte  richtig  %\\  fd)ilDern,  meldte 
fett  üierjig  Safjren  eine  gan$  merfmürbige  $}eränbe= 
rung  erfahren  Ratten,  Söenn  ein  Sdjriftfteüer  fünf 
ober  fed)3  3afjre  bei  einem  2öcrfc  jubringt  unb  eine 
fold)e  ivülle  üou  Arbeit  unb  SöiflenSfraft  barauf  oer= 
roenbet,  }o  legt  er  biefem  SSerfe  naturgemäß  eine 
grojje  iöebeutung  bei.  ftlaubert  mar  alfo  überzeugt, 
baß  er  ein  bebeutenbere*  Üikrf  als  „93tabame  s-£ooan)" 
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fjerauSgab,  bejfeu  (Srfdjeiueu  im  s$ublifum  ein  bcbeu= 
tenbe§  2tuffef)en  erregen  müßte.  Uebrigen3  Ijat  er 
niemals  ein  33urf)  oeröff  entlidjt ,  olme  ftarf  an  ben 
Erfolg  31t  glauben,  mit  ber  33ertrauenßfeligfeit  eine3 
$inbe3  nnb  einer  UnfenntniS  ber  bud)l)änblerijd)en 
$auf$bebingungen ,  meldje  ftarf  an  bie  £uftjd)löffer 
53aljac§  erinnerte.  Wan  30g  il)n  in  jener  3*it  oft 
megen  be§  l)öl^ernen  JlaftenS  auf,  in  bem  er  bie  „SentU 
mentale  Q^r^ietjung"  r»on  C£roiffet  nad)  ^ari^  gebraut 
fyatte.  SDiefer  haften  beftanb  nu3  roeißem  §oIj,  nnb 
gtaubert  erflärte,  er  fjätte  if)n  oom  2ifd)ler  feine§ 
5)orfe§  madjen  laffen,  um  fein  äußerft  umfangreidje* 
üftamtffripr  mit  größerer  £eid)tigfeit  unb  (Sid)erf)eit 
tranSportiren  311  tonnen;  man  bebenfe,  baß  er  ©teilen 
barauä  bei  ber  ^rinjeffm  9)ktl)ilbe  öorlefen  feilte 
unb  fict)  bod)  nid)t  mit  einem  folgen  fyattt  unter  bem 
3lrm  bort  borftellcn  tonnte.  3)er  Vornan  erfd)ien 
gegen  (£nbe  be£  3afjre§  1869,  ber  iöerf  auf  Verfolg 
mar  mittelmäßig,  bie  Journale  griffen  ba3  2Berf 
heftig  an,  unb  ftlaubert  mürbe  red)t  raul)  au3  feinen 
Xräumen  gemetft.  3)er  Stur}  mar  fo  fdjmerjlicfj, 
baß  er  bi§  an  fein  SebenSenbe  in  il)m  midjjitterte. 
91m  empfinblid)ften  aber  f raufte  iljn  ba3  Stillfdjmeigen, 
unter  meinem  bie  „Sentimentale  (Srjiefjung"  balb  bc= 
graben  mürbe ;  mau  behauptete,  baö  53ud)  fei  311m  Ster= 
ben  langmeilig,  unb  niemanb  fprad)  mel)r  baoon.  (fr 
ging  nad)  ßroiffet  unb  fd)loß  fid)  bort  ein;  ba3  mar 
in  großen  föümmeruiffen  fein  3uflud)t§ort.  s)ll3  mir 
ttjn  ba£  lejtemal  befutfjten,  jeigte  er  uil3  fein  s#rbeit*= 
üimmer  mit  ben  Korten:  „3n  biefem  3immer  t)abe 
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id)  Diel  gearbeitet  unb  nod)  mefjr  gelitten."  tiefer 
WuSfprua)  fjat  mid)  tief  gerüfjrt,  benn  idj  fenne 
jenes  Seiben  beS  ©eifteS,  ber  fid)  in  ber  ©infam- 
feit  Derart.  £>ort  öerfiarg  er  alle  feine  <Sd)mer$en ; 
er  fdjlucfjjte  auf  bem  Sofa,  auf  bem  er  geftorben 
ift,  an  biefem  Xifd)e,  auf  bem  er  fo  t>tele  miberfpeu» 
ftige  (Bäjje  auSgeftridjen  fyat,  lag  er  im  £obeSfampfe. 
9Jku  mujj  mifjen,  maS  tfjrn  eine  gute  (Seite  foftete, 
ber  er  fid)  in  feinem  niemals  gcftillten  «Seinen  nadj 
SßoHfommen^eit  freiwillig  ^ur  Unfrud)tbarfeit  r»erur* 
teilte,  (Sr  »ermarf  beftänbig,  brad)te  fd)laflofe  9?äd)te 
$u,  unauff)örlid)  quälten  ir)n  neue  3meifel,  ja,  er  be* 
fjanbelte  ftdt)  toie  ein  %'m  unb  fjielt  fid)  für  einen 
Sbioten.  (¥r  mieberfjolte  uns  fyäufig,  in  jeber  9?ad)t 
mar  id)  nalje  baran,  mir  ben  <5d)äbel  51t  jerbredjen, 
unb  nun  benfe  man ,  meiere  dualen  biefer  s3Jknn 
erleiben  mußte,  menn  er  fic^t)  allein  befanb  unb  an 
ben  9JUf$erfolg  feinet  SöerfeS  bad)te!  $te  grudjt 
fieben  arbeitsreicher  3al)re  fafy  er  uernidjtet,  in  aÜ 
feinen  Uebeqeugungeu  mar  er  erfdjüttert.  3)ie  fct)öpfe* 
rifdjen  ©eifter  tröften  fid)  fdjnell ,  er  aber  braudjte 
jahrelang,  um  feinen  öerlorencn  ®laube«  mieber  31t 
gemiunen.  SDann  waren  and)  bie  3citen  fefyr  fdnuer, 
bie  Snoafion  fanb  ftatt  unb  trug  ebenfalls  jur  53er= 
fd)limmerung  feines  3uftanbeS  bei.  tiefer  Vornan» 
fdjriftfleller,  beffen  SfeptijiSmuS  unb  £eid)tfinn  man 
fabelt,  ber  biederte  „$aterlanb"  unb  „5af)ue"  niemals 
nicbcrgefd)rieben  fjat,  litt  entfe^tier;  unter  ber  $remb= 
^errjd)aft.  2HS  id)  it)n  mieberfaf),  mar  er  ganj  nieber= 
Cefdjmettert,  fafy  bla^  aus  unb  gitterte.   $aS  maren 
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feine  jd)led)teu  3a()re,  bie  er  in  ber  9iuc  9Jhirillo 
jubradjte,  nnb  Don  benen  id)  bereits  gefprodjcn  l)nbe. 
3>er  8d)mcrj  über  bic  „(Sentimentale  ßr^efyung"  mar 
immer  bie  ftauptfadje.  Oft  blieb  er  plöltfid)  r»or 
einem  tion  un3  fietjcn  nnb  rief:  „s3lber  erflären  (Sie 
mir  bod),  marum  ba3  $htd)  feinen  Erfolg  gehabt 
fjat?"  3m  festen  Safjrc  fajrieb  er  mir  infolge  eines 
SIrtifelö,  ben  id)  bei  einer  neuen  9Iu§gabe  be§  föo» 
man§  oeröffentlidjte ,  einen  33rief,  in  bem  er  ba§ 
2Berf  mit  einem  6a£e  jetjr  richtig  erflärte:  „Taö 
53nd)  ift  anftänbig,"  meinte  er.  Dann  fefcte  er 
fu'nju,  er  f)ätte  öteHcidjr  unrecht  gehabt,  ben  im» 
oermeiblid)en  Ütafjmen  jebes  Nomons  31t  oerlaffcn, 
inbem  er  bieje  ScbcnSaufjeicfjmmgen  fo  fdjrieb,  mie 
fie  ba»  Seben  felbft  bietet.  s3luf  biefe  28eife  mar  er 
fdjliefrlid)  bam  gelangt,  an  fid)  felbft  }ii  geifern, 
ma$  für  ben,  ber  if)ti  fannte,  etroaö  ganj  <yurd)tbare§ 
bebentet. 

„Tie  ^erfudnmg  be§  ^eiligen  9lntoniu3"  fjat  il)n 
nun  oöüig  mefyr  als  jroanjig  ^aijxt  befdjäftigt.  53or 
„9Jcabame  53ooart)"  f)at  er  fcfjon  baron  gearbeitet;  ein 
Fragment,  ber  Söcfud)  ber  „Königin  oon  8aba" 
erfd)ien  fogar  im  „Strtift".  9lber  er  fing  immer 
roieber  oon  neuem  an,  oljne  jur  Söefriebigung  ge« 
laugen  511  tonnen.  5)er  erfte  lejt  be§  Stüde*  oon 
ber  Königin  oon  ©aba  fall ,  mie  man  fagt,  beffer 
fein ,  als  ber  fpäter  Don  i()m  Ijergeftellte ,  ma§ 
feine  faft  frantyafte  <Sud)t  nad)  SJMfommenljeit 
bemeift.  3m  3al)re  1874  mar  ba§  2Eerf  cnblid) 
ooUenbet,  unb  er  empfanb  eine  grofte  Erleichterung; 
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nid^t,  bafj  er  oollftänbig  befriebigt  gemefen  märe,  aber 
er  faf),  tüte  er  fidt)  felbft  auSbrürfte,  nicht  mehr  ööHig 
flar,  unb  fürchtete,  alles  roieber  oon  neuem  anfangen 
ju  muffen,  roettn  er  fid)  nicht  jur  Veröffentlichung  ent= 
fchlofj.  SDer  Erfolg  tpar  nodj  geringer  als?  bei  ber 
„Sentimentalen  Erziehung",  ftlaubert  munberte  fid) 
barüber,  benn  er  hatte  fid)  eingebübet,  ein  fünftlerifdj 
unb  rotffenfcfyaftlicf)  fo  reict)c§  2öerf  tonnte  leidjt 
populär  merben ;  aber  er  litt  unter  bem  Teilerfolge 
nid)t  fo  fefjr,  al§  mir  e§  fürchteten.  3Me  „Verfwhung 
be§  heüigen  Antonius"  ift  bi§  an  fein  i'ebenSenbc 
fein  Sieblingsmerf  geblieben. 

Von  ben  brei  Erzählungen  mitt  id)  nur  menig 
fprecf)en.  (Er  fyatte  „Vouoarb  et  ^ecudjet",  ba§ 
oon  ihm  htnterlaffene  Vud),  angefangen,  als  er  oon 
ber  großen  Arbeit  erfdjrecft  unb  oon  bem  Verluft 
feinet  Vermögend  niebergebrüdt ,  ba§  umfangreid)e 
2£erf  fallen  lieft  unb  51t  feinem  Vergnügen  bie  brei 
sJcoüeHen  fchrieb:  „$)ie  Stegenbc  00m  heiligen  Julian", 
„(Ein  einfaches  ^erj"  unb  „SperobiaS";  an  jeber  ar= 
beitete  er  ungefähr  fed)3  Monate.  ^a§  nannte  er 
fid)  ausruhen.  3e|t  müjjte  ich  eigentlich  fagen,  maS 
ich  oon  „Vouüarb  et  s$ecud)et"  mei(5 ;  aber  id)  merbe 
mich  fur^  faffen ,  baS  Vud)  ift  nid)t  erfdjienen,  unb 
ich  mill  e§  nicht  entmeihen.  „Vouüarb  et  s^ccud)et" 
follte  nad)  ber  3bee  beS  Tutors  für  bie  mobeme 
2öelt  fein,  maS  „SDie  Verjudjung  bcS  heiligen  Antonius" 
für  bie  antife  ift;  eine  Verneinung  aller  2)inge  ober 
uielmehr  eine  Veftätigung  ber  allgemeinen  S£)umm= 
heit.  9htr  ift  bie  „Verfud)ung  beS  ^eiligen  Antonius" 


Digitized  by  Google 


©uftape    I  a  it  b  c  r  t. 


251 


ein  an*  Sgrifdje  ftreifenbes.  §elbengebid)t,  mä^renb 
„$3oul)arb  et^eeudjet"  eine  bis.  jur  Aiarifatur  gehenbe 
$omöbie  ift.  glaubert  bat  jmet  ^bilijtcr  fid)  heraus- 
gegriffen« jtuei  frühere  9Jftnifterialbeamte,  bie  ftdt)  auf 3 
Saab  jurüefgejogen  haben,  mo  jie ,  um  fict)  31t  $er= 
ftreueu  unb  audt)  311  bem  ebleren  3tt»ecfr  um  jid)  nü£= 
lid)  311  machen,  alle  menschlichen  Arbeiten  oerjud)en. 
Natürlich  mißlingen  ihre  Sßerjuche;  jie  leiben  beftän- 
big  Schiffbruch,  unb  als  jie  fruchtlos  Dom  9Werbau 
jur  ®ejd)id)te  unb  oon  ber  Sitteratur  3itr  Dceligion 
übergehen ,  finben  jie  nur  noch  eine  33ejd)äjtigung 
interefjant,  nämlich  ade  gebrudten  Rapiere,  bie  ihnen 
in  bie  £mnbe  fallen,  atyufdpefteu.  $)iefe  Wbjchreiberei 
ber  beiben  SBiebermänner  jollte  einen  3roeiteu  53anb 
bilben,  in  meldjem  ftlaubert  bic  beu  mittelmäßigjteu 
unb  berühmteren  ©djriftftellern  entfd)lüpften  2)umm= 
heiten,  bei  jid)  angefangen,  veröffentlichen  roollte; 
ich  roeijj  nid)t,  ob  biejer  3toeite  Söanb  oor  jeinem  (£r= 
fcheiuen  genügenb  fertiggefteflt  mar,  um  erjehetnen  31t 
tonnen.  2lber  ich  weife,  bajs  „53outiarb  et  ^ecudjet" 
Slaubert  jeljr  Diele  9J£übe  gemacht  t)at ;  mehrmals 
ftanb  er  auf  bem  fünfte,  ba*  Öanje  fallen  311  lajjen, 
jo  öiel  ©d&roierigfeiten  oerurfad)te  ihm  bieje  mono* 
tone  lleberjidjt  ber  menjd)lid)en  Arbeiten ,  unb  jo 
jefjr  oerlor  er  jid)  in  bic  öerroirfeltfteu  gorjdntngen. 
9htr  ba3  faum  breiig  Seiten  ftarfe  Kapitel  oom 
Sieferbau  bat  ihn  oeranlafct,  fmnbertimbficben  Söerfe 
barüber  311  lejeu,  unb  bod)  jteifte  er  jid)  barauf, 
ba§  Söerf  märe  eine  alte  Sugenbibee,  an  bie  er 
glaube.    3d)  mill  hier  eine  Wnefbote  einjd)ieben, 
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roetdje  bemeift,  eine  tüte  grofte  2Bid)tigfeit  er  ben 
größten  ftteinigfeiten  beilegte.  3uerft  madjte  er  fo- 
gar  unS  gegenüber  ein  ©ef)eimni3  au§  bem  £itct  be§ 
5Budjc§  unb  nannte  e§  „$>ie  Söiebermänncr" ;  fpäter, 
als  er  im§  ©enauere£  anoertraute,  bezeichnete  er  e§ 
in  feinen  Briefen  immer  mir  mit  ben  9lnfangsbua> 
ftaben  B.  u.  P.  Wtö  mir  eine§  £age§  bei  @f)arpentier 
früfjftücften,  fpradjen  mir  r»on  Warnen,  unb  id)  meinte, 
id)  fyätte  einen  ganj  au«ge5cid)nctcn  gefunben,  nämlidj 
ben  Warnen  33ouoarb  für  eine  5vtgur  in  „(f*ug<hte  Wou= 
gon",  an  bem  id)  bamal§  gerabe  arbeitete;  id)  fefje,  mie 
ftlaubert  fid)  entfärbt.  mir  üon  lifd)  aufftel)en, 
füljrte  er  mid)  in  ben  ©arten  unb  bat  mid)  bort  in 
grofjer  Aufregung ,  itjm  ben  Warnen  93ouoarb  511 
überlaffcn,  id)  tf>at  c*  ladjenb.  2tber  er  blieb  ernft, 
tief  gerührt  unb  mieberljolte,  er  fjätte  fein  53ud)  nid)t 
meiter  fortgefefu\  fjätte  id)  ben  Warnen  behalten.  ftür 
if)n  tag  ba§  ganje  Söerf  in  biefen  beiben  Warnen 
„s-8out>arb"  unb  ,,^ecud)et",  ofjne  biefe  mar  if)in 
ba§  ©anje  nid)t  benfbar. 

3dj  fann  nidjt  umtnu,  aud)  ein  Söort  über 
„£en  ßanbibaten"  ^u  fpredjen,  biefe§  unglücN 
fetige  6tücf,  meld)e§  am  ^aubeüitte  burdjfiel  2)ie 
i'eibenfdjaft  für§  Ifyeater  fyatte  if)n  immer  gequält ; 
allerbingS  ofyne  auf  feine  Womane  altyi  ftörenb 
einjumirfen.  $3cfonber3  begeifterte  it)u  ba3  $3ei= 
fpiel  93ouitf)ei§.  @r  I;atte  mit  if)tn  ein  6tücf  ge= 
jdjrieben,  „$a3  fd)mad)e  ($efd)Ied)t\  ba§  j^uerft 
am  33aubeoi(te  angenommen  mar.  3)aun  mollte 
ber  bamalige  ^Direftor  (£aroaU)o  lieber  ein  ©tücf 


Digitized  by  Google 


IS  u  ft  a  v  e  *v  I u  u  b  c  v  t 


253 


Don  ihm  allein  ()abcn,  unb  fo  fdirieb  fylaitBert 
„Den  $anbibateu".  Sucrft  glaubte  er  au  fein  ©tüd ; 
aber  bei  ber  (Generalprobe,  bie  un§  (Sntjctjeu  Der* 
urfadjte,  faf)  er  bcn  unr»ermeiblid)cn  2>urrf)fall.  ©eine 
Haltung  mar  bei  biefer  Gelegenheit  fefjr  fdjön ,  fcljr 
tapfer,  er  tooljnte  (einer  Wieberlage  anfdjeinenb  ohne 
Aufregung  bei,  bas  s}>ublifum  bemahrtc  eine  ad)tung»= 
bofle  Xtülte,  l)örf)ften^  jmei*  ober  breimal  mürbe  ge= 
jijdjt.  Graupen  jdjneite  e«,  id)  fanb  ihn  am  @iu= 
gang,  mie  er  auf  bem  Irottoir  ftanb  unb  eine  Zigarre 
raudjte,  unb  er  fefjrte  im  Gefpräd)  mit  einigen 
greunben  511  ftufc  nad)  Öaufe  jurücf.  33ei  ber  nierten 
Aufführung  50g  er  ba§  ©tüd  ^urürf.  @r  mar  ein= 
fad)  erftaunt,  baft  bie  barauf  oermanbte  $omif  feinen 
größeren  (ginbrucf  gemadjt  hatte.  §at  er  unter 
biefem  DJcifeerfotg  geütteu,  fo  haben  mir  menigftenS 
nichts  babon  erfahren,  unb  bei  biefer  Gelegenheit 
mill  id)  an  einem  SBeijpiete  geigen ,  meld)  ebleS  ^perj 
er  befajj ,  mie  fern  ihm  bei  bem  Erfolge  eineS 
greunbeS  jeber  Weib,  ja  fogar  jebe  pcrjönlidjc  Wüd= 
fidjt  tag.  Jfttrje  $eit  nad)  „bem  ^anbibaten*  bejubelte 
er  auf  ba§  tebhafteftc  mieber  in  bem  SBaubeiulle* 
Theater,  ba3  ihm  fo  bittere  (Erinnerungen  jurüefrief, 
„gromont  junior  unb  Üiisler  jenior"  bon  Wphonfe 
Staubet.  33et  ben  s}kemi£ren  feiner  greunbe  be» 
herrfd)te  er  feine  Wad)baru  mit  feiner  hohen ,  fraft= 
bollcu  Geftalt,  marf  ben  Gegnern  müteube  33Ucfe  51t 
unb  ftiejs,  um  bie  Plaque  31t  unterftüfeen,  mit  feinem 
©tod,  ben  er  bei  fid)  behielt,  ^eftig  auf  bie  (Srbe. 
WiemalS  fyabt  id)  auf  feinem  Gefidjt  ben  leifeften 
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©Rotten  malgenommen,  menn  mir,  feine  glütflid)ercn 
Sünger,  einen  ^riumpf)  errangen;  er  umarmte  un§ 
unb  meinte  Oor  3ärtlid)feit.  ^a§  ift  fefyr  }d)ön  unb 
fe^r  feiten  in  unferer  (55ef cllfdr)nft,  in  ber  bie  beften 
oon  ber  in  ifjnen  lebenben  (Belbftfudjt  angefreffen  finb. 

später  la3  er  uns  „3)a§  fämty  ®t)dfltd)tu  bor, 
mel^e§  er  am  5Lr)eater  (Hunn  aufführen  laffen  mollte. 
£>er  ©runbgebanfe  mar  gut  erfunben,  aber  bie  all- 
gemeine ipanblung  erfd)ien  un3  fel)r  jdjmadj ;  er  uer= 
ftanb  imfer  oerlegene§  ©djmeigen  unb  30g  ba§  ©tuet 
jurücf.  3dj  möchte  nid)t  behaupten,  bajj  er  an  jenem 
£age  nict)t  mieber  eine  teure  3ttufion  ücrlor,  benn 
roäfyrenb  ber  9Juffüf)rung  „bc3  $anbibaten"  erjagte  er 
un§  oon  fünf  bi§  fed)§  bramatifdjen  ©toffen,  bie  ifmt 
eingefallen  mären,  unb  bie  er  feenifd)  oerarbeiten 
mollte,  menn  ba3  Sßubtthtm  an  einem  ©efallen  fanb. 
(£r  fjat  im§  nie  mieber  banem  er$äf)It  unb  auf  ba§ 
Sweater  üer^idjtet.  2)ie  einzige  ©djmärmerei  be- 
mafjrte  er  nodj  für  feine  $cerie,  „ba§  e>d)loft  ber 
^er^en",  meldte  er  mit  Soui§  SJoutlfjet  unb  O§mon 
oerfafct  f)at;  bie  ,,  Kobern e  2öelt"  f)at  bie§  2öerf 
lej^in  beröff  entließt.  (£r  fügte  ftet§,  er  mödjte  bor 
feinem  Stobc  bie  2öirtyf)ausjcene  unb  ba§  ©piefj= 
bürgerreid)  auf  ber  Söüljne  fefyen,  er  l)at  fie  niemals 
gefeiten,  unb  feine  greunbe  galten  ba§  audj  für  beffer. 

©uftabe  glaubert  f)interläfjt  nur  „33oubarb  et^ecu= 
d)et".  $8iefleid)t  ftnbet  man  in  feinen  papieren  nod) 
(Schriften,  au§  benen  man  einen  $3anb  jufammcnftellcn 
fönnte.  9luf  feiner  Crientreife  r)atte  er  ^lotijen  in$legi)p* 
ten,  Dhibicn,  ©riedjenlanb  gefammelt  unb  einzelne  ber= 
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felben  finb  fefyr  merfroürbig ;  anbere,  meldje  man  in 
feinen  papieren  über  ^aläftina,  Snrien,  (Saramanien, 
Snbien  nnb  bic  eitropäifdje  Mrfei  finbct ,  lehnen  fid) 
an  bie  9Ritteilnngen  Martine  £ucamp3  an.  ^lupcr« 
bem  nnirbe  man  nod)  ©rndjftütfe  an3  ber  ,,^erfnd)img 
bc§  ^eiligen  Antonius "  finben,  bie  er  oermorfen  fjat, 
nnb  bie  ein  lebhaftes  Sntercfjc  bieten  bürfren.  3d) 
fpredje  nidjt  uon  feiner  $orrefponbeii3 ,  meldje  man 
cine3  2age§  imjroeifelfjaft  Ijeran^geben  nrirb,  aller* 
bing£  mit  einiger  Mf)e,  bcnn  um  bie  23eröffent= 
lid)img  feiner  Briefe  311  oerljinbern,  f>at  er  mit  9lbfid)t 
berbe  2Borte,  bie  fdjmer  311  brnrfen  finb,  fallen  laffen, 
id)  fpredje  f)ier,  mofyloerftanben,  oon  ben  interefjanteftcn 
Briefen  an  feine  oertranten  grennbe. 

ftlaubert  glaubte  fidjcr  nod)  lange  31t  leben.  (Sr 
fprad)  Dom  $obe ,  bad)te  baran  nnb  fürchtete  ü)n ; 
aber  ba§  oerfjinberte  ifjn  nidjt,  in  nnferem  33eifein 
litterarifdjc  Sßläne  311  entwerfen,  meiere  31t  tr)rcr  9lu§= 
füfyrung  ein  3roeite§  £ebeu  erforbert  gärten,  nament= 
lid)  für  if)n,  ber  burdjfdjnittlid)  fieben  Safere  31t  einem 
53anbe  brand)te.  (£3  mar  nnfer  Sßhmfd),  il)it  töieber 
einmal  einen  Vornan  ber  £eibenfdjaft  fdjreiben  311 
fel)en ;  mir  füllten,  er  brauchte  einen  großen  Erfolg, 
nnb  üeranlajjteu  ifyn,  eine  £iebe§gefd)id)te  311  Der« 
faffen  nnb  ba§  jtoette  ßaiferreid)  al§  Wafjmen  311  be* 
ttüfcen,  ba§  er  au§  eigener, Slnfdjammg  rannte,  nnb 
über  ba£  er  ganj  auSgejeidjnete  9totijen  bejafe.  (£r 
fagte  nid)t  nein,  3ögerte  aber  immerfort;  bie  Arbeit 
erjct)rerfte  ir)n,  beim  bei  feinem  Suftem  muftte  er  bie 
2)ofumente  ber  galten  (£pod)e  ftnbiren ;  meüetdjt  füllte 
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er  fid)  emd)  nad)  feinem  Wufentfjalt  in  Gomptfgne 
nicf)t  gang  frei.  9)can  bebenfe  ferner,  bajj  bie  «Rufc* 
antneubnug  bie  erfte  Ütolle  in  feinen  üiomauen  fpielte, 
beren  £)aublung  jo  einfad)  mar,  nnb  baß  er  fid)  nur 
ferner  jufrtebeu  gab.  SLro^bem  fjatte  er  jd)liej$lid) 
ein  <8ujet  gefunben,  er  erjagte  un§  aber  nur  in  feljr 
üermorrenen  Umriffen  baoon,  fo  bajs  id)  mid)  I)ier 
nid)t  Mar  barüber  auSlaffen  fann,  e3  mar  bie  ©ejd)id)te 
einer  gefd)roäd)ten  Seibenfcfyaft,  ba§  pfyiliftröfe  Safter, 
meld)e§  unter  fdjeinbar  Ijödjft  anftänbigem  £>etfmantel 
feine  Skfriebigung  fud)t.  ($r  mollte  einen  fogenannten 
93iebermann  fdjaffen.  91ber  mir  muffen  e§  jagen, 
biefer  Vornan  beei  jmeiten  $aiferreid)3 ,  mie  mir  if>n 
nannten,  gefiel  U)tn  nidjt  alljufcbr,  anbere  ©ebanfen 
burdjfreujten  beftäubig  fein  ©ebirn,  nnb  id)  glaube 
faum,  bafj  er  ifjn  je  gefd)rieben  I)ätte.  ($ine  biefer 
Sbeen,  bie  if)n  in  ben  legten  beiben  3af)ren  befdjäftigt 
Ratten,  mar  feine  9cooeIle  „£eoniba§  in  ben  £bermo* 
ptjlen".  (£ine§  Üage§  fanb  id)  it)n  ganj  aufgeregt, 
faft  fieberhaft  erl)ijir.  ($r  Ijatte  in  ber  9iad)t  nidjt 
gefd)lafen,  ba3  Sujet,  31t  bem  tfju  eine  Öeftüre  am 
öorigeu  Wbenb  infptrtrte,  Ijatte  tr)n  begeiftert.  ,,3tf) 
glülje,"  fagte  er  31t  mir.  (£r  faf)  2eoniba§  mit  feinen 
breiljuubert  ©efäf)rten  nadj  ben  Üfyermopnlen  mar= 
fd)iren  unb  fprad)  oon  iljncn,  afö  mären  c$  9cational= 
garbiften,  bie  er  gefannt,  fyarmtofe  Bürger,  bie  mit 
ben  §äuben  in  ben  3:afdjen,  einen  Spaziergang 
babin  unternommen  r)ätten.  3)ann  folgte  er  ifjnen 
auf  bem  ganzen  2ßege,  ben  er  auf  feiner  orien« 
tatifd)en  Dieife  felbft  gemadjt  Ijatte;  aueb  bemegte  u)n 
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ein  ^enig  ber  2Bunfd),  tfkiedjenlanb  tüicbcr^nfef)cu, 
aber  im  Notfälle  f)ätte  er  fid)  mit  fehlen  alten  Wottjen 
begnügt.  3d)  bin  fid)er,  tjätte  er  nod)  länger  gelebt, 
er  f)ätte  fidj  nad)  „33out>arb  et  s^ccnd)et"  an  feinen 
SeombaS  gemadjt,  fjätte  nod)  jmei  anbere  s)iot>ellen 
gejdjrieben  nnb  fo  ein  ©egenftücf  ju  ben  „Drei 
jäfylungen"  geliefert.  Die  Sujets  biefer  Wooellen 
roaren  gefnnben ,  unter  anberen  be^anbelt  bie  eine 
eine  fein*  gcroagte  s}tynfiologie  ber  ßiebe. 

V. 

3d)  f)abe  nur  nod)  511  er^len,  mie  ©uftaoe  ftlau» 
bert  arbeitete  unb  morin  bie  Söotlfommenfjeit  be= 
ftanb,  meiere  bie  Dual  unb  ftreube  feines  i'ebenS 
auSmadjte. 

9ief)tnen  mir  cine§  feiner  unoollenbeten  93üd)er. 
2ßenn  bas  Sujet  in  feinem  $opfe  ungefähr  feftftanb 
unb  er  ein  allgemeines  3nr)alt§tier^eicl)iü§  auf  ba§ 
Rapier  gemorfeu  fyatte ,  bann  bilbete  er  fid)  einzelne 
Abteilungen,  unb  bie  3agb  nad)  ben  ©öfumenten 
begann  mit  ber  möglid)ft  größten  Crbnung.  (£r 
la§  in  erfter  föetfje  eine  beträd)tlid)e  Wnjafjl  Don 
Söerfen,  baS  fjeifjt  rtd)tiger  gejagt ,  er  burdjblätterte 
fie  unb  ging  mit  einem  3ugc  au  ber  Seite  unb  bem 
Safce  über,  ben  er  brauste.  Oft  lieferte  ifjrn  ein 
Söerf  Don  fünjf)unbert  Seiten  nur  eine  Wotij,  bie  er 
forgfältig  auffdjrieb ;  oft  lieferte  tfjm  baS  2Berf  fogar 
gar  nid)tS.  DJkn  finbet  hierin  eine  ßrflarung  für 
bie  fieben  3af)re,  bie  er  im  3>urd)fd)nitt  auf  jebeS 

Sola,  Xtx  naturalt)tifd)e  Woman.  17 
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jeiiter  93üd)er  nerroenbete,  beuu  nier  berielben  gingen 
mofjl  in  ^orbercitung§arbeiten  auf.  (£r  liefe  fid)  fort- 
ceigen,  non  einem  93anbe  ging  er  311m  aubern,  eine 
NJioti$  am  (£nbe  einer  Seite  Oerantafjtc  tfjn  31t  ganj 
befonberen  5ßergletd)en,  er  erforfd)te  bie  CueEen,  bie 
er  um  jeben  s$rei3  fennen  lernen  moEte,  fo  bafs  er 
mand)tnal  eine  ganje  53tbltotf)ef  burd)ftöbern  mu&te  j 
uub  ba§  aEe§  ^umcileu  nur  megeu  eine§  ameifelfjaften 
gfaftttmS ,  eine§  etnfadjen  £Öorte§ ,  beffen  er  nid)t 
fidjer  mar.  2htfjerbcm  glaube  id),  oergafe  er  fd)liefj= 
lid)  feinen  Dioman  uub  ermeiterte  fo  feine  Stubien  au§ 
reinem  Vergnügen  am  Stubium.  Wuf  biefe  Söeife  er= 
marb  er  fid)  au§  ben  beftänbigen  Stubien,  bie  er  für  feine 
Ü&erfe  aufteilte,  aud)  feine  (Selefjrfamfeit ;  er  fjatte  roieber 
Latein  lernen  muffen,  uub  bas  ganje  Altertum  unb 
all  unfere  mobernen  2Biffenfd)aften  für  „Salammbö" 
unb  bic  „  Sentimentale  ^rjie^ung " ,  für  „  $  ie  53erfud)uug 
be*  ^eiligen  Antonius"  uub  „33ounarb  et  s^ecua)et" 
ftubtrt.  So  fünften  fict>  uad)  unb  nad)  bic  au§  ben 
53üdjern  entnommenen  ütotijen  uub  bilbeten  balb 
riefige  £)efte.  3n  berfelben  Sfteife  befragte  er  bie 
ftadjgeletyrten,  ftubirte  bie  jhtpfetftt$e  in  ber  33ibIio« 
Hjef,  befugte  ba*  £anb  unb  !am  mit  ftotyeit  über 
bie  Crte  jurüdf,  auf  benen  er  feine  Sßerfonen  au= 
ficbeln  mollte.  3)a§  aEe§  nermeljrte  nod)  bie  güEe 
ber  Diottjen.  Um  einen  begriff  non  feiner  ®enriffen= 
fjaftigteit  51t  geben,  genügt  e§,  ju  berieten,  bafe  er 
nor  Wbfaffung  ber  „Sentimentalen  6r&ie$ungA  bie 
ganje  ßfyarioarifoEeftion  burdjblättert  fjat,  um  ben 
(Seift  be§  fleinen  Soumaltften  unter  ßoui§  ^ilipp 
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richtig  ju  erfaffen ;  mit  ben  in  bicjer  (Sammlung  gc= 
funbcnen  Srfjlagmörtern  fjat  er  bie  gtgur  be3  £mi= 
fonnct  gejdjaffen.  34  könnte  jtoanjig  $3eifpiele  für 
biefe  bi§  jur  s3Jianie  getriebene  ©emifjenfjaftigfeit  an» 
führen.  (Snbltct)  mürbe  ber  (Stojj  feiner  ^ottjen  $tt 
grojj,  er  befafc  alle  Dofumente  ober  fjielt  roemgftenS 
uor  TObigfeit  unb  Ungebulb  mit  bammeln  inue, 
beim  bei  feinen  ©frupeln  f)ätten  bie  gorfd)uugen  emig 
baueru  fönnen ;  tr»ie  er  meinte,  fam  eine  Stunbe,  in  ber 
er  ba§  93ebürfni3  l)atte  ju  fd)reiben.  llub  nun  mud)te 
er  fidfc)  an  feine  l)arte  Arbeit ;  bamit  begann  feine  Cuat. 

£>ier  bemerfc  id)  nun,  bajj  er,  roenn  er  einmal  alle 
ÜRorijen  wjammen  luitte,  er  bcnjelbeu  gegenüber  ftetS 
eine  groftc  S8eratf)tung  -utr  ©d)au  trug.  $>ie  Üiottjeu 
über  „33ouüarb  et  s^ccud)ct"  fluni  53eifpie(  matten 
einen  ganj  bebeutenben  <5toj5  au§,  einen  53erg  üon 
papieren,  ben  mir  in  ben  legten  Sauren  auf  feinem 
lifdje  gefefjen  Ratten.  (£§  gab  ba  minbeften§  ben 
6toff  für  jefm  Oftaübänbe.  3cbe  (Seite  Wotijen 
löfte  ftet)  oft  in  einem  ©aije  auf.  S)a3  mar  einfad) 
bie  Materie,  au§  ber  er  bie  Cuinteffenj  50g.  sJJcan 
begreift  mof)!,  meldte  entfe^lidje  Arbeit,  meld)e  %n= 
ftrengung  er  ju  machen  tmtte,  um  ju  biefem  sJie= 
jultat  ju  gelangen,  um  fo  meb,r,  al3  er  in  einer 
öoflenbet  frönen  (Spraye  fd)reiben  moflte.  3Me 
Spradjc  mürbe  bann  afle§,  unb  bie  Stötten  be- 
beuteten nid)t§  meljr.  @r  neradjtete  fogar  bie  Sebent 
roar)rr)eit  ber  giguren  unb  üertiefte  fidt)  in  bie  qual* 
öotte  9M)etorif,  bie  er  fidj  gebilbet  fjatte.  ©tet§ 
mieberfyolte  er,  genau  31t  fein,  feinen  3rrtum  burd> 
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geben  $u  laffen,  baS  ift  nid)t3  al§  (f  l)rlid)feit  gegen  ba§ 
SJhiblifum ;  ba3  oerftüubc  fid)  oon  felbft,  nur  Smmmföpfe 
fpredjen  r>on  bem,  tvm*  fic  ntd)t  miffen.  Söcnn  man  ifjn 
bann  reiste,  fcfyrie  er,  bie  SHafjrfjcit  fei  iljm  im  ®runbe 
genommen  gan$  glcidjgiltig ;  man  müfje  franf  fein 
nrie  er,  um  baö  einfältige  Söebürfniö  nad)  Gtenauigfeit 
ju  empfinben.  2>a§  einzig  23Md)tige  unb  emtg  5)auernbe 
unter  ber  Sonne  märe  ein  mobl  geformter  Safc. 

2öenn  er  feine  (£mpfinbungen  51t  Rapier  braute, 
fo  fdjrieb  er  ein  Stütf ,  eine  gan^e  ßpifobe  ^iem* 
lidj  fdjneU  Ijerunter,  aber  l)öd)ften§  fünf  bt§  feä}§ 
(Seiten  auf  einmal.  9Jtand)mal,  roenn  ba§  richtige 
SBort  tfjm  nid)t  einfiel,  lieft  er  bie  Stelle  leer.  £)ann 
natym  er  ben  s}lbfd)nitt  mieber  oor  unb  arbeitete  jmei 
bt3  brei  2Öod)en ,  mandjmal  aud)  länger ,  eifrig  an 
biefen  fünf  bis  fed)3  Seiten.  @r  münfd)te  fie  Doli* 
fommeu,  unb  id)  üerfidjere,  feine  33ollfommenl)cit  mar 
uid)t  leidet.  ($r  mog  jebe§  SBort  ab,  prüfte  ntdjt  nur 
ben  Sinn,  fonbern  aud)  bie  5Mlbung.  $ie  lieber* 
fjolungen,  bie  gärten  unb  Meinte  ju  öermeiben,  ba§ 
mar  erft  mieber  bie  grobe  Arbeit,  (£r  ging  fo  meit, 
baft  er  md)i  einmal  mollte,  bafj  bicfelben  Silben  in 
einem  Sa^e  Dorfamen,  oft  ärgerte  ifyn  ein  SBudjftabe 
unb  er  fud)tc  Sluabrürfe,  in  benen  er  uid)t  enthalten 
mar.    Ober  er  beburfte  einer  gemiffen  Slnjaljl  öon 

um  ber  ^eriobe  eine  gemiffe  föunbuug  31t  geben. 
(£r  fd&rieb  nicfyt  für  bie  klugen,  für  ben  £efer,  ber 
am  Jlamiufeuer  mit  flüdjtigen  ©liefen  lieft ;  er  fdjrieb 
für  ben  $)eflamator,  ber  feine  Stüde  mit  lauter 
Stimme  öorlieft:  barin  lag  fein  ganjeS  9lrbeit§föftem. 
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Um  feine  ©äfce  31t  prüfen,  re3itirte  er  fic  fid)  allein 
an  jeinem  lifdje  nnb  mar  erft  jufrieben ,  menn  fic 
bie  Klangfülle  enthielten,  bie  er  müufd)te.  %\\  ßroiffet 
mar  biefe  Wetr)obe  moljlbcfannt,  bie  53ebienten  r)atteit 
ben  33efel)t,  fid)  nid)t  ftören  31t  (äffen,  menn  fie  ben 
§errn  frf)reien  fjörten  ;  mir  bie  Bürger  blieben  auf 
ber  ©trafje  fteljen  unb  nannten  it)n  häufig  einen 
SIböofaten.  6ie  glaubten  jcbenfallä,  er  übe  fid)  in 
ber  33erebfamfett.  9iid)t3  ift  meiner  9lnfid)t  nad) 
dmrafteriftifdjer,  al§  biefe§  iöcbürfni*  nad)  ber  §ar» 
monie.  2Ran  fennt  ftlauberts  ©til  nid)t,  wenn  man 
nidf)t  mie  er,  feine  Söorte  beflamirt  r)at.  Sein  (5til 
mar  ^ur  Teflamation  mie  gefd)affen.  jDic  Klangfülle 
ber  Söorte,  bie  Sdjmiegfamfeit  be*  DtyntfjmuS  geben 
bem  ©ebanfen  eine  munberbare  Kraft,  manchmal 
üermöge  be3  Inrifdjen  ©d)ttmncje§,  manchmal  üermöge 
be§  fomifdjen  ©egenfajjeS.  ©0  tjat  er  namentlich 
mit  ber  6prad)c  bie  3)ummföpfe  d)ara!terifirt,  unb 
jmar  burd)  einen  ©djmall  üon  SBorteu,  ber  fie  in  ifjr 
sJiid)t§  jurütffdjleubert. 

3d)  fann  fjier  nid)t  einmal  einen  begriff  üon 
feinen  ©frupeln  f)infid)tlid)  be*  Stiles  geben.  93kn 
müfcte  bie  unbebeutenbften  KIcinigfeiten  ber  ©pradje 
berühren.  Tie  3nterpunftion  natyn  eine  ganj  be* 
fonbere  Stellung  ein.  @r  mollte  33emegung,  garbe, 
Wu\\t  unb  ba£  alles  mit  ben  fraftlofen  Borten  be§ 
£)iftiounär3,  bem  er  Selben  einflößen  mujjte.  Unb 
bod)  mar  er  fein  ©rammatifer,  benn  er  und)  uot 
einer  Unforreftfycit  nidjt  jurürf,  menn  biefelbe  einen 
<5a%  Dotier  unb  fnapper  miebergab.  9lubererfeit§ 
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neigte  er  tägltdj  meijr  bem  nüchternen ,  befouncnen 
Stile  ju ,  benn  tue  Sßottfommenfjcit  ift  bie  fteinbin 
ber  glitte.  Oft  backte  id),  otyne  e§  ju  jagen,  er 
uäfyme  bte  Arbeit  33oi(eau§  über  bte  mit  neuen  $lu§* 
brücfen  unb  üfitenbungen  oottgepfropfte  Sprache  ber 
üiomantif  mieber  auf.  @r  quälte  fiel),  zermarterte 
ficf>  ba§  ©eljirn,  bie  Söorte  ängftigten  üjtt  fd^Ite^lidr), 
er  menbetc  fie  nadj  fjunbert  Seiten  unb  üermarf  fie 
mieber,  menn  fie  nid)t  in  feinen  ©ebanfengang  paßten. 
@ine§  (Sonntags  fanben  mir  il)n  fd)laff,  bi§  jur  @r= 
mattung  erfdjöpft.  91  m  öorigen  Xage  fjatte  er  eine 
Seite  au§  „s-8out>arb  et  s^ecud)et"  ju  C^nbe  gebracht, 
üon  ber  er  fetyr  befriebigt  mar  unb,  nadjbem  er  fie  auf 
ein  5ÖIatt  großen  fyoflänbifdjen  Rapiers?,  beffen  er  fidj 
jtetä  bebientc,  abgefcfyrieben  f)atte,  mar  er  jum  2)iner 
fortgegangen.  9U§  er  um  9Jttttcrnad)t  nad)  öaufe 
jurüeffam,  moüte  er,  bettor  er  ju  5ktt  ging,  fid)  nod) 
ba§  Vergnügen  madjen,  bie  Seiten  mieber  burd^ulefeu; 
aber  er  blieb  gonj  uerbu^t,  eine  2£ieberf)otung  in 
ämei  feilen  mar  if)m  entgangen.  Obmof)l  fein  geuer 
in  feinem  WrfceiiSjimmcr  brannte,  unb  e§  jeljr  falt 
mar,  fteifte  er  fid)  bod)  barauf,  biefe  23Mebert)olung 
auszumerzen.  2)ann  mißfielen  ifym  mieber  anbere 
SBotte,  er  formte  fie  nirfjt  alle  äubern  unb  legte  fid) 
ncr^meifelt  in§  Söett.  @3  mar  if)tn  unmögttd),  ein$u= 
fd)lafen,  er  mäljte  fief)  umfjer  unb  bad)te  ftetS  an 
biefe  verteufelten  Wörter.  ^löjjlid)  fanb  er  eine 
glütflicfye  Sßerbefjerung,  fprang  au§  bem  53ett,  ^ünbete 
bie  .fterze  an  unb  tral  im  §embe  in  fein  Arbeits« 
^immer,  um  einen  neuen  Sa|  ju  frbreiben.  £ann 
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fmfd)te  er  roteber  flappernb  oor  groft  unter  feine 
53ettbecfe.  dreimal  fprang  er  fo  auf  unb  jünbete 
feine  $erjc  au,  um  ein  Söort  511  änbern  ober  ein 
Äoiumti  I)iimt}U)ejjen.  dublier)  fyiclt  er  es  nidt)t  mebr 
au<?,  benn  ber  Xämon  ber  ^ollfommenfyeit  fiatte  ibn 
erfahr,  er  fmlte  fic£>  fein  s-ölatt,  banb  fid)  ein  laia>n= 
turf)  um  bie  Cljren,  nudelte  fid)  feft  in  fein  33ett  unb 
fri^elte  bi*  ^um  borgen  mit  Söletftift  an  feiner  Seite 
fjerum.  So  arbeitete  er;  mir  t)aben  alle  foldje  3But 
gehabt,  aber  bei  ü)m  bauerte  biefe  Slrbeitvunit  oou 
Anfang  bi§  511m  (*nbe  feiner  $üd)er. 

Sa&  er  au  feinem  lijd)  oor  einer  Seite  feinet 
erften  ($ntmurfc3 ,  jo  nabjn  er  ben  tfopf  jttnfdjen  bie 
§änbe  unb  ftarrte  längere  $eit  bie  Seite  an,  al§  f)ätte 
er  fie  magnetifirt.  @r  ltejj  bie  geber  fallen,  fprad) 
nidjt  unb  blieb  oertieft  auf  ber  Sudje  nad)  einem 
2Bort,  meld)e§  it)m  fehlte,  ober  einer  Beübung,  bie  er 
nidjt  fanb.  lurgenjeff,  ber  i^n  fo  gefcfjen  fjatte,  erflärte, 
e§  märe  rüfyreub.  sDlan  burfte  ir)n  bann  nid)t  ftörett; 
babei  befaft  er  eine  ßngelögebulb,  unb  öerlor  biefelbe 
nur  fef)r  ferner.  (Gegenüber  ber  Sprad)e  mar  er 
febr  fanft,  tludjte  nid)t  unb  roartete,  bis  fie  fid) 
gefügig  geigen  toollte.  (£r  er^ärjlte,  er  Ijättc  einzelne 
SBorte  monatelang  gejud)t. 

3rf)  babc  foeben  lurgenjeff  ermähnt ;  eiue§  läge* 
mofjntc  id)  einer  tt)pifd)cn  Sceue  bei,  lurgenjeff, 
meldjer  ^crimee  fcfjr  jd)ä|te  unb  bemunberte,  münjd)te 
an  biefem  Sonntag,  glaubert  faß*  erflären, 
marum  ber  ^erfaffer  ber  „(volomba"  eigentlich  fd)led)t 
fdjreibe.    ftlaubert  In*  if»m  eine  Seite  oor  nnb 
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blieb  bei  jeber  QtxU  ftefyen,  tabelte  bie  „2Öer"  unb 
„SBaS"  unb  bcr»ar|  DoUftänbtg  rid)tige  ^uSbrücfe, 
tute  „bie  Waffen  ergreifen"  unb  „ßüfje  aufteilen". 
^flerbingS  Hangen  einige  6ilbeu  nidjt  befonberS,  bie 
©ajtfdjlüffe  maren  bürftig  unb  bie  ^nterpunfttonen 
ungenau.  £rojjbem  madjte  Sturgenjeff  grojje  klugen. 
<£r  begriff  ganj  unb  gar  nirf)t  unb  erklärte,  fein  6djrift* 
fteüer  in  feiner  epradje  fyabe  je  fo  geflügelt.  93ei 
ifjm  in  feiner  ipeimat,  in  ftuftlanb,  gäbe  e§  fo  etroaS 
gar  nict)t.  ©eit  jenem  Xage  i)abt  id)  i()n  oft  lädjelu 
fcr)en,  menn  er  f)örte,  tuie  mir  bie  „28er"  unb  „2Ba§" 
öerflud)ten ;  unb  er  meinte ,  mir  träten  f eljr  unredjt, 
un«  unferer  ©pradje ,  bie  31t  ben  flarften  unb  ein= 
fad)ften  gehört,  nid)t  freier  51t  bebienen.  3d)  bin 
feiner  Wnpdjt  unb  mar  ftetS  üon  ber  $id)tigfeit 
fcine§  Urteilt  betroffen.  $ieUeid)t  faf)  er  als  ftrember 
unjerc  6d)mäd)en  unb  Sßorjüge  mit  ber  nötigen  Un* 
eigennüjugfeit  unb  Uuparteiltcfyfeit. 

3d)  null  mieber  einen  <5a£  jitiren,  ben  fflaubert 
lejjtl)in  an  einen  ftreunb  jdfyrieb:  ,,3d)  fjabe  33aljac 
jeljr  lieb,  aber  baS  5?ebürfniS  uact)  SBoflfommenljeit 
fyat  miety  ifjm  nad)  unb  nad)  abmenbig  gemadnV'  3)aS 
ift  ganj  glaubert.  3d)  jeidjne  I)ier  nur  33emerfungen 
auf,  oljne  eltua  irgenb  eine  litterarifd)e  5tr)eoric  $u  bis« 
fuhren,  £rofcbem  miü  td)  bewerfen,  bafj  biefer  SHunfdj 
nad)$ollfommenl)eit  bei  bemWomanfdjriftfteller  511  einer 
magren  ftranffyeit  gemorben  ift  bie  if)n  fdjroädjte  unb 
entmannte.  DJian  verfolge  ifjn  unter  biefem  ©efidjtS* 
jnutfte  genau  Don  „ÜJkbame  ^Boöart)"  bis  „^outmrb  et 
^ecudjet" ;  mau  tuirb  fefjen,  mie  er  fid)  nad)  unb  nad) 
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in  bic  J^orm  tierreimt,  feinen  Xictionnäre  nidjt  tnetyr 
öerläjjt,  immer  mef)r  bie  SleujjerHcfyfeiten  Berücf ficf>ttgt 
unb  bie  £ebensmaljrf)eit  feiner  Figuren  tternadjläjfigt. 
Merbingä  r)at  bie  franjöfifdje  fiitteratur  baburdj  üott= 
fommenc  9)cei|terroerfe  r)ert)orflebracf)t.  9lber  e§  be* 
fdt)Ieict)t  un3  ein  ©efüf)I  ber  Xraurigfeit,  menn  mir  jeljen, 
mie  biefeä  mädjtige  Talent  bic  antife  gäbe!  rem  ben 
in  Stein  gemanbelten  Wommen  erneuert,  ©o  mnrbe 
Staubert  langfam  uad)  unb  nad)  ju  Marmor. 

2)taucf)mal  regte  id)  biefe  f^rage  in  feinem  53ei« 
fein  an,  aber  mit  fluger  3urücffjaltung,  um  ifjn  uid)t 
ju  öerle^en.  @ine  ßritif  bradjte  tfm  aujjer  fid).  Söenn 
er  unS  ein  ©tücf  öortaS,  fo  burfte  man,  moflte  man 
if)n  nidjt  franf  matfjen,  mit  i()tu  uid)t  barüber  bi§= 
puriren.  deiner  Wufid)t  uad)  oernadjläffigtc  er  trofc 
feiner  Verfolgung  ber  „2Ber"  unb  „SBaS"  bie  „Unb". 
So  mirb  mau  Seiten  oou  ifjm  finben,  in  benen  bie 
„Unb"  im  Ueberflujiuor^anbenfinb^üä^renbbie^SBcr" 
unb  „2Ba§"  ooUftaubig  festen.  3d)  mitt  bamit  fageu, 
bajj  ber  ©eift,  ber  eine  ÜBenbuug  be»  SpradjgebraudjS 
au^umer^en  fid)  bemüht,  einer  anberen  Söenbung 
üerfällt,  bie  er  nitfjt  bemerft  unb  nun  bi§  sunt  Ueber= 
map  gebraud)t.  3n  biefem  s^uri§mu§  liegt  immer 
Diel  pcrfönlid)e  Saune.  N3lber  id)  jage  e§  mteber,  e§ 
mar  Doflftäubig  unnüjj,  fttaubert  überzeugen  511  motten. 
@in  Wann,  ber  an  einem  <5a£c  oft  einen  ganzen 
£ag  jugebradjt  fyatte,  ber  burd)brungen  mar,  aüe§ 
hineingelegt  ju  fyabtn ,  roa3  er  für  gut  fyielt,  fonnte 
biefen  Sa£  auf  einen  einfadjen  föinmurf  t)in  nid)t 
falten  lafjen.   (£r  meigerte  fid)  aljo,  irgenb  etmaS 
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)U  berbefjcrn,  um  fo  meljr,  ba  ein  2öort  änberti  für 
iftn  eine  ganje  Seite  auSmetgen  l)iefj.  3ebe  Silbe 
(jatte  bie  if)r  mfommenbe  SBirfung,  f?arbc  unb  9)cufif. 
9lttt  bei  bem  ©cbanfen,  ein  Nomina  anber§  m  fejjen, 
geriet  er  aufter  ficf>.  5>a§  mar  nidjt  möglich,  fein 
Ba§  tjatte  bann  feine  33cbeutung  inefjr.  9113  er  un* 
„(Sin  einfaches  £>eq"  oorlaS,  baten  mir  ifm,  bie 
Stelle  Don  bem  ^apagei ,  ben  Felicitas  für  ben 
^eiligen  ©ciftfyält,  511  frreirijen:  „3)er  93ater  r)atte  feine 
Xaube  matten  tonnen,  ba  biefe  Xicre  feine  Stimme 
fjaben,  fonbern  einen  ber  s)lf)iten  2ulu§."  3>a§  fdjien 
ttttS  für  bie  alte  &Mrtfd)afterin  eine  m  meit  getriebene 
Subtilität  ber  ^Beobachtung,  ftlaubert  frf)ien  feljr 
bemegt  unb  Derfprad)  un^,  ben  $atl  311  prüfen.  @s 
t)anbeltc  fid)  nur  barum,  ben  Sajj  51t  füqen,  aber  er 
tr)at  e§  nidjt,  er  hätte  fein  2Bcrf  für  entftettt  gehalten. 

Waturgemäjs  hatte  ba§  Dollenbete  SKanuffript 
uad)  einer  fold)en  Arbeit  eine  grofce  SBebcutung. 
5)a3  mar  uidit  ßitelfeit ,  fonbern  9lcr)tung  unb  23er= 
trauen  auf  eine  Arbeit,  bie  itnn  fo  t>iel  Seiben  Der= 
nrfadjt,  unb  in  bie  er  feine  ganje  Seele  gelegt  hatte. 
($r  lieft  eine  $opie  baoon  machen,  meldje  er  nod)  ein= 
mal  forgfältig  burdjfaf).  Unb  biefe  $opie  manberte 
in  bie  ^rutferei.  Wein  mirb  jebeufattS  unter  feinen 
papieren  alle  Don  feiner  §anb  getriebenen  Original* 
manuffripte  finben;  er  mahlte  fogar  felbft  ba§  Rapier, 
ein  ftarfe§  unb  baucrf)afte§  Rapier,  beim  er  gebaute 
ber  Dfadjmelt  einen  genauen  Zeit  31t  l)tnterlaffen. 
$ie  $opie  befreite  iljn  gleid)fam  Don  feinem  SBerfe, 
mie  er  fagte.   @r  la§  fie  in  frember  §anbjd)rift, 
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fein  $ud)  fd)ten  nid)t  mehr  ihm  felbft  ju  gehören, 
unb  er  trennte  fid)  ebne  Sdjmerjcn  baüon;  ^ätte 
er  bagegen  fein  SRamtffript  fortgegeben,  ba§  9ftanu= 
ffript,  ba3  er  feit  langer  $eit  hegte  unb  pflegte,  e3 
märe  ihm  tiorgefommen,  ol3  f)ätte  mau  ihm  ein  Stüct 
ftleijd)  au3gcjdmitten.  SJeöot  er  ben  lert  in  bic 
Drucferei  gab,  la§  er  mit  Vorliebe  in  befreuubeten 
Käufern  einzelne  Stüde  nor.  Da§  »Daren  feierliche 
Momente,  (?r  fa§  fefir  gut  mit  tiefer  unb  flangooller 
(Stimme,  brachte  bie  Sät)c  mie  in  einem  ftecitatio 
berau«,  tieft  bie  9)tufif  ber  Sporte  ganj  munberbar 
Hingen,  fpiclte  aber  nid)t  mit  ihnen  unb  gab  ihnen 
roeber  Wüanccn  noefj  Betonung;  id)  möchte  ba3  eine 
Inrijrfjc  Deflamation  nennen,  unb  er  hatte  fid)  ba= 
bei  eine  uoflftänbige  Wetljobe  gebilbet.  Sri  ben 
ftarfen  Stelleu  erhob  er,  wenn  e§  auf  einen  Scfjluft* 
effeft  aufam,  bie  Stimme,  lieft  fie  bi3  311  einem 
Donnerfchmatt  anfdjmeflen ,  baft-  bie  Dctfe  erbebte. 
3d)  ^abe  it)n  fo  bie  Segenbc  Dom  heiligen  Sultan  mit 
gröftter  2Btrffomfeit  »ertragen  hören,  Dann  mar 
ber  Drucf  be§  2öerfe§  eine  grofte  ftauptfache.  (Sr 
mar  auSnehmenb  peinlid)  in  ber  SBahl  einer  Drucferet 
unb  erflärte,  fein  Drurfer  in  Üßari*  fyäik  gute  Sdjroärae. 
Die  ftrage  be3  Rapier«?  bejd)äfttgte  tfin  in  ebenfo 
hohem  ©rabe,  er  münfehte,  man  folle  ihm  bie  93htfter 
jeigen,  erhob  alle  möglichen  ßinmürfe,  and)  beim* 
ruhigte  ihn  bie  JVarbe  bc»  Umfd)lage§  fchr,  unb  er 
erbad)te  fid)  manchmal  ganj  ungemöhnltche  ftormatc. 
Dann  mahlte  er  felbft  bie  Settern  au«,  f^ür  bie  „$cr= 
fud)ung  be§  ^eilißcn  Antonius"  verlangte  er  eine  gan^ 
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fomplijtrte  Stjpographie,  brei  ©orten  Don  93uchftaben, 
mir  mit  großer  9)cüf)e  fonnte  er  aufrieben  geftellt 
werben.  3cf)  mieberhote  eS,  alle  biefe  fletnlid)en 
•Sorgen  erregten  bie  Wdjtung,  bie  er  üor  feinem  eigenen 
SBerfe  empfanb.  2Bäf)renb  beS  3>rucfeS  blieb  er  in 
Aufregung,  nicht,  baß  er  befonberS  üiel  an  ben  3)rucf* 
bogen  f)ernmforrigirte ,  er  begnügte  fid)  bannt,  fte 
im  SBürftenab^ug  burd^ufehen ,  benn  er  hätte  fein 
2Bort  geänbert,  baS  2öerf  ftanb  mm  für  ihn  feft,  wie 
auS  (Srj,  eS  l)attc  bie  größtmögliche  SBottfommenfjeit 
erreicht.  3e£t  beunruhigte  er  fid)  mir  noch  wegen 
ber  materiellen  Seite ,  unb  fchrieb  bem  $>rucfer  unb 
Herausgeber  manchmal  täglid)  jwei  Briefe,  er  gitterte, 
ein  ftefjler  föunc  ftehen  bleiben,  e§  erfaßte  ihn  oft  ein 
3weifel,  ber  ihn  oeranlaßte,  plöfclitf)  einen  Üökgen  %\\ 
nehmen ,  um  fiel)  31t  überzeugen ,  ob  ba§  unb  baS 
Ä'omma  aud)  an  feiner  richtigen  Stelle  ftanb.  6nb» 
lid)  erjehien  ber  $3anb,  unb  er  jd)icfte  ihn  feinen 
Qreunbeu  nad)  genau  geführten  fitften,  aus  benen  er 
bie  ^erfonen,  bie  ihm  nicht  bauften,  au^ftridt).  %\i 
£ttteratur  mar  in  feinen  öligen  eine  erhabene  Q3e* 
fd)äftigung,  bie  einug  wichtige  auf  ber  SBelt,  alfo 
follte  man  fte  autf)  achten.  <£r  Imßte  bie  Menfdjen 
befonberS  wegen  ihrer  föleichgiltigfett  gegen  bie  ihmft, 
wegen  ihres  albernen  Mißtrauens,  wegen  ihrer  blöben 
3-urcht  ber  glänjeuben  unb  ausgefeilten  StiUftif  gegen* 
über.  Oft  fprad)  er  ein  SBort  mit  feiner  fd)recflichen 
Stimme:  „$)er Jpafs  gegen  bie i'ttteratur,  ber  §aß  gegen 
bie£itteratttr!"  Unb  biefen  Jpaß  fanb  er  überall  wieber, 
bei  beu  ^ßoHttfcrtt  nod)  mehr  als  bei  ben  Bourgeois. 
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So  fel)e  td)  ©uftaöe  ftlaubert  in  meinen  ßrinne» 
rungen  mieber,  ben  munberbaren  Sdjriftftetter,  ben  fo 
ttriberfprud)§retd)en  i'ogifer.  (£r  ^atte  fid)  fo  gang  ber 
Öttteratur  gemibmet,  bafj  er  gegen  bie  anbern  fünfte, 
bie  Malerei  nnb  DJhtfif,  bie  er  oeräd)tüd)  bie  unter» 
georbneten  fünfte  nannte,  ungererfjt  mar.  3n  ber 
Malerei  hatte  er  gemifj  nid)t  ba£  geringfte  fritifdje 
Urteil,  er  fprad)  niemals  oon  (Semälben  unb  geftanb 
feine  Unroifjenrjeit  ein;  id)  habe  nie  gelegen,  bafj  er 
fid)  aud)  nur  ein  tuen  ig  für  bie  ©emälbe  ©uftaoe 
*Dcoreau§  begeiftert  fjätte,  beffen  FraftdoHeS  Talent 
bem  feinen  fo  oermanbt  mar;  fprad)  man  mit  it)m 
baoon,  er  folle  eines  feiner  33üd)er  illuftriren  laffen, 
fo  geriet  er  in  furdjtbaren  3orn  nnb  meinte ,  man 
ad)te  feine  ^rofa  nid)t,  wenn  man  fie  mit  Silbern  Oer* 
nnftalten  mottle,  bie  ben  %tx\  befchmujjen  unb  jerftören. 
(Sin  cingigeSmal,  unb  in  einem  gang  befonberen  Ratte 
gab  er  nad);  man  erinnert  fid),  bajj  ba§  „sDcoberne 
Seben"  feine  geerie  mit  Sttuftrationcn  oeröff  entlichte, 
aber  er  bereute  feine  fogenannte  fteigheit  unb  fdjrieb, 
ungufrieben  über  biefe  Veröffentlichung,  meldte  feine 
legten  Sebenätage  »erbitterte,  roütenbe  ^Briefe.  Sludj 
mottle  er  ebenfomenig,  bafs  fein  Porträt  gemalt 
mürbe,  unb  fo  lange  er  lebte,  Ijat  er  aud)  baran 
feftgehalten.  ^rofcbem  befiel  man,  menn  aud)  fein 
Delgemälbe  oon  ihm  oor^anben  ift,  einige  tyf)o\o* 
grap^ien,  bie  er  einmal  für  eine  2)ame  hatte  anfertigen 
laffen.  5)ie  im  „Üflobernen  Öeben"  veröffentlichte 
3eidmung,  meldte  §err  Sipr)art  nad)  einer  biefer 
Photographien  angefertigt  hat,  ift  anwerft  äfmlid). 
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3)ie  alten  greuube  glaubertS  jagten  im  €>d)ers,  e§ 
märe  eine  ^ofetterie,  ba§  er  fid)  nid)t  malen  (äffen 
wollte,  ©r  befajj  einen  fefjr  fcfjönen  £opf,  aber  er  mar 
früfßcttig  fafjl  geworben,  jammerte  nad)  feinen  paaren 
unb  l)ielt  fid)  für  einen  ©reis.  (£3  lebte  in  ifnn 
jene  Söegeifterung  für  bie  tSdjönfjcü,  weldje  für  bie 
Generation  öon  1880  fennjeicfjnenb  geworben  ift. 
2)iefe  Seibeufdjaft  rüfjrt  uns  l)eut  fo  wenig,  bafc  wir 
fie  faum  nod)  üerftefjcn.  ©uftaoe  ftlaubert  mit  feiner 
fyofjen  ©eftalt ,  feiner  breiten  8tim ,  feinem  taugen 
(Schnurrbart,  ber  bie  Dotte  53acfe  befdjattete,  war  für 
un§  eine  l)errlid)c  Genfer*  unb  vSd)riftfteUergeftalt. 

SBcDor  id)  fdjlicjjc,  Witt  id)  nod)  eine  beüfate  2In= 
gelegenljeit  mit  einem  2Bortc  berühren,  bie  etwaige 
©cgner  fpäter  ausbeuten  fönuten.  9113  ftfaubert, 
um  bem  ©atten  feiner  Widjte  ^u  Ipilfe  ju  fommen, 
einen  großen  Xeil  feines  Vermögens  oerloren  hatte, 
fanben  if)u  feine  Jyreunbc  fo  unruhig  unb  aujjet  fict), 
bajj  alle  ein  Nüttel  U)u  ju  beruhigen  unb  ihm  ©elber 
51t  oerfdjaffen  fudjten.  *DJan  I)ütte  an  bie  stelle  eines 
SnfpeftorS  in  ber  $3ibliotf)ef  gebaut.  3uerft  fd)lug 
er  e§  runbweg  ab,  wochenlang  bearbeitete  man  ü)n, 
er  lag  bamalS  mit  gebrodjeneu  deinen  im  Söettc,  unb 
man  mufjte  ihn,  um  iljn  jur  ßntjdjeibung  311  bringen, 
in  Cvroifjet  befugen.  3n  s}km£  Ijielt  ber  ÜJcinifter 
bie  Ernennung  bereit.  80  empfing  ©uftaoe  glaubert 
in  ben  legten  adjtjehn  Monaten  feines  SebenS  eine 
heimliche  sjjfcnfion  oon  breitaufenb  grauten  00m  &iaat. 
Sonft  oerbanfte  er  feinem  ßanbe  nichts.  (h*  war 
nid)t  9JJitglieb  ber  SHabemie,  unb  wäre  e§  auch  nie 
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geworben,  au3  bem  einfachen  tfkunbe,  meil  er  fidj 
fjartnärfig  weigerte  fanbibiren.  Sebcr  Ükbanfe 
an  einefteffel  flöfttc  it)iu  s)tbfdf)cu  ein.  3m  3afjre  1866 
fyatte  ba«  aiferreid)  beforirt.  Slber  jpäter  gegen 
1874  legte  er  fein  Crbeu^baub  ab  nnb  trug  e*  nidjt 
mefjr.  $113  mir  tljn  fragten,  antwortete  er  un$,  man 
^ätte  foeben  ben  <8d)uft  X. . ,  beforirt,  unb  er  motte  ba3 
At'reuj  nid)t  mel)r,  menn  e§  jeber  ©djuft  tragen  bürfe.  *) 
SHeincr  Wnfidjt  nad)  litt  glanbert  in  feinem  legi= 
timiftijdjen  «Stolpe ,  bajs  er  nur  CHjeüalier  mar, 
mäfjreub  fo  oiele  anbete,  meldje  feinen  Üiang  in  ber 
Öitterahtr  nid)t  befajsen,  ben  ®rab  eines)  Cffijiety  unb 
jogar  eine§  tfoinmanbeurS  einnahmen;  er  trat  lieber 

M  Slnmerfung.  lieber  tiefen  Gkgenftanb  fcf)ricb  mir 
Maurice  (Sanb  einen  5Bricf,  bem  id)  folgenbe  intereffantc  geilen 
entnehme:  „2öa§  Sie  üon  ber  ©etoration  erjagen,  ift  roarjr,  er 
l)at  ba3  roteSBanb  in  9tof)ant  abgelegt,  in  unserem  Seifein  1874, 
unb  3ioar  beim  tjrübftücf ,  al*  er  bie  Ernennung  bc3  $errn 
X .  .  .  311m  (Sfyrenlegionfir  erfuhr.  Gr  lieft  alle^  in  feinen 
Äaffec  fallen,  Gigarre,  SBanb  unb  Crbcn  unb  geriet  in  einen 
furdjtbarcu  #orn.  Wm  iiädjfkn  Jage  beulte  er  uidjt  mebr  baran  ; 
aber  bai  Sßanb  blieb  auf  bem  törunbc  ber  Saffe  liegen,  unb  i et) 
tiabc  e«  nidjt  roteber  gelegen."  mnfe  f)inj»fügen,  bafj  ein 
alter  fjfreuub  ^flanbcrtS  mir  beftätigt  bat,  er  Ijättc  bei  ber  WaaV 
rid)t  Dom  2;obc  WapoleouS  TU.  au§  feniimentalen  unb  jiemlid)  r*er= 
nudelten  ©rfinben,  ju  benen  er  tr»ol)l  faljig  war.  fein  Söanb  ab= 
gelegt,  ©er  ifm  getannt  bat,  finbet  biefe  beiben  Wnetboten  roal)r= 
fc^ctnlicr)  unb  aufcerbem  fiub  fte  aud)  beibe  möglich.  9Jtau  Ijat 
mir  felbft  gefagt,  bafe  er  ba§  ßreu3  nur  auf  Sitten  feiner  Stattet 
gelrageit  fyibe,  bie  f ur^,  beöor  er  c£  abgelegt,  geftorbeu  ivar.  9111 
baö  fiet)t  im  ßintlang :  fein  $orn  in  Woljant,  ber  Sob  bed  <Dtannc§, 
ber  tljn  beforirt  t>nt  unb  ber  feiner  Butter,  bie  unter  feinem  igen* 
ftnn  nid)t  metjr  3u  leiben  brauste.  Wber  rocld)e  Urfadjen  il)n 
aud)  geleitet  gaben  mögen,  id)  glaube  bod)  nad)  tuie  oor,  baft  er 
au§  rein  legitimiftifaVm  Stolje  gcfmnbclt  bat. 
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ganj  beijeite,  al§  bafj  er  eine  folcfye  §)ierard)ie  fjätte  ^ 

Qiicrfcnncn  mögen.    $emtod)  füllte  er  bie  fcfnuadje 

@ette  feiner  Stellung  f)erau§.  *8ei  einem  S)iner  bei 

einem  unferer  gemeinfamen  greunbe  mar  bie  Unter« 

fjaltung  auf  feinen  ßigenfinn  gefallen,  ba$  rote  SBanb 

nict)t  mefjr  tragen  311  wollen,  unb  ein  bieberer  Bürger 

fagte  il)m  gerabe  IjerauS,  baft  er  e3  nid)t  ptte  annehmen 

fotlen,  menn  ereä  nid)t  gemoflt  l)ätte;  biefer  9lu§fprud) 

uerfetjte  ifm  in  einen  heftigen  3orne<5anfaH,  ber  bie  ©e* 

jellfd)aft  f)öd)ft  pcinlict)  berührte,  jumal  fie  gerabe  bei 

2ijd)  ober  in  einer  Soiree  511m  s}tu3brudj  gelangte ;  bod) 

e§  mar  tfpn  bann  nia)t  möglich ,  fid)  51t  befjerrfcrjen. 

Slber  mar  ba§  nid)t  ein  feltfameS  unb  f)öcf)ft  lefyr* 

rcicr)e^  ftaftum? 

tiefer  erhabene  Sajriftfteller  mirb  ber  9tuf)m  ^ 
ber  fran^öfifdjen  Literatur  bleiben;  er  f)at  fidt)  ganj  1 
feinem  großen  ^aterlaube  gemibmet,  unb  fein  58ater* 
lanb  l)at  ityn  nur  mit  einem  $reuje  belohnt,  beffen 
l)icrarri)ifd)e  TOtäglid)f  eit  unb  Ungeredjtigf  eit  fein  ©enie 
fdjliefjlid)  »erleben  mufjte.  3)af)er  30g  er  e§  oor,  mte= 
ber  ein  einfacher  Bürger  511  merben,  unb  alä  er  ftarb,  1 
mar  er  nidjtS,  gar  md)t§,  er  mar  eben  ©uftaoe  glaubert. 
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öden  fingen  müffen  mir  einmal  prüfen,  roa* 
cigentlid)  ber  Vornan  in  unferem  ßonbe  »or 
jtoanjig  Sauren  bebentetc.  $)iefe  I)au|)t{äa> 
lia)  moberne  littcrarifc^c  ftorm,  bie  fid)  fdjmiegfam 
unb  meid)  allen  (Smpfinbungen  anpafst,  ftraf)lte 
bamatö,  banf  ben  2ßerfen  einer  ganzen  $eu>  r»on 
©djriftfteflern ,  in  lmüerglctdjlidjem  ©lange.  SHMr 
bejahen  Victor  §1190,  einen  epif  djen  3)idjter,  ber 
bie  Sßrofa  mit  feinen  mächtigen  §änben  fünftlerifd) 
geftaltete,  er  bertuanbte  bie  $8efd)äftigungen  be§  9lrd)äo= 
logen,  be§  ©ef$i^t§fdjrciber§,  ^olttiferS,  nnb  ba§ 
toirre  $)urd)cinanber  feiner  Sdjöpfungen  bilbete  tro&= 
bem  foftbare  2fü3erfc ;  fein  Vornan  umfaßte  nnenblidjc 
©ebiete:  e§  nrnren  gleidfoeitig  ^ßoeme,  9lbf)anbhtngen 
über  poUtifdje  nnb  gefeüfd)aftlid)e  (£inrid)tungen,  ©e= 
jd)id)t§!unbe  nnb  ©ebübe  ber  P)antafie.  SBit  be= 
faf$en  (fteorge  <5anb,  einen  ©eift  non  bebeutenber 
ftlarfjeit,  bie  unermüblid)  in  einer  gttitflidjen  nnb 
forreften  Spradje  fdjrieb ,  nnb  mit  ben  Don  \§x  auf- 
gehellten Siefen  im  2anbe  ber  ^fjantafic  unb  be§ 
3beal§  lebte;  biefe  (Sdjriftfteüerin  f)at  brei  ©ene= 
rationen  non  grauen  entjütft,  nnb  nnr  ir)rc  £ügen 

3o la,  Xer  naturaliftijifje  3lomon.  18 


274     (Sbmonb  unb  3ule§  bc  ©oncourt. 


ftnb  alt  gemorben.  28ir  befafjen  ^((cjanbcr  $)uma§, 
ben  unerfd)öpflidjen  (fahler,  beffen  Talent  nie  cr= 
lahmte ;  er  mar  ein  föieje  in  (Stählungen  uott  fräfti= 
gen  £eben§,  ein  rcdt)t  finblidjer  $iefe,  ber  fid)  nur 
berufen  füllte,  feine  nad)  Millionen  -}äf)lenben  2efer  ju 
ergoßen.  Gr  opferte  ber  SDlaffe,  machte  gute  ©ejd)äfte 
mit  feiner  litterarifdjen  $>ufcenbmare,  fagte,  ma§  er  311 
fönen  ^atte,  mie  er  e§  einem  fjrcunbe  am  $amin  in 
gemütlicher  Unterhaltung  gefagt  r)ätte ;  aber  er  mar 
bennori)  fo  fräfttg  unb  fo  lebenswahr,  bafj  er  trofc 
feiner  Mängel  groß  blieb.  Söir  Ratten  9)cerimce, 
einen  6feptifer  burd)  unb  burd),  ber  fidt)  begnügte, 
Don  3^it  ju  Seit  etma  jmölf  trorfene  unb  feine  ©eiten 
511  fd)retben,  auf  benen  jebeS  SOßort  eine  fdjarfe  Stahl* 
fpi^c  bilbete.  2Bir  befahlt  8tenbhal,  ber  ben  <3til 
uerad)tetc  unb  ber  fagte:  „Um  ben  Ion  31t  treffen,  lefe 
id)  jeben  borgen  eine  (Seite  im  ©efetuntd)."  @ten= 
bfjal,  bei  beffen  SBerfen  man  infolge  ber  gräflichen 
unb  fdjretflid)en  $>inge,  bie  man  barin  fefyen  moflte, 
fdjauberte ;  er  mar  ber  ^Beobachter,  ber  ^fnd)ologe,  ber 
fid)  um  bie  Jlompofition  gar  nid)t  fümmerte  unb 
einen  Ipafi  gegen  bie  ftimft  jur  ©dmu  trug.  §eute  gittert 
man  nicht  me()r  oor  ihm ,  fonbem  betrachtet  ihn  al3 
ben  $ater  SÖaljac*.  Unb  mir  befajsen  33aljac  felbft, 
ben  ÜJceifter  be*  mobernen  sjtoman£;  id)  nenne  ihn 
julefct,  um  bie  öifte  mit  ihm  31t  fdjliefjen.  @r  l)at 
fid)  ber  3*tt  unb  be3  Staunte*  bemächtigt  unb  ftef>t 
auf  Sonnenhöhe,  fo  bafc  feine  sJiad)folger,  welche  in 
feinen  Sujjftapfcn  manbelten,  lange  fua^en  mußten, 
beuor  fie  nod)  einige  §alme  fanben.  SBaljac  l)at  bie 
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2öege  mit  feiner  ungeheuren  ^erfönlidjfeit  geebnet, 
ber  Montan  mar  gleichfam  feine  Eroberung ;  mas  er 
nicht  jelbft  ausführen  fonnte,  hat  er  angebeutet,  ba§ 
fiefjt  man  an  ber  s}lrt,  mic  man  it)n  trotj  aüebein 
imitirt,  felbft,  tt)cnn  man  feinem  (Sinfluffe  311  entgegen 
glaubt.  63  gibt  tjeutjutage  feinen  franjöjifd)en 
Ütomanfchriftfteüer,  ber  in  feinen  9lbern  nid)t  einige 
Kröpfen  58atja  cfrfjen  93Iute§  r)ätte. 

$)a§  maren  bie  9Jieifter.  (Sie  roaren  fo  jahlreid), 
fie  teilten  fid)  gleichfam  in  einem  gemiffen  fünfte  in  baö 
Üteirf)  ber  £itteratnr,  in  ba3  epifdje  latent,  ba§  3beal, 
bie  ^antafie,  bie  Beobachtung,  bie  2ßirflict)feit,  baf* 
e§  unmöglich  fcfjien,  neben  ihnen  einen  anbern  ^fab 
$u  manbern.  3)er  Vornan  fchien  fiel)  ausgegeben 
$u  fyaben.  9totgebrungen  mußten  fid)  bie  Scf)rift= 
fteHer  mieberholen.  3n  ber  SLr)at  fdjoffen  bie  9todj= 
ahmer  aus  ber  (£rbe,  fein  6d)riftfteÜer  h«*tc  bie 
$raft ,  felbft  auf  bem  fruchtbaren  unb  reichen  fttlbt 
93aljac§  ein  ©rbenminfeldjen  ju  erobern  unb  bort 
feine  (Srnte  ju  fyahtn.  damals,  als  bie  Hoffnung 
auf  bie  SBiebergeburt  öerfdjttmnb ,  erftanb  bennod) 
eine  ©ruppe  üon  9tomanfd)riftftcllern  t>on  ungeahnter 
Originalität,  bereu  Söerfe  gleichfam  bie  Blütezeit  ber 
legten  äluan^ig  3ahre  unferer  Sittcratur  bebeuteten. 
Ohne  Sttwfcl  ftnb  biefe  ©cr)riftfteller  bie  ©ohne  ber 
obenangeführten  Tutoren;  fte  ftammen  bireft  üou 
SBaljac  ab,  beffen  analgtifclje  5[Retr)obe  fie  fort= 
fefcen.  9lnbererfeit3  entlehnen  fte  öon  Victor  §ugo 
ba§  rebolutionäre  ©efühl.  gälten  ihre  Vorgänger 
nicht  gelebt,  mären  fie  roahrfdjeinlich  nicht  geboren 
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roorben.  (Sie  finb  notroenbigerroeife  eine  ^ortfejmng. 
sJtber  fie  bilben  nichtsbeftoroeniger  eine  SÖIütejeit. 
Der  $kum ,  beu  man  abgeftorben  glaubt,  trieb  bon 
neuem  $nofpen  unb  Glitten.  2öir  Ratten  aljo 
nrieber  ein  neues  Sieben  boll  erquiefenber  ftrifche. 
DaS  waren  feine  53aftarbfrüc^te ,  bie  aujjerfjalb  ber 
SaljreSjeit  auffprojjten  unb  ein  fümmerlicheS  5) afein 
führten,  e§  maren  im  ©cgenteü  farbenprächtige ,  ge= 
fchmacfüolle  unb  fräftige  (tyemälbe.  (Gegenüber  biefer 
tuunberbaren  ^robuftion  fd)icnen  alle  Hoffnungen 
berechtigt. 

3>ie  Ütomanfchriftfteflcr,  üon  benen  ich  fpreche, 
bilben  eine  fehr  inhaltsreiche  (ftruppe :  ich  »iü  feinen 
Vergleich  unter  ihnen  anftelleu;  cS  genügt  mir,  flu 
f onftatiren ,  baß  mit  einigen  armlichen  Ausnahmen 
bem  Vornan  ein  rjoÜfräftigcS  £cben  innewohnt.  DJtan 
hat  fie  ftealiften,  Waturaliften ,  Nnaltttifer ,  $Imfi°5 
logen  genannt,  ohne  bafc  eins  biefer  Sporte  ihre  litte* 
rarifche  !ERetr)obe  flar  bezeichnet,  um  jo  mehr,  ba 
jeber  t>on  ihnen  eine  ausgeprägte  ^hl))tognomie  be= 
ftjjt.  UebrigenS  null  ich  aus  ber  ©ruppc  hier  nur 
bie  trüber  ©oncourt  herausgreifen ,  fie  eingehenber 
ftubiren  unb  perfönlid)  analufiren,  um  bie  augenblicf= 
liehe  Sage  ber  Sitteratur  ju  fchilbern. 

Die  trüber  ©oncourt  haben  ihrerfeitS  eine  neue 
Schilberung  herbeigeführt;  ba§  ift  ihr  £>aupteharaf = 
teriftifum,  fie  empfinben  nicht,  mie  man  bor  ihnen 
empfunbeu  l)at.  <Sic  befreit  Serben  oon  ausnehmen* 
bem  ^artgefür)!,  lueldje  bie  geringfteu  (hnpfinbungen 
oer^hnfadjen.    5i*aS  fie  gefehen  h^en,  geben  fie  in 
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ber  Maleret,  in  ber  Sftuftf  ooll  nerfönlid)en  Sebent 
mitfüf)lcnb  unb  glän^cnb  nueber.  (Sine  £anbja>ft 
ift  feine  blofje  Beitreibung  meljr,  unter  ben  Korten 
loerben  bie  ©cgenftänbe  lebenbig,  afle§  entftef)t  neu. 
^roiidjen  ben  3dkK  lieft  man  eine  beftänbige  53er= 
fdnnörung,  mir  fefjen  einen  (Spiegel,  roeldjer  bem  Sefcr 
bie  2öirmd)feit  ber  Silber  entt)üüt.  Scibft  bie 
2Birf(itt)!eit  ift  übertroffen ;  bie  Öeibenjdjaft  ber  bei= 
ben  Sdjriftfteiler  umgibt  fie  mit  einer  9lrt  fünft(e= 
rija^en  ftieber*.  8ie  oerleifjen  ber  2ßal)rt)eit  ein 
leildjen  ir)rer  neroöjen  Erregung.  $)ie  geringsten 
©injel^eiten  beleben  fid)  tnie  unter  einem  3<*ufar, 
bie  (Seiten  mcrben  ju  nrirflidjen  ©efd)öpfen,  alles 
Duetten  oo(l  überftrömenben  Sebent,  9Iud)  bie  $unft 
be§  'SdjreibenS  mürbe  übertroffen,  bie  3ftomanfdjrift= 
fteller  führten  einen  s<pin)el,  einen  Neipel,  ober  fie 
Jpielcn  mieber  auf  einem  Snftrumen.t.  3ljr  ^nbjiet 
ift  nidjt  mefyr,  ju  crsäfjlen,  ©ebanfen  ober  Ifyatjatfjen 
miteinanber  51t  oerfnüpfen,  fonbern  jeben  ©egcn» 
ftanb,  ben  man  bem  Sejer  barbietet,  in  feiner  garbe, 
feiner  .fteitredjnung ,  jeinem  ©erud)  im  uoltftänbigen 
(Snfemble  feinet  ©afeins  mieber^ugebeu.  3«  il)reii 
SBerfen  liegt  eine  attjjerorbentlidje  s)ftagie,  eine  bis 
bafyin  unbefannte  Sßoüfraft  in  ber  Söiebergabe,  eine 
bramatijdjc  sDtetfjobe,  meldte  bie  ganje  9lrt  ber  (5r= 
jäfjlung  in  fidt)  jd&lojj.  SHan  tonnte  glauben,  bie  bc= 
lebte,  erregte  sJiatur  merbe  oon  jmei  Sehern  barge= 
ftellt.  2)ie  ^tefelfteine  Ijattcn  bie  ©efüf)lc  lebcnber 
£Befen,  bie  s>ßerjönlid)feiten  oerleifjen  il)rcr  Umgebung 
ifjre  Jraurigfeit  ober  ir)rc  greube.  2>a3  ganjc  3£erf 
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bilbet  eine  9Irt  heftiger  9frurofe.  (£§  ift  nurflidje, 
oon  $iinftlern,  bie  an  i^rcr  $unft  franfen,  gefcfyilberte 
unb  empfunbene  2Öal)rf>eit. 

Um  mid)  beffer  berftäublid)  31t  madjen,  null  id) 
fjiuaufügen ,  baft  bie  SBrüber  ©oncourt  in  feiner 
Söeife  auf  bie  ^fjantajie  be3  £efer$  fpefuliren.  grüfycr 
beutete  ^um  $3eifpiel  ein  <3d)riftfteller  an,  baj*  fein 
§elb  abenbä  in  einem  ©arten  fpa^ieren  ging;  e3 
mar  Sadje  be§  2efer§,  fid)  ben  ©arten  unb  ben  auf 
bie  33äume  fallenben  <Sd)atten  oorjufteüen.  %\i 
trüber  ©oncourt  jeigen  ben  ©arten,  erfreuen  fid) 
an  if)m  unb  roerben  oon  ber  Slbenbfrifcfye  erquidt. 
Unb  ba3  nid)t  etwa  au§  bemfelben  Vergnügen,  ba§  bie 
alten  ©djriftfteller  empfanben ,  toenn  fie  tt»of)lgefeilte 
©äjje  auf  ba§  Rapier  marfen.  %\t  9if)ctorif  Ijat 
mit  ber  £>anblung  nid)t§  31t  tipitt.  3)ie  üioman* 
fd)riftfteüer  geftordjen  einfach  jenem  ©ebot,  ba§ 
ifynen  nid)t  erlaubt,  eine  s$erjönlid)feit  oon  ben  fie 
umgebenben  ©egenftänben  ju  abftraf)iren ;  fie  fefjcn 
fie  in  if)rem  50HIteit ,  in  ber  Suft,  in  ber  fie  atmet, 
in  it)rer  Reibung ,  mit  bem  2ädjeln  iljreS  ©eftdjtS, 
mit  bem  ©onnenftrafyl,  ber  auf  fie  fällt,  bem  ©rün 
be§  S&albeS,  üon  bem  fie  fid)  ohWi,  furj  alle§, 
tuaä  fie  beftimmt  unb  il)r  jum  föafjmen  bient.  $)a§ 
ift  bie  neue  ftunft:  9Jcan  ftubirt  uidjt  mef)r  bie 
5Rcnfd)en  al§  blojje  oon  ber  fte  umgebenben  Statur 
loägelöfte  intellcftuette  3Jccrflt)ürbigfeiten  j  man  glaubt 
im  ©egenteil,  baji  bie  Sftenfdjen  allein  uidjt  erjftiren, 
baft  fie  mit  ben  ßanbfdjaften  in  SBerbinbung  ftefjen, 
bafe  bie  Sanbfdjaften,  in  benen  fie  fidj  belegen, 
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fie  beröotlfiänbigen  unb  erflären.  Um  meinen  $ergleid) 
uon  eben  roieber  aufzunehmen,  fo  ttriirben  jum  Söetfptcl 
bie  trüber  ©oncourt,  Ijätten  fie  einfach  feftgeftellt, 
bafj  ifjr  §elb  in  einem  ©orten  {parieren  gef)t,  fürdr)= 
ten,  ungenau  51t  bleiben ;  tfjrc  ©mpfinbungen  finb  jpt 
mannigfaltig,  al§  bafc  fic  mit  biefer  Slermlidjfeit  in 
ber  Söiebergabe  fid)  aufrieben  geben  foüteii ;  unb  e§ 
n>äre  ifjuen  miberroärtig,  nid)t  alles  gefagt  $u  fyaben 
unb  mit  ifjren  eigenen  (Jmpfinbungen,  wenn  fie  ctne§ 
sflbenb§  in  einer  roarmen  3)ämmerftunbe  in  einem 
©arten  frieren  gcfjen,  im  Unflarcn  geblieben  ju  fein. 
(Sie  fyaben  üor  allem  ba§  33ebürfni3,  ben  in  if)nen 
lebenben  $ünftler  aufrieben  $u  ftetten.  2)ann  jeigen  fie 
mit  einem  SBort  bie  verlängerten  ©tuubcn ,  ben 
6d)atten,  ben  $>uft  ber  ©räfer;  unb  ifjrc  ftigur  ift 
toirflicr)  ein  DJlenfdj,  beffen  8a)ritt  ttrir  auf  bem  ©anbc 
ber  Mec  fnirfdjen  fjören.  %\i  Öefer  erinnern  fid), 
bie  gan^e  ©cene  erftefjt  üor  if)rcn  klugen;  fie  brausen 
fidt)  nid)t  mefjr  bie  9ttül)e  31t  nehmen,  fid)  hinter  ben 
giguren  erft  eine  ©taffage  juredjt  ju  benfen.  53ei  biefer 
©elegenfyeit  fjabc  id)  eine  -jiemlid)  eigenartige  33e= 
merfung  gemadjt.  £>ic  ^efer,  bic  fid)  über  bie 
ßänge  ber  53efd)reibung  bcflagen,  finb  gemöfjnlid)  bic= 
jeuigen,  mcldje  an  ffaulr)cit  ber  Sßljantafie  unb  (Böhmer* 
fälligfeit  ber  Sinne  leiben:  fie  Ijabeu  niemals  etroaS 
empfunben  unb  finb  unfähig,  in  ber  Erinnerung  fidt) 
bie  ©djaufpiele,  bie  fie  burd)lebt  Ijaben,  roieber  aufeu* 
bauen ;  audj  finben  fie  bie  ^idjter  lügnerifdj.  33efi^t 
aud)  bie  sJkd)t  biefe  melandjoltfdje  (Sanftmut  ?  3eigen 
bie  Ufer  eines  gluffeä  aud)  nod)  fo  rounberbare  <Sd)lupf= 
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lüinfel?  jinb  eben  23linbe,  meiere  bie  garbe  leugnen. 
3e  größer  bie  uerböfe  (£mpfinblid)feit  eines  Sd)rift= 
ftellerS,  feine  s}\xt  ju  füllen  unb  \0ieber3ugeben  ift,  befto 
leidjter  läuft  er  föefaljr,  nidjt  öerftanben  ju  werben. 
:Daju  mujs  er  Temperamente  finben,  bie  ben  feinigen 
äfjnlid)  finb.  ^)ie  grofce  9ttenge,  bie  an  toett  weniger 
entroirfelte  (Smpfinbungen  gemöljnt  ift,  fdjreit,  er  fei 
CEcentrifd)  unb  überfpannt.  3nbe§  fjat  ber  Sd)rift= 
fteller  meiftenS  in  red)t  natoer  SBeifc  bem  nerüöfen 
Organi3mu3  geljordjt,  ber  eben  feine  Originalität 
au3mad)t.  ©0  gehören  aud)  bie  (Skbrüber  ©oncourt 
}U  benen ,  bie  ba§  s^ublifum  falfdt)  beurteilt ,  meil 
e§  eben  nur  menige  ^erfonen  im  s$ublifum  gibt, 
bie  mie  fie  empfinben. 

2Ba3  mid)  üor  allen  fingen  in  ifyren  SBerfen 
eigentümlid)  betroffen  l)at,  ift  ir)rc  9lrt  ,511  empfinben  ; 
fic  eröffnen  eine  gans  neue  2öelr.  »Iber  für  biefe 
originelle  SÖiebergabc  beS  £ebens  bebarf  e§  eine« 
•  originellen  $(u£brud§.  3a)  fomme  }e£t  31t  bem  oon 
iljnen  gefdjaffenen  Stil.  (Skrabe  burd)  ü)rcu  Stil 
fjaben  fie  fid)  eine  Ijorje  Stellung  in  ber  jeitgenöffifa^en 
Sitteratur  ermorben.  3ljr  Sbeal  ift  nid)t  bie  93oE= 
fommenfyeit  be3  Safcbaueö.  Jpeutjutagc  eriftirt  in 
ftranfreidj ,  id)  Derftelje  barunter  bie  bebeutenben 
Sdjriftfteller,  eine  Hinneigung  31t  einem  auj$erorbent= 
lid)en  ^uri§mu§.  9)tan  oerabfdjeut  bie  „2öer"  unb 
„2Öa§".  9Jtan  fd)reibt  in  s^rofa  mit  größerer  Sorgfalt 
als  in  Herfen,  man  fudt)t  bie  9Jcu)if  oe§  SajjeS, 
man  meißelt  jebe§  SBort;  unb  manage  jungen  £eute, 
meld)e  bie  alten  2ttetfter  fopiren,  gelten  hierbei  bi§ 
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Sur  Untteriiunft.  £ic  ©ebrübcr  ©oucourt  fragen 
gar  nidjt§  nadj  bat  3iMeberf)ohmgen ;  id)  fjabe  ba* 
2Öort  „flein"  jedesmal  auf  einer  Seite  gefunben. 
Sie  fragen  nid)t3  uad)  bem  2Bot)lflang,  Käufen  bie 
©enitiöe ,  machen  lange  $[uf$äf)lungen ,  mas  ifyrer 
Sdjreibroeife  ein  eintöniges;  (Bepräge  gibt.  s)(bcr  Ujr 
Stil  l)at  ßeben.  Mc  ifjre  '-Bemühungen  fielen  bar= 
auf  ab,  au§  bem  Sajje  ein  genaues  unb  bem  s2htgen= 
blief  entjpredjenbesS  33üb  üjrer  Gmpfinbung  }u  madjeu. 
£a3,  roa3  fie  füllen,  nrieberjugeben  unb  $tt)ar  gleid) 
mit  bem  erften  Sinbrucf  beS  ©efefjencn ,  ba*  ift  if)r 
3icl.    Unb  fie  erreid)en  e£  aud)  munberbar. 

3$  fenne  in  feiner  Spradje  einen  perjönlid)eren 
Stil,  eine  glürfttdjere  SBiebergabe  üdu  fingen  unb 
SBefen.  ©emifc  fottn  mau  ifjnen  manchmal  ein 
»enig  9ftautrirtf)eit  üormerfen ;  in  it)rer  beftänbigen 
Sud)c  uad)  einem  neuen  unb  genauen  WuSbruä, 
ift  eö  nid)t  munberbar,  baß  ber  Sajj  fid)  uon 
3eit  ju  Qtit  entroirfelt,  unb  Don  feiner  fräftigen 
©efunbfjeit  einbüßt.  Slber  roic  glüdlid)  finb  biefe 
WuSbrütfe.  gaft  immer  l)at  ber  Sa£  bie  ^farbe  be* 
§immete,  öon  bem  er  fprid)t,  ben  ©erud)  ber  33lume, 
bie  er  nennt.  £)ie  trüber  ©oncourt  uoübriugeu 
burd)  ba§  Umgeftalten  uou  Beübungen,  inbem  fic 
^bjeftiDc  an  bie  Stelle  uou  Subftantiücn  fetten,  bas 
Üöunber,  i^rcr  Sdjreibtueife  ein  unuergeßHdjeö  ©c= 
präge  ju  geben.  Sie  }d)Ubem  fo  genau  bis  auf  bie 
flüchtige  2Öärme,  roeldje  bie  §aut  burd)ftrömt.  Sie 
i$eid)nen  mit  brei  fyeberftrid^cn,  mit  großer  Hraft  bie 
jdttinengften  £anbfd)ajten ,  einen  IjernieberfaUenben 
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$piaf}regen,  eine  mit  Spaziergängern  üollgebrängte 
Strafe,  ein  mit  Sdniurrpfetfereien  angefüttteS  9Mer= 
ateXier.  Ellies,  roaö  tyrien  in  bic  Lütgen  fällt,  belebt 
unb  entmicfelt  fid).  Unb  baju  nod)  biefer  lebenbige 
Stil,  ber  fo  amüfnnt  ift  n?ie  ein  luftige^  s-8ilber= 
album;  e£  burdjftrömt  fie  eine  fjelle  glömme,  bie 
in  ifjre  ©lieber  übergebt,  unb  mau  fann  tuof)l  jagen, 
ifyr  Stil  ift  eigene  ba$u  erfuuben,  um  eine  25Mt  neu 
entbecfter  @inpfinbungen  51t  be^eia^nen. 

$>aö  ift  bic  Eigenart  ber  trüber  (Sonconrt. 
MerbingS  befitjen  fic  bie  bramatifdjen  ßigenfdjaften 
bc*  RomaufdjriftftcÜerö ;  in  tr)rcn  SÖcrfen  finb  Diele 
ber  28abrf)ett  be§  mobernen  Sebent  entnommene 
1>ofumentc  enthalten ;  in  mehreren  ibrer  Sdjöpfungcn 
füf)(t  man  baS  2Öirfcu  mäd)tiger  Mnalntifcr.  3nbe3 
auf  btefen  ©ebieteu  Ijaben  fie  fötoalcn,  bie  ifjnen 
ebenbürtig  finb.  Iber  morin  niemanb  fie  überragt, 
morin  fie  unbeftreitbarc  §errcu  finb,  ba§  ift,  id)  fagc 
c§  nod)  einmal,  tfyrc  neroöfc  (Empfinbung  unb  bic 
t»ou  ifjnen  gefdmffcue  Spradjc,  bie  leid)teften  Sin* 
brücfc,  bie  fie  nmf)rgenommen ,  ju-  fennäeidjnen; 
£>abeu  fie  roirfltd)  Vorgänger  gehabt,  fo  gleiten  fic 
bod)  feinem  berfelben.  Sie  oerbanfen  i^nen  nur 
bie  fünftlertjdje  ßntnrirftung ,  meldje  alte  möglidjen 
^ormürfe  miebergibt.  Sie  finb  bie  littcrarijdjcn 
Slünfttcr,  bic  Sdulbercr  ber  pittoreSfen  2Bal)rr)eit,  bie 
eleganten  Stiliften ,  meldte  au§  Siebe  ^ur  ifrtnft  in 
fct)Icd;ter  ©efeflfd)aft  fidj  bewegen ,  bic  bebeutenbftcu 
Snftrumentaliften  in  ber  ©ruppe  ber  Sdjöpfer  beö 
jcitgenöffijdjcn,  naturaliftifdjen  sJfoman§. 
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II. 

!Dcan  rnufc  if>re  litt crarifd)e  <8efd)id)te  feinten, 
um  fid)  einen  begriff  oon  ihrem  Birten  unb  Schaffen 
$u  machen. 

23on  ben  beiben  Sßrübern  mar  ßbmonb  ber  ältere 
unb  3ule§  ber  jüngere;  e§  trennte  fic  ein  3llter3= 
unterjdjieb  üon  jefjn  Jahren.  Jpeute  ift  3>ule3  tot 
unb  ßbmonb  fyat  bie  Sünfjig  bereite  überschritten. 
sJiiemal3  haben  fie  fid)  oerlafjen,  aujscr  an  bem 
fcr)rerfltchen  Xage,  al3  ber  jüngere  ftarb  unb  bie  §äl  jte 
beS  älteren  93ruber3  mit  fid)  fortnat)m.  3tofliMift 
3af)re  long  haben  fie  an  bemjelben  £ifd)e  gearbeitet. 
Diefeä  3ufammenmirfen  mar  gleichfam  natürlich, 
unb  e§  ift  unmöglid),  in  ihren  Herfen  ba§  SfiHrfen 
be§  einjelnen  fKrau<fyufinben.  £a§  ^ublifum  hatte  fic 
mte  ein  einziges  Siefen  gefannt.  @3  erjftirte  nicht 
eine  3eile,  bie  @bmonb  ober  3ule§  allein  ocr= 
öffentlidjt  hätte,  ftet3  erfdjienen  fie  jufammeu; 
einer  brauste  ben  anbern,  fic  hatten  auö  il)rcn  bcU 
ben  Talenten  ein  einzige*  gemadjr.  Die  Äritif  be= 
hanbelte  biefe3  Geheimnis  be§  3ufammeumirfens 
ad)tung§üoll ;  fie  forfet)te  nid)t  nach  ber  Kinderarbeit 
ber  beiben  93rüber.  Slufjerbcm  seitigte  ba§  3ufa"iinen= 
mirfen  für  fie  nicht  bie  ^Jci^r)eUigfeiten ,  bie  ba3= 
felbe  oft  im  befolge  rjat.  $)ic  (Sigenjdjaften  ber 
beiben,  in  einen  Sd)rift|Mer  üermanbelten  ^erfonen 
entmicfelten  fid)  naturgemäß  in  bcmfelben  Sinne  ohne 
jegliche  2krmirrung,  al§  märe  nur  ein  Seilte  in  ihnen 
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tf)ätig.  2)icfelbe  £eibenfd)aft,  basfeibe  lemperamcnt 
lebte  in  iljrcn  Herfen  bon  ber  erften  bis  $ur  legten 
3eile,  bie  fic  getrieben  fjaben;  Diele  5ßerfe,  mektyc 
ein  $opf  erbaut,  befitjen  nid)t  biefe  ttnmberbare  @in= 
beitlidjfeit ,  biefe  Originalität,  bie  jebe  Seite  nn= 
oergejjtid)  madjen.  WZ  ber  Sob  tarn,  nafjm  er  mefjr 
als  einen  ÜKRann,  er  fdjmetterte  and)  ben  anbem  in 
feinem  ©lan^e  unb  feinen  Qrä^igfeiten  nieber. 

&4  mar  ein  entfetjlid)e3  Ereignis,  ^iebeiben trüber 
Ratten  bie  belebten  Seile  Don  ^ari*  oerlaffen,  mo  fte  unter 
bem  Straftenlärm  311  leiben  fetten,  flüdjteten  fid)  nad) 
s}(uteuil,  in  ein  reijjenbe§,  fleincS  §otel,  aus  bem  fie 
fid)  einen  Söiufel  Doli  ©lud  unb  Arbeit  fdjaffen 
wollten.  3>aS  ©lud  lächelte  il)nen,  nidjt,  baj$  fic 
reid)  maren,  aber  fic  befafeen  jene  2Bol)ll)abenf)eit, 
tueldje  bem  $ünftler  erlaubt,  feinen  Iräumereieu  nad> 
jugeljen  unb  nadj  feinem  ^Belieben  31t  arbeiten,  oftne 
beu  ©elberfolg  feines  S8ud)e<j  abwarten  31t  braudjen. 
3f)r  fleiucS  Jpotel  mar  ifjr  Stolj.  Sie  Ratten  einen 
großen  Seil  if)rc§  Kapitals  f)ineingeftedt.  Sie  Der* 
jdjöncrtcn  e§,  fdjufcn  barauS  ba3  lang  erträumte 
5lfnl  mit  einem  ©arten  Doli  grojjer,  fjerrlidjer 
53äume  unb  gelber  tRofen ;  ein  prächtiger  Stod 
ftanb  oor  ber  Sf)üre  be§  Salon*.  Sie  kbkn  bort 
bequem ,  jmei  Sdjritte  Dom  33oi§  be  üöoulogne  ent- 
fernt, in  Ijellen,  mit  $unftgegenftäuben  angefüllten 
Zimmern  an  ber  Sdjmeüe  Don  s4krt3,  fojufagen  fem 
oon  ber  ftieberbaft  be£  alltäglichen  2eben§  unb  bod) 
in  ooller  Kenntnis  aller  SBorfommniffe.  Unb  faum 
maren  fie  l)ier  eingebogen,  faum  fjatten  fic  fyrem 


Digitized  by  Google 


Gbmonb  Ii nb  3ule§  bc  ©onccurt.  285 

2Bunjd) ,  enblid)  in  9hü)e  an  ifjrem  Sdjreibtifd)  51t 
fdjaffen,  33efriebigung  öerlietyen,  ba  trat  ber  Xob 
jmifdjcn  fie.  1>er  Sdjlag  mar  cntfe£lid).  Seit  ad)t 
3af)ren  leibet  @bmonb  unter  biefem  Sd)mer$e. 

3dj  befpredje  jejrt  bie  (£igentümlid)Feiten,  meldje  in 
meinem  Sinn  eine  ($rflärung  für  gemifje  Seiten 
be3  Ialent§  ber  beibcn  ©oncourt§  liefern.  Sie  fjaben 
bie  SÖMt,  bie  formen  nnb  garben  fo  treffcnb  ge= 
fdjilbert,  baß  fie  notmenbigermeife  93Mer  fein  mußten. 
3ule3  mar  $upferfted)er.  $ktbc  jeidjneten  unb  malten 
Aquarelle.  Sd)on  in  biefen  erften  Arbeiten  mar 
eine  jorgfältige  ^Mnfelfüljrung  ttorfjanben,  ein  feiner, 
pittorcSfcr  3ug,  eine  große,  tedmifdje  Kenntnis  ber 
abne  nnb  ifjreS  2£erte§  mar  beutlid)  erfidjtlid).  Sclbft 
fpäter,  menn  fie  eine  bebeutenbe ,  mid)tige  SBcfdjrci* 
bung  51t  liefern  Ratten ,  nahmen  fie  fo^ufagen  eine 
Ausfidjt  be3  §orijontt  auf  unb  bradjten  in  iljr 
Arbeitszimmer  eine  Aquarelljeidmung  mit,  mie  anberc 
eigenfjänbige  s3?oti^en  in  einem  Üagebudje.  93tan  be= 
greift,  mie  getreu  fie  bei  einem  foldjen  SBcrfafjren 
idjilbern  mußten.  Auf  jeber  Seite  füfjlt  man  beu 
felbfiempfunbenen  unb  fräftigen  s$infelftrid) ,  beu 
erften  CSnmmrf  be§  tfitnftlerS.  Unb  fie  finb  nid)t 
etma  93taler  in  bem  eigentlidjen  unb  fdjmerfäUigen 
Sinne  be*  2tforte§,  fonbern  $upferfted)er,  Aquarell = 
maler,  bie  fid)  mo^lmeislid)  mit  jmei  bi*  brei 
tüf)n  aufgemorfeneu  Üönen  begnügen,  um  einer  £aub= 
fdjaft  ober  einer  gigur  £eben  einjuljauajen. 

lfm  anberer  d)arafteriftifd)er  $ug.  -Die  (Soncourte 
f)aben,  ber»or  fie  mit  bem  Vornan  fid)  bejdjäftigteu, 
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ba§  adjt^efynte  JiaWunbert  auf  allen  ©ebieten  ftubirt ; 
jene  @pod)e  ber  (Sleganj,  ber  anmutigen  greiljnt, 
in  ber  fo  9lujierorbentlid)e§  gefdjaffen  mürbe,  übte 
megeu  ber  s)tef)nlid)feit  ifjrer  Temperamente  --  fie 
bebauerten  e§  tr)örid^tertt)eifcr  nid)t  Ijunbert3af)re  früher 
geboren  ju  fein  —  einen  ungemeinen  föeijj  auf  fie  au3. 
(Sie  f)aben  f)iftorifd)e  Stubien  oon  f)öd)ft  originellem 
SBert  unb  lebr)afteftem  3nterejfe  üeröffentlidjt ,  oon 
benen  id)  fyier  einige  litel  folgen  laffe:  „$)ie  Jfrau 
im  ad)tje^nten  3al)rt)unbert",  „(M)eime  Silber  au§ 
bem  adjtjefjnten  3af)rf)unbert,"  „$)ie  9)caitreffen  £ub= 
ungS  XV/',  ,,©eja)id)te  ber  Dttarie^lntoinette",  „@e* 
jd)id)te  ber  franjöftfdjen  föeoolution",  „$)ie  ©ejd)ia)te 
ber  franjöjiföen  ©efellfdjaft  toäf)reub  be§  $>ircf= 
toriumä".  3d)  mill  an  ilnien  nur  ben  SRomanfdjrift» 
fteller  beurteilen,  unb  id)  ermähne  biefe  grojjen  9lr= 
betten  nur ,  fo  mie  bie  3a$re,  in  benen  fie  ftd)  mit 
bem  legten  3af)rl)unbert  befdjöjtigt  fyaben.  $u  gleicher 
3eit  ftubirteu  fie  bie  $ünftler  biefer  ßpodje ,  bie 
sJJfeifter  äBatteau,  s}kub'f)oit,  ©reuje,  Serbin,  #ra= 
gonarb.  infolge  be§  langen  33erfet)r§  mit  einer  oer= 
fdjnninbenenSBelt,  if)rer  $unft  unb  üjren  Sdjriftfteüern 
ift  ifjnen  etioa3  oon  ifn*  jurütfgeblieben,  ein  auSgejeiaV 
neter  föeij,  ein  menig  f  dppferi  jdj  unb  oermitf  elt  ju  f  a)rei= 
ben,  eiue  bebeutenbe  58ornef)tnl)eit,  felbft  in  ben  gesagten 
Silbern  be3  ^krifer  Sebent.  Sie  murmeln  in  jenem 
ad)t je'fjnten  Saljrfjunbert ,  baS  fie  geliebt  f)aben ,  fie 
fteigeu  in  basfetbe  f)inab,  fie  finb  feine  Söfjne.  9Iud) 
ift  nia)t§  ßlaffifa>«  an  ilmeu ;  fie  befifcen  bie  reine 
franjöfijdje  Xrabition.    3n  $)iberot  fyaben  fie  31t 
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lefen  gelernt.  9Jkn  finbet  ü)r  Talent  nollgiltig  in 
ben  baufdjigen  Dorfen  ber  (£pod)c  mieber,  in  ben  nad) 
Milien  buftenben  (Seibenroben  mit  ben  fd)illernbeu 
galten,  meiere  burd)  baö  grajibje  Sdjaufeln  ber 
§üften  belebt  nrirb.  ÜWan  bemerfe  ferner,  bafj  fie 
als  23eobatf)ter  bic  mobeme  5Belt  jct)en  r  fie  empfin= 
ben  tt)ie  teilte,  bie  bie  Strafe  bis  auf  ben  Diinnftein= 
fdjmuj}  fenncn,  unb  man  bat  bie  sDiufif  itjrer  93üd)er, 
bie  bei  ben  gemagtcften  Kematen  nocr)  fo  fein  Hingt. 
WuS  ben  Krümmern  bee  ad)tjcl)nte!i  Safyrfjunberts 
fjaben  fie  fid)  einen  Stil  jufammcngejimmert ;  um 
ben  TOfduuafd)  ber  jeitgenöffifdjen  ©ebanfen ,  bie 
SBerfumpfü)eit  unferer  Wefellfduift ,  ba*  lebenbige, 
fettere,  leichtfertige  unb  lärmenbe  ^ßarifer  2eben  mieber= 
§ua,cben ,  Ijaben  fie  niri)t*  53efjcreö  tljun  tönneu ,  als 
an  bie  ausgezeichnete  s}krifer  Cuelle  ju  geljeu ,  ein 
3af)rf)unbert,  in  bem  ber  ©enius  ber  Nation  im  (*nt= 
fielen  begriffen  mar. 

ßnblid),  unb  bas  ift  ber  lefcte  djarafteriftijdje 
3ug:  bie  beiben  ©oncourtS  finb  Sammler.  2Bäl)= 
renb  fie  bas  adjtjefjnte  3aWunbert  ftubirten,  Ijabeu 
fie  3>ofumeute  aller  s)lrt  gefammelt ;  es  genügte 
ttpieti  nidjt  ju  f et)cn ,  fie  mollten  befijjen,  es  fjatte 
fie  jene  £eibenfdjaft  nad)  Antiquitäten  erfaßt,  meiere 
gleidjfam  ju  ben  tfunftformen  gehörte,  unb  fie 
tauften  Üeppidje ,  ftanencegegcnftänbe ,  bejonbers 
aber  3eid)nungen.  3^re  Sammlung  non  3eia> 
nungen  gehört  511  ben  tollftänbigften ,  roeldje  eri= 
ftiren.  Snbefjen  Ratten  fie  bas  $3ummelteben  ber 
Sammler  eingefajlagen.  Sie  trieben  fid)  ganje  £age 
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lang  umher,  burrf)ftö6crtcn  bie  2äben  bcr  §änbler 
unb  berliebten  fid)  in  irgenb  einen  ßupferftitf),  bcr 
ihre  Wappen  öcrriollftänbigte.  2flan  treibt  nidjt  tm* 
geftraft  ein  }old)c<s  £)anbtr»erf,  c§  bleibt  im  ßopfc 
eine  Liebhaberei  für  (sdjnurrpfeifereien ,  bie  Seiben= 
fdjaft  einer  ©ammlemmt  3itrütf.  3)a§  geht  bann 
in  bie  ^onjeption  eine§  2Berfe§  unb  in  ben  Stil 
über.  Tie  (ftoncourtS  geftehen  fyc  unb  ba  ihre 
£?cibcufc^aft  ein.  3n  ihren  Söcfdjretbungen  legten 
fic  eine  ßärtlidjfeit  unb  Söärme  für  Altertümer  an 
ben  lag,  unb  ba§  ging  fogar  nod)  toeitcr  r  bie  $or= 
liebe  für  Antiquitäten  Derrtet  fid)  in  einer  getoiffen 
pittoresfen  ^rafer  in  einer  eigentümlidjen,  bie  pein= 
licf)c  8ud)c  nad)  ßfeinlidjfeitcn  jeigenben  Söenbung, 
fogar  in  bcr  Sdjilberung  moberner  Tinge  unb 
farfjen.  Ta3  finb  fya  nid)t  etwa  ßritifen,  fonbern 
tfrflärungen.  3d)  halte  e3  für  nü^ltdr),  alle  Urfadjen 
eine*  (Stile*  $u  unterfudjen,  ber  bie  ©oncourt*  in 
bie  elfte  sJiei()e  unferer  8d)riftfteller  erhoben  ^at. 

Um  1860  haben  bie  trüber  ®oncourt  ihren 
erften  Vornan  t)crbffentlid)t.  3n  jehn  3af)ren  haben 
fic  bereit  fed)3  gefdjrteben.  Tie  Haltung,  roeldje  ba<? 
^ubltfum  biejen  Herten  gegenüber  einnahm,  enthielt 
für  fic  bittere  Mjrcn.  3d)  fenne  fein  traurigeres  53ei= 
jpiel  Don  ber  ©leidjgilttgfeit  ber  Stenge  ßunftmerfen 
gegenüber.  Unb  man  bebenfe,  bajj  bie  trüber  $011= 
court  nicht  ctma  unbefannt  maren.  DJcan  legte  für 
ihre  ^>crfönlid)fcitcn  eine  große  ©tjmpathic  an  ben 
lag.  Tie  ßritif  bcfdjäftigt  fid)  uicl  mit  ihnen,  unb 
einzelne  ihrer  Romane  fyaben  einen  großen  Aufruhr 
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erregt.  Tann  aber  Herhielt  ftd)  ba§  ^ublifum 
ihren  Romanen  gegenüber  glcidjgiltig.  3u  3el)n 
fahren  ()üt  man  mir  jwei  Zuflogen  üon  ihrer  ,,©cr= 
minie  i'aeerteur"  oerfauft,  unb  bod)  l)at  gcrabe 
bicfeS  53ud)  baö  größte  s)lnffe|en  erregt.  3Mc  l'efcr 
oerftanben  eö  nidjt;  ftc  langweilten  fidt)  bei  biefen  231ät= 
tern  üoll  fräftigen  Sebent  nnb  trefflicher  ißeobadjtung. 
3)aö  ftörte  fic  in  ihren  ©emohnheiteu.  Shtfterbem 
mar  aber  and)  ber  berühmte  ©runb  üorhanben,  bic 
Bücher  waren  nninoralijd) ,  unb  ihre  £eftüre  war 
anftänbigen  ^ftenfdjen  nid)t  31t  empfehlen,  ßigentlid) 
traten  bic  beiben  trüber  ntdrt* ,  um  ba§  ^ublifum 
anziehen,  fic  fchmeidjelten  nid)t  feinen  ©efdjmarf5= 
rid)tungen ;  fic  frebcnjten  if)m  bittere  ©etränfe ,  bic 
nad)  ber  6üj3Üd)feit  ber  erfolgreichen  ^age^leftürc 
fefjr  unaugencfjm  fdjmccftcn ;  aud)  war  e§  bei  längerem 
s)iad)bcnfen  gar  nict)t  Dermuuberlich,  baß  ba*  s$ubli= 
htm  fid)  tcilnal)tnlo5  Derzeit.  Slber  bie  ffünfilcr 
haben  ftrauenncrüen ;  fclbft  wenn  fic  nid)t<?  tfjun,  um 
31t  gefallen,  fo  träumen  ftc  boct),  geliebt  ju  werben. 
Unb  liebt  man  fie  ntduy  fo  finb  fic  fjödjft  unglüeflid). 
Die  33rüber  ©oncourt  haben  wie  oicle  anberc  ihrer 
3eitgenofjen  Diel  leiben  müffen.  3)er  hungere,  SulcS, 
ift  an  ber  ©leidjgiltigfeit  ber  s)Jkngc  geftorben.  $/cr 
Mißerfolg  iljre3  legten  9iomau3.  „sJ)cabame  ©eröaU 
fote"  hatte  ihu  töblid)  berief.  C,  meld)  ein  ©tettb, 
in  höheren  Legionen  311  fchwcbcn  unb  an  ber  $er= 
achtung  ber  nieberen  311  fterbcu,  bie  'Dummheit  31t 
üerwerfen  unb  nicht  ohne  ben  Beifall  ber  $)ummföpfc 
leben  311  fönnen! 

$o\a,  Ter  itaturaliftifcf^c  Stoman.  \{) 
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3n  ber  litterarifc^cn  l'aufbahn  ber  ©rüber  ©on» 
court  ift  eine  fefjr  lehrreiche  Qsptfobe  enthalten.  ©ie 
Ratten  ein  breiaftigeS  <Stücf  „Henriette  5Jcared)ar 
gefdjrieben,  ein  2öerf  oon  ganj  !)ert)orragenber  (£igen= 
ort.  (*3  befjanbelt  bie  Siebe  einer  öier$igjährigen 
grau,  bie  erft  fpät  311m  WuSbrud)  gelaugenbe  £eiben= 
fd)aft  für  einen  gan-j  jungen  9Jtenjd)en,  jener  Suftanb, 
ber  ^itiDcilcu  bei  ftamtlienmüttern ,  bei  tugenb= 
t)aften  grauen  eintritt,  beren  Jper$  in  einem  flehten 
leite  niemals  befriebtgt  roorben  ift.  SWabamc  9Jkre= 
d)al  r)at  eine  große  lodjter,  Henriette ,  meldje  bie 
Seibenfa^aft  it)rer  Butter  ftumm  unb  ftarr  bemerft. 
3m  ©erlauf  ber  @nttt>ieflung  erfährt  ihr  SRaun  alles. 
sMer  roie  er  in  beu  Salon  eintritt,  mo  er  einen  ÜDtatttt 
oerborgen  glaubt  ftürjt  fid)  Henriette  in  ber  ®tmfel» 
Ijeit  iljm  511  Süßen  unb  befommt  einen  üteooloerjdntß, 
beu  er  abfeuert,  mitten  in  bie  ©ruft.  S)te  große 
Originalität  be*  ©tücfeS  befteht  befonberS  im  erften 
%tt0  bejfen  3>eforation  baS  goijer  ber  Oper  auf  einem 
9Jia*fenballe  barftellt.  ®ie  ©rüber  ©oncourt  haben 
tu  ben  Dialog,  in  bie  (Spifobcn  ihren  fo  feinfühligen 
Sinn  für  baS  9)coberne,  ^ßittoreSfe,  bie  ©eroe  unb 
ben  fd)arfcn  s$arifer  ®eift  ihres  ftünftlertemperameutS 
gelegt.  $>a3  Stücf  mürbe  in  jmei  bis  brei  $l)eatern 
aufgeführt,  eö  braute  bie  ^ireftoren  in  @ntfet}eu. 
(*nblirf)  Ratten  bie  Tutoren  baS  große  ©lürf,  ihr  2ikrf 
au  ber  tfomebie  Sranvatjc  aufgenommen  p  feheit;  es 
brang  baS  Werüdjt  in  baS  *Jkblifum,  baß  eine  hohe  s^ro* 
teftion,  bie  ber  ^rinjeffin  s3Jkthilbe,  ihm  bie  Pforten 
be«  IljeaterS  erjdjloffen  hätte.  Unb  am  Xage  ber  erften 
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Aufführung  brad)  bic  ftürmifd)|te  Kabale,  bie  man  fett 
langer  ^ett  erlebt  hatte,  bei  ben  erften  Don  ben 
Schaufpielern  gefprodjenen  Sßortcn  lo§;  man  r)attc 
fogar  fd)on  üor  Aufgang  be«?  Vorhang*  gepfiffen. 
3>ie  @<$uQugenb  pfiff  bie  uon  ber  (£oufuie  beS 
$aijcr3  ^kotegirten  au*.  3d)  bemerfe  nod),  baß 
ber  erftc  91  ft  btc  alten  £mbihteö  ber  ßomebie  Rran* 
(•atje  unangenehm  berührte,  tasten  unb  ÜJ&arifcr 
Dialeft  im  §aufc  9tacute3  unb  (£orncüle§,  ba3  war 
eine  lempelfdjänbung.  „Henriette  9Jcared)al"  würbe 
auf  höheren  Befehl  verboten  unb  erlebte  nur  wenige 
Aufführungen,  es  waren  ba*  wahre  Schlachten, 
welche  ganj  s^ari3  befa^äftigten.  Unb  wie  feltfam, 
bamal3  brang  ber  Warne  ©oncourt,  ber  bis  bafjiu 
nur  einer  befdjräuften  Anjahl  uon  üßemunberern 
befannt  gewefen  war,  mit  einem  6d)lage  in  ba§ 
grojse  Sßublifum.  (Sin  Wi&erfolg  machte  fic  be= 
rühmt.  $a§  gebruefte  Stücf  würbe  in  einer  größeren 
An$al)l  öon  (fremplaren  gefattft  als  irgenb  einer 
ihrer  Fontane.  6ie  würben  unb  blieben  für  diele 
^erfonen  bie  Autoren  ber  „Henriette  TOavedt)aI".  3ft 
baS  iüd)t  eine  graujame  3ronic,  unb  fieht  man  nicht, 
auf  welcher  elenben  ©runblagc  bie  gan^c  Kopula ri= 
tat  beruht?  (2*  muffen  einem  erft  bie  ßnodr)cn  jer= 
brodjen  werben,  bamit  baö  s$ublifum  aufmerffam 
werbe  unb  fid)  intereffire. 

iöeüor  wir  jur  Analnfe  ber  Romane  ber  ©on* 
cottrt^  fommen,  möchte  ich  uoa)  cm  biöfretcS  2Öort 
über  ihr  3ufammenwirfen  jagen.  @5  l)onbelt  fid) 
nicht  barum,  bie  Arbeit  be3  einen  ober  be3  anbern 
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fcftjuftcttcn ,  beuu  ba£  würbe  id)  al§  eine  fd)Ied)tc 
§anblung  betrad)ten.  9lber  ee  ift  Dom  foUcgialen 
©efidjtäpunfte  au*  intcreffant  ju  geigen,  wie  fic  gc= 
meinfam  arbeiten;  fie  ifoürten  fidj  unb  burdjlebtcn 
ein  Sujet  längere  3eit  fjinburd).  Wamentlid)  fam= 
melten  fic  eine  beträd)tlid)e  ^njal)l  bon  ^otijcn,  be= 
tradjteten  oHe§  nad)  ber  Diatur,  unb  juxten  fid)  mit 
bem  Milieu,  in  bem  bie  ©pijoben  fid)  abmieten 
follten,  51t  befreunben.  3)ann  befpradjen  fic  ben 
s^Wan,  entwarfen  gemeinfam  bie  grojjen  Scencn  unb 
ftettten  ba§  ganje  SBerf  feft.  ßnblidj  waren  fic  bis 
jur  3?affung,  -mr  luSfüfjrung  gefommeu,  weldje  feine 
münblidje  9lu3einanberfe£ung  mefjr  erforbert.  Dattit 
festen  fid)  beibe  an  benfelben  lifo),  nad)bem  fie  bor* 
I)er  ba3  ®tüd  jum  le^tenmale  burd)genommen,  baö 
fie  an  bem  £age  511  fdjreiben  gebad)ten ;  unb  nun 
fd)rieben  fie  jeber  biefeö  Stütf  nieber  unb  fdjufeu  fo 
nad)  ifyrer  perfönlid)cn  s2lnfd)auimg§meife  gtüci  i'es* 
arten.  3)ieje  beiben  Sparten,  bie  fie  fid)  gegeu= 
feittg  üorlafen,  würben  bann  in  eine  einzige  Der* 
fd)mol3en.  $)ie  ©ebanfenblitje  unb  glütfüd>en  @in= 
fälle  würben  öorgemerft;  e3  waren  ba<?  fojufagcn  bie 
Beiträge  jweier  freien  ©elfter ,  ber  befte  5teil  if)rc§ 
Selbft,  ben  fie  au§fd)ieben ,  unb  aus  bem  fic  ein 
fefteä  ©anje^  bilbeten.  9hm  begreift  man  bie  boll* 
ftänbige  (£in()eit(id)feit  ber  gejcfyaffenen  2Berfc.  (Es 
lebte  Sölut  bon  ityrem  53tut  in  ifjnen,  unb  -jwar  war 
biefeS  93Iut  aus  ber  Cuefle  beö  Sebent  gefdjöpft. 
3)er  eine  fyat  nid)t  etwa  bie  eine  Seite  gefdjrieben, 
ber  anberc  eine  anbere.  3ebe  Seite  gehörte  beiben.  3d) 
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muß  nod)  eine  berpngniSüolle  (Srfdjeinung  ermähnen ; 
auf  bie  Center  Ratten  btc  beiben  ©elfter  bei  biefem 
beftänbigeu  ßufammemmrfen  unb  Staffen  ange= 
fangen,  baSfelbe  gu  benfen  unb  auäjubrücfen ;  faft 
immer  fam  ben  beiben  93rübem  berfelbc  (Stebanfe, 
baSfelbe  Söilb  ^ugtctd^.  @ie  brausten  nur  bie  %b= 
tönung  ju  fliegen,  Tiefe  53rüberltd)feit  im  Staffen 
ging  fo  meit,  bafc  i^rc  Schrift  fitf)  ähnelte.  @iu 
rüfjrenbeS  Sneinanberaufgeljen  jiueicr  Siefen,  eine 
feelifdje  @f)e  r»on  ©eiftern,  ber  aujjerorbentlidje  JraU 
eines  ToppeltatentS ,  ber  geroift  einzig  in  ber  Sitte« 
raturgefcfu'rf)te  bafteljen  mirb. 

8ic  finb  nur  ein  Söcfcn,  unb  man  tmifj  uon 
ifnien  fprerfyen,  tote  man  uon  einem  einzigen  großen 
(Sdjriffteüer  fpredjcu  mürbe. 

III. 

• 

Tie  c  r  ft  c  n  o  in  a  n  c,  melrfje  bie  93rüber  ©oncourt 
ueröffentlidjten ,  waren  „Sdjtocfter  SpJjifonu'ne''  unb 
„Charte*  Temaiüy.  3d>  toitt  über  biefe  beiben 
2£erfe  rafd)  fjinmeggeljen,  in  betten  bereits  alle  @igen= 
frfjaften  ber  Tutoren  borljanben  finb ;  aber  immerhin 
nod)  im  $erfud)3ftabium  unb  mit  einer  bebeutenb 
roeniger  großen  $raft  als  in  ben  fotgenben  SBerfen. 

„Sdjtoefter  ^^ilomene"  ift  eine  Stubie  au§ 
bem  tfranfenfaal  unb  £>o}pital*,  baS  Trama  ift  in 
^efjn  3?i^n  gefdjübert.  (£in  9lffiftenjarjt  Garnier 
ricrlicbt  fid)  in  eine  9ionnc,  (Sdjmefter  ^fjifomßne; 
eines  läge*  tnirb  er  rot)  gegen  fie,  prefjt  fie  in  feine 
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N3lrme  unb  rufst  fie ;  bann  beraubt  er  fid)  nad)  ber 
ftummeti  33cract)tunq  unb  bcm  fjeftigen  Qoxm  ber 
8d)wefter  am  Wbfnntt)  unb  bringt  fid)  fd)Iiej$lid)  einen 
anatomifdjen  Schnitt  bei,  an  bem  er  ftirbt.  ßum 
©crjlufj  fielet  man  ©dnoefter  ^Ijüomene  in  ba§ 
Simmer  33arnier§  fjufdjen  unb  ein  ^kfet  mit  paaren 
ftetjlen,  bie  man  bem  Üoten  eben  Dom  $opfe  ge* 
[djmtten  t)at,  um  fie  feiner  Butter  ju  fdjicfeu.  £>ie 
großen  @tgenfcr)aften  biefeS  53ud)e§  bilben  aud)  bereite 
bie  Xeforation,  bie  Jpofpitaljäle,  weldje  in  iljrer  6d)il= 
berung  ben  in  ifjnen  t)errfd)enben  ©djauber  mieber= 
geben.  91  ber  bie  beften  ©teilen  enthält  ba3  Kapitel, 
in  weldjem  bie  tfinbfjeit  ber  s$t)ilomeue  gefdjilbert 
wirb,  e§  wirb  fjier  eine  ^senjionSfreunbfcrjaft  bcfdjrieben, 
bie  religiöfe  3}erjücfung  zweier  jungen  *DMbd)en, 
bie  Don  einer  aujkrorbentlitfjen  .Sfraft  ber  33eob= 
ad)tung  unb  <3tärfe  be§  Xlolorit-ö  jeugt.  3)a§  ganje 
Kapitel  befjanbelt  nur  bie  $inbf)eit ,  unb  wenn  aud) 
bie  Wnalnfc  ber  Tutoren  fid)  unglücflidjerweife 
©djwefter  s4M)ilomene,  wie  fie  SBeib  geworben  ift  unb 
ifjr  ßkiübbe  abgelegt  rjat,  f)at  entgegen  (äffen  *  fo 
fjaben  fie  fie  f)ter  bod)  ooflftänbig  erfafit  mit  itjrer 
erwadjenben  @mpfinblid)fcit  unb  ber  fid)  irjr  wie  eine 
grojse  i'iebe  eröffuenben  Religion. 

„IvfjarleS  TemaiMt)"  ift  eine  ©atnre  au*  bem 
3af)re  1855,  mit  ber  fid)  bie  Tutoren  an  ber  Keinen 
treffe  ftranfreid)*  rädjten.  Tie  ©e6rüber  ©oncourt 
wollten  bie  ^Denominationen  eines  fleinen  Journal* 
mit  all  ber  2d)amlofigfeit ,  ber  ftemeiuljeit,  feinem 
ßnntemu*  unb  feinem  ©eift  geigen.    ©ie  f)aben  fed)* 
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bis  ficben  93tlber  öon  bcn  Ütebaf  teuren  beS  „©canbale" 
gcfc^affcn,  ein  crfunbcner  9fame,  unter  bem  man  ein 
Sournal  üermuten  fann,  baS  feit  jener  3eit  31t  großem 
Sfafefjen  gelangt  ift.    Die  Sdjtlberungen  jinb  tnel= 
leidet  ein  menig  ju  roeit  getrieben.    Die  Jpanblung 
ift  ^öcf>ft  einfach :  ber  befte  ber  Oefettfdjaft,  Charles 
Demailln,  ein  ganj  geiftreidjer  $opf,  begebt  bie 
Dummheit,  fidj  in  eine  <5d)au|'pieleriu  $u  oerlieben 
unb  fic  ju  heiraten.    9ftartf)a,  ein  IppuS  t>on  fairer 
93oSt)eit,  Dummheit  unb  (Sclbftfudjt,  in  ben  bie  bei= 
ben  trüber  allen  ifjren  3unggejellent)aj$  gegen  baS 
2öeib  gelegt  fjaben,  quält  ifjren  ÜXftaim  auf  baS  un* 
erträglid)fte,  betrügt  it)n,  madjt  Ujn  ftumpfjinnig,  läfjt 
fdjliejjlict)  eins  feiner  Stüde  auspfeifen  unb  üerroan= 
belt  ü)n  unter  bem  gmfhtffe  einer  (^ct)irnfranfr)eit 
in  eine  9Irt  £ier ,  baS  jogar  feine  <Sprad)e  üerloren 
f)al   9lber  immer  biejelben  ßigentümlidjfeitcn  beS 
Stils,  ipier  nimmt  er  jene  unermartete  Scr)mieg= 
jamfeit  an ,  bie  fpäter  aus.  einem  Dialog  ber  ©on= 
court§  gleidjjam  ein  6tücf  einer  urirfltdjen  Unter« 
Haltung  fct)affcn  foHte.  Dliemanb  t)at  baS  gefprodjene 
JÖort  jo  lebenSroar)r  miebergegeben  als  fie.  Ueber 
ben  Vornan  felbft  r)abe  idt)  nod)  einige  SBemerfungen 
ju  machen.  Die  Sournaliften  be^en  nid)t  fo  Diel  ©eift, 
als  bie  Tutoren  ir)nen  beilegen.  Dann  fyaben  fie  an= 
jcljeinenb  aud)  nidjt  baS  Milieu,  öon  bem  fie  fpredjen, 
genau  ftubirt.    (£S  fefjlt  biejer  Stubie  einer  ©ejell= 
fefljdjaft,  meiere  bie  53ourgeoifie  allein  nod)  für  fata= 
nijd)  unb  zigeunerhaft  r)ält,  bie  rechte  $raft  unb  (Sin* 
fjeitlidjfeit. 
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3d)  fommc  nun  jum  brittcn  Vornan  bcr  SBrübcr 
©oncourt,  511  „üienee  Pauper  in".  3)a§  ift  tyr 
romantifdjer  Vornan ;  idj  roitt  bannt  fagen ,  baj$  e£ 
fiel)  um  eine  jjiemlidj  üerroidelte  ©ejd)id)te  fyanbelt, 
beren  ßfjaraftcre  mit  grojjer  Kenntnis  be§  9RUteu3 
unb  ber  (Spodje  ftubirt  fmb.  gffit  Diele  Per}onen, 
toeldje  bte  fünftlerifdje  Parteilidjfeit  ein  menig  erfdjretft, 
unb  bie  bie  9}atftfjett  ber  9lnaü)je  üorjiefjen ,  bleibt 
„üRenee  ÜDtcmperin"  ba§  §aupto>erf  ber  ©ebrüber  ©on= 
court.  Die  Wbfidjt  ber  Tutoren  mar,  eine  ©nippe 
auä  ber  jettgenöffifdjen  ©ourgeoifte  51t  äeidjnen.  Styre 
§elbin  SHenee,  bie  im  $orbergrunb  ftcT;enbc  Sigur, 
ift  ein  feltfame»  3Räbrf)en,  ein  falber  Sunge,  ba§  in 
ber  feufdjen  Unnriffenljett  ber  Sungfraueu  ba§  S?eben 
burdjfdjaut;  jie  ift  ein  Don  iljrcm  $ater  uerfyätfdjelte* 
tfinb,  eine  $ünftlerjeele,  ein  nerböfeS  unb  leid)t  em= 
pfänglidjeS  Temperament,  ba£  ^robuft  einer  uor= 
gejrfjrittenen  3iöUifation;  ber  anbetung§nmrbigfte 
Sollfopf,  beu  man  fid)  bellen  fann,  ftc  jprid)t  $a= 
rtfer  Jargon,  matt  unb  fpielt  ffomöbte,  ift  311  allen 
Tollheiten  geneigt  unb  babei  uon  einer  männlichen 
(*i)renl)afttgfeit ,  9M)tlic$feit  unb  uon  einem  eblen 
Stolpe  bcjeelt.  Dieben  if;r  tmrb  nod)  ein  ©ruber 
gcfdjilbcrt,  ber  ebenfalls  ein  dufter  uon  Sebent 
uiafjrfyeit  ift ,  ber  junge ,  ernfte  SRamt ,  ber  StypuS 
be§  forre!teu  (SljrgeiäeS,  u>ie  iljn  bie  bitten  beS 
Parlamentarismus  gefd)affen  fmben;  er  ift  ein  fef)r 
ftattlidjer  Sunge,  ber  fid)  beu  ÜRüttern  gegenüber  ge= 
fällig  ^eigt,  um  bie  Tödjter  $u  heiraten.  Dann 
fommt  bte  gan3e  ©alerie  ber  Bürger  unb  ©ürge= 
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rinnen,  bie  orrne  ^arifatur  mit  einheitlichem  ftolo* 
rit  unb  ganj  reijenber  Reinheit  uriebergegeben  finb ; 
nrir  fehen  bie  $inber  be§  3af)re3  1830,  bie  reich  gc= 
morbenen  unb  befriebigten  SKcDohttionäre,  bie  jeitt 
Ritter  ber  (Sitten  geworben  finb,  unb  Don  ihrem 
§aj$  nur  ben  gegen  bie  3efntteu  unb  sJ>riefter  juriicN 
behalten  haben,  ©eroifje  Kapitel  finb  Don  unge= 
^üungencr,  I>öcr)ft  leben£tuahrer  8atnre  unb  Dollen* 
beter  tfomif.  3m  jmeiten  Seile  be§  SBerfes  fommt 
ba§  eigentliche  £rama.  töenec  ftirbt  langfam  an 
einer  Jpeqfranfheit ,  biejer  entfejjlitfje  SLobeSfampf 
nimmt  faft  ein  drittel  be§  $8ud)e§  ein ;  niemals  ift 
ba3  herannahen  be*  2obc§  mit  jdjmer^lidjerer  ©e= 
bulb  erforscht  morben,  unb  hier  finben  mir  bie  ganje 
fHliftif^c  «unft  ber  adjriftfteüer,  bie  Sülle  ihrer 
glücf lid)eu  WuSbrürfe,  roeldjc  fogar  bie  flüchtige  @r* 
jeheinung  be*  UebelS  mieber^ugeben  nriffen.  3d)  fenne 
nichts  9tührcnbere§  unb  nichts  ©djretflidjereS. 

3d)  geftehe,  bafc  id)  unter  ben  Romanen  ber  trüber 
©oncourt  ber  „©er minie  2 acerteur"  ben  SBorjua, 
gebe.  §ier  haben  fie  für  ihre  persönliche  mpfinbung 
ben  aUerfchärffteu  s}lu£brurf  gefunben.  3d)  bin  immer 

,  ber  Anficht  mau  mufc  unter  ben  SBerfen  eine*  <3d)rift= 
fteller3  ba§  als  fein  £muptroerf  bejeichnen ,  ba§  bie 
größte  £ebeu§mahrheit  befifct,  ganj  abgefehen  Don 
ben  fragen  ber  (£inheitlid)feit  unb  SBoflfommenheit. 
Xiefe  allein  madjt  ben  @$tiftftetter  unb  Derleiht 

'  feinem  Söerfe  fiebenSfraft.  3n  „©erminie  £acerteur" 
haben  bie  ©oncourt3  biefe  §auptcigenfchaft  verbeut* 
lid)t.    (?z  ift  bie  ©efd)id)te  eines  tfammermäbdjciKv 
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unb  iwax  beäßammermäbdjenS  eineä  alten  gräulein§. 
Leiber  fann  id)  btefeS  Urania  t>on  ftleijd)  unb  93lut 
nidjt  genau  anaujfiren.  5)ic  £f)at)ad)en  jtnb  fjier 
rein  p^t)jioIogifcf)cr  sJJatur ;  ba§  Sntereffe  beruht  nid)t 
an}  ben  ßreigniffen,  als  melmefyr  in  ber  Wnaluje 
bes  lemperament*  biejeS  TObd>eu§,  if)re§  5afle3, 
ifyrcr  kämpfe  nnb  il)rc§  £obe§;  man  müßte  bic 
s4tyafen,  bie  fie  in  ifyrem  l'eben  burdmtad)t,  einzeln 
erläutern,  ©erminie  liebt  einen  jungen  Arbeiter, 
Warnen*  3upülon,  faft  nod)  ein  $inb,  einen  jener 
^arifer  Arbeiter,  bie  im  Softer  geboren  werben. 
Seinetwegen,  um  ifjn  an  fidt)  ju  feffeln  unb  förmlid) 
ju  taufen,  be|tie()lt  fie  jdjließlid)  i^re  Herrin.  5Bir 
fefjen  eine  langjame,  moralifdje  $)egrobirung,  roeldje 
fie,  aly  ibr  (beliebter  fie  uerläßt,  auf  bie  (Straße 
treibt.  Sie  braudjt  Siebe ,  wie  man  eben  Sörot  ^um 
@fjen  braucht.  9Bir  fer)cn  ba  Seiten  üon  graufamer 
$üfjnt)eit.  Gine*  ^Ibenbö  bleibt  ©erminie  bei  f)ef= 
tigern  SBinterregen  auf  ber  Straße ,  um  3upiflon, 
ber  in  einer  Kneipe  jedr)t  r  nneberjufefjen ,  unb  ftirbt 
an  biefer  legten  Station  il)re§  ©olgatlja. 

3)er  Vornan  erregte  bei  feinem  (*rfd)einen  einen 
ungeheuren  Sfanbal,  man  erflärte  ifm  für  entfitt= 
lidjeub,  bie  Jfritif  gebrauste  3«ngen,  um  bie  Seiten 
umjumenben,  fonft  aber  fanb  niemanb  ba§  richtige 
2£ort.  3n  unjerer  3eitgenöfftfd)en  Sitteratur  bebeutet 
„©erminie  £acerteur"  einen  neuen  s}lbfdjnitt.  3n 
biefem  iBucfye  tritt  ba£  Sßolf  in  ben  Vornan  ein; 
§itm  erftenmal  roirb  ber  §elb  in  ber  Seinenmüfce 
unb  bie  £>elbin  im  $attunf(eibe  üon  naturaliftifdjen 
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unb  ftiliftifd)  fünft(erifd)en  ©djriftftelkrn  gefdjilbcrt. 
Wujjerbem,  id)  tuiebcrfjole  e§ ,  fyanbelt  e§  ftd)  nid)t 
um  eine  meljr  ober  tneniger  intereffemte  ®cfd)id)tc, 
joubern  um  eine  roirflicf)e  i'cftion  moralifdjcr  unb 
pf)t)fi}d)cr  Anatomie.  -Der  WomanfdjriftfteEer  fteüt 
ein  2öeib  auf  bie  (sdjaubüfnic ,  bie  erftc  beftc,  ba§ 
Tienftmabdjen ,  ba3  in  ber  Str)ür^e  über  bte 
(Strafe  gc()t ;  er  jerglicbert  fic  gebulbig ,  läfit  bte 
Werüen  mitfpielcn,  fud)t  bie  llrfad)en  unb  er$äl)lt  bie 
SBMrfunßen;  baS  genügt,  um  eine  blutenbe  3tefle 
ber  9)fenfd)f)eit  flu  entblößen.  Ter  fiefer  füfjlt,  wie 
ifjm  ba§  SrfjhirfMcn  anfommt.  Tiefe  3erglieberuug 
roirb  fd)lie&lid)  ein  peinUd)c3  ©djauipiel  tton  er» 
fjabener  9)?oralität.  Tic  auftünbigen  £eute,  bie  jo 
niet  Sdjmuf;  auf  (tyerminic  geworfen  Ijabcn ,  Ijaben 
bie  Scftion  nid)t  begriffen.  9)Jan  gebe  (Mermiiiic 
einen  brauen  9)iann ,  ber  fie  liebt ,  fic  foll  AUnber 
fjabeu,  man  fliege  fie  atä  beut  Milien  bc3  (eid)ten 
i*after§,  gegen  ba$  fid)  il)r  3artfüf)l  empört,  ifjre  rcd)t= 
mafngen  SBebürfniffe  fallen  befriebtgt  werben,  unb 
(SJermtnic  wirb  ein  auftänbige*  s)3(abd)en  bleiben  unb 
nidjt  mie  eine  Wölfin  auf  bie  äujjeren  ^oulemub* 
laufen,  um  fid)  bem  erften  beften  an  ben  öalS  ]\i 
werfen. 

IV. 

©ine  ber  lenbeujen  ber  naturaliftifdjen  6d)rif  tfteller 
beftefjt  barin,  ben  sJtofjmen  be§9toman3  51t  erweitern  unb 
ju  jerbreeften.    3ie  wollen  bie  (?r}äf)lung,  bie  ewige 
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ökfdndjtc,  bie  enrige  Sntrtgue  üerlaffcn,  toeldje  bie 
Siflureu  immer  burcfy  biefclbcn  Peripetien  füljrt,  um 
fie  in  ber  ^ataflropr)e  31t  töten  ober  31t  Derfyeiraten. 
s}(u§  Criginalität§bebürfui§  ttertücrfen  fte  bieje  Äfl« 
tag3er3äf)lung  unb  fetten  bafür  bie  Stubte.  Sie 
ktradjtcn  jene  gonncl  als  ein  3ptel3cug  für  Äinber 
unb  freuten,  €>ie  motten  nur  einfach  Stubicn,  ein 
meufdjlidjeS  SßrotofoU,  irgenb  etroaS  C£rljabeue§  unb 
Wrojje*,  beffen  Sntereffe  in  ber  ©enauigfeit  ber 
'2d)ilberung  unb  ber  3)ofumente  beftefyt. 

Afein  Sdjriftftellcr  bat  me^r  als  bie  trüber  föon= 
court  bnran  gearbeitet ,  beu  Vornan  üon  atten 
3djvanfcn  ber  Banalität  unb  be§  gemeinen  3ntcr= 
efje*  31t  befreien.  3n  it)rcn  betben  lejjten  Söerfcn, 
namentlirf)  in  „Sonette  6alomon"  unb  „DJfabame 
©erbaifaisj"  fjabeu  jie  fid)  ntd)t  um  bie  Sorm  unb  bie 
^fjantafic  gefümmert;  fie  fjaben  eben  ifyrer  eigenen 
^oetif  gel)ord)t  unb  3toar  mit  einer  UJadjfenben  5öer= 
atfjtung  bc§  33eifatl§  be§  £efer§  unb  of)tte  fdjeinbar 
ju  beachten,  ob  ba§  ^htblihtm  ifjnen  aud)  folge. 

„Annette  ©alomon"  ift  eine  freie  6tubie  über 
bie  ihmft  unb  bie  3eitgenöffifdjen  $ünftler.  $ie  9(u= 
toren  f)aben  fid)  nur  bemül)t,  bie  Streit  ber  tfüuftler, 
bie  fie  oorfüljren,  31t  gruppiren :  ßarioli§,  ü)r  Siebling<?= 
maier,  ein  fef)r  reicher,  geästeter  Sange,  ein  Oritnt= 
frijmärmer,  beffen  friftattreine  unb  fdjtllernbe  Malerei 
bie  tfigenfdjaft  il)re§  eigenen  Stils  befifet,  ^Cnatote, 
ber  3igeuuer,  ba§  öcrfjätfdjeltc  Wtelterfinb,  ein  93?ittel= 
bing  3tmfd)en  9luffd)ucibcr  unb  Rummler,  ber  bei 
feinen  ftreunben  fdjläft,  bann  ttrieber  bie  Unbefannteu, 
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bic  üorübcrQe^eu ,  beherbergt ,  alle  Abenteuer  mit» 
mad)t  unb  fd)liefjiid)  eine  untcrgcorbnete  ©teile  im 
joologifdjen  ©arten  annimmt,  tuo  tfjm  feine  Siebe  ju 
ben  Bieren  ein  glütfüdjeS  bitter  bereitet ;  ©arnotellc, 
ber  ben  $ömerprei§  genrinnt,  ber  fleißige  nnb 
mittelmäßige  9flaler,  bem  mit  ber  gefdjtrften  §anb 
eine§  2ßeinreifenbeu  alles  oljne  latent  gelingt; 
ferner  nod)  anbere  Ünpen,  (Hjaffagnol,  ber  mütenbc 
Slefttjetifcr ,  ber  imerfd)öpflid)e  sJtebner,  ber  ÜKeftau* 
ratttS«  unb  iöierrebner,  ber  9Jiann,  ber  bie  Seilte  bc= 
gleitet,  um  ihnen  über  Raphael  ober  Oteinbranbt 
$or(efungcn  ju  galten,  unb  jd)Iießlid)  bie  ©ad)e  jo 
meit  treibt,  baß  er  mit  ben  Seilten  fd)lafen  gcl)t 
unb  nod)  fpridjt,  toenn  bas  Sid)t  fd)on  erlofdjen  ift; 
ferner  bie  Grcfcentfdje  @he,  bie  ftrau,  bie  fid)  nur 
mit  ihren  ©änfen  unb  (£nten  befd)äftigt,  roährcnb 
ber  DJcaun,  ein  früherer  großer  Dealer,  ber  fid)  auf 
baS  Saab  jurüdgejogen  hat,  eine  $Irt  (Sinfiebler  unb 
Ähmftpatriard)  gemorben  ift;  außerbem  nod)  jcl)u 
anbere,  meldje  aufzuführen  311  weit  führen  mürbe, 
unb  bie  au£  bem  2öerfe  eine ,  oon  naturgetreuen 
^orträtS  nrimmetnbe  (Valerie  machen.  Unb  nun 
haben  bic  Tutoren  mit  all  biefen  Figuren  nicfjt  bic  ge= 
ringfte  3ntriguc  311  öerfnüpfeu  gefugt ;  fie  Ijaben  ein* 
jig  unb  allein  bie  Aufgabe  gelöft,  in  fu^eu  Kapiteln, 
bie  jebe§  gleidjfam  ein  abgefd)loffene§  SBilb  bar= 
ftellen,  ba3  Seben  ber  Jtünftler  311  fd)ilbem,  eS  finb 
8cenen,  mcld)e,  fautn  burd)  einen  bünnen  gaben  oer= 
fnüpft,  aufeinanber  folgen:  ba§  Wetter  mit  feinen 
^offen,  feinem  3d)ülert)olfe  unb  ben  erften  Anfängen 
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bc*  Talents,  bcr  SBettbemcrb  um  ben  großen  s}kei3 
iMomö  unb  bic  Wnfimft  ©arnotcileä  in  ber  Stabt  ber 
Webici,  eine  9ieife  beö  (Siiriolis  uad)  bem  Orient, 
ba*  tummeln  s3(natole§,  feine  flotten  £age,  bic  Sd)il= 
berung  bcr  üöerufSarten,  bie  er  einjrfjlägt,  biejeS  cnt= 
neroenbe  Dofein  be§  garbeuflerfjers,  ber  of)nc  einen 
Souö  in  ber  1afd)e  511  haben,  fiä)  in  Sparte  herum- 
treibt; bie  rounberbaren  Wcltcrbefdjreibungcn  oon 
oollcnbeter  ©enauigfeit,  ber  jährlidjc  Salon,  ber  @r= 
folg  bc$  (£arioli§  unb  bie  9tad)e  ber  «Üritif;  eine 
Saifon  git  SBarbtjon,  ber  $hebai§  ber  $arifet  ßnnft 
im  Söalbe  31t  gontaineblcau ;  ferner  noch  auberc 
Sccnen,  ber  $terfauf£faal ,  bie  s^Maftif  be3  ÜlUcibe*, 
bic  pittoieSfcn  5ßiufel  oon  s4kri§  unb  ber  SBafjnlinic, 
bie  kämpfe  ber  fünftlertfdjen  'Iheorien,  bie  Planta« 
fttfefye  greunbfdjaft  jtüifc^cu  einem  ^ffen  unb  einem 
Sdnocin,  bie  Saufereien  00m  ^urneüal,  33atte  unb 
T)iner§/  mit  einem  2Öorte,  bie  (^iftenj  oon  lebend 
magren  Figuren,  bereu  fjanblungen  firf)  ben  Sßerfonen 
anpaffen.  3)aö  ift  ba3  2£crf,  baö  getreue  Xagebud) 
oerfd)iebener  ^ünftleresiftenjen,  aber  biejeö  lagebud) 
ift  oon  ÜJteiftern  geführt,  bic  allem,  roa§  fic  an» 
fafjen,  2ebcn  einhaudjen.  5)iefer  (aublnngSarme 
Vornan  ift  im  hofften  ©rabe  intereffant. 

$)ie  ©oncourtä  I)abcn  trofcbem  nid)t  gewagt,  bie 
romantifd)e  Qformcl  51t  bewerfen.  Sie  ^abeu  eine 
Jpelbin  beibehalten,  Sattelte  Solomon,  eine  3übin, 
ein  Wteliermobcll,  für  bie  (Sarioltö  eine  eiferjüchtige 
unb  nerooje  üeibenfehaft  befijjt.  Oiaa)  unb  uad)  bc= 
mädjtigt  fid)  TOonette  be3  jungen  ÜütonneS,  befommt 
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toon  if)tn  Jftnber,  brängt  tf>m  it>rc  üßenuanbtcn  auf, 
ent3tt)cit  irm  mit  feinen  greunbcn ,  üeranlajjt  ilju 
fd)licf3ltcf;,  fie  ju  betraten  unb  jcfjleppt  if)it ,  bcm  fic 
ba§  Talent  geraubt  unb  ^um  s$antoffelf)clbeu  gc= 
madjt  rmt,  burd)  ein  elcnbeö  Scbeu.  SMcjcIbe  If)efc, 
bafe  ba*  Söeib  ben  tfünftler  tötet,  luirb  in  „ö?f)arleö 
^emaitti)"  befjanbclt.  nritl  barüber  nidjt  ftreiten; 
fte  fdjeint  mir  üollftänbig  falfdr) ,  fobalb  man  kl- 
eine allgemeine  ^ebeutung  geben  null.  Die  Vornan» 
fdjriftfteüer  ^aben  übrigens  Jeanette  äujierft  fein= 
jinnig  unb  fdjarf  ftubirt.  Sie  roirb  eine  i^rer  bcftcii 
giguren  bleiben. 

33ct  „*Dcabame®crüaijaiö"  vereinfacht  jtd)  bei 
Gahmen  be3  KomanS  nod)  merjr.  @ö  rjaubelt  fid) 
nid)t  einmal  mehr  um  eine  (Valerie  öon  ^ßorträt^, 
um  eine  (Serie  5ahlreicf)er  unb  mannigfacher  Xttpen, 
bie  einanber  ergänzen,  in  Söerbinbung  treten  unb 
iefjliejjüd)  bie  lebhafte  $3eroeglid)feit  einer  beenge 
hervorbringen.  Diesmal  wirb  nur  eine  gigur  be= 
hanbelt,  nur  ein  9)cenfd)enleben  unb  nidjtS  weiter. 
$eine  s^erjon  aufjerbem,  toeber  in  erfter  nod)  in 
weiter  SReitye,  faum  ba3  Profit  eine*  ßinbcä,  ba§ 
glcict)fam  ber  ©chatten  feiner  Butter  ift,  unb  aud) 
biefeä  Älinb  ift  faft  ein  £ier,  ein  armeä  ©efdjöpf  mit 
•umirfgebüebenen  ©eiftesfräften ,  beffen  ©pradjc  nod) 
nid)t  über  baö  Valien  eineö  s3ceugeboreucu  gefommen  ift. 
@3  ift  eigentlich  fein  Vornan.  ($3  ift  eine  grauen* 
ftubie,  ein  geunffeö  Temperament  in  ein  gemiffc* 
3RiUeu  geftellt.  £)a§  ift  bie  greiljeit  unb  (£infad)= 
l)eit  einer  rotjfenfdjaftttdjen ,  öon  einem  Slünftler  ge= 
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leiteten  JVorf^ung.  3)ic  leiste  gormcl  ift  gebrochen, 
ber  föomaufdjriftftcllcr  nimmt  bie  erfte  befte  ßpifobc 
eineS  Sebent  erjä^lt  ftc,  entnimmt  barau§  bie  Mca= 
lität  unb  bie  gefamte  Äunft,  bie  er  barin  finbet  unb 
glaubt  bem  Sefer  roeitcr  md)t3  fdjulbig  JU  fein. 
ift  unnötig,  ba3  Sujet  in  ber  alten  £retmüf)Ie  311 
fnüpfcn,  51t  löfen,  311  üerroicfeln  unb  )it  entttricfclu, 
e3  genügt  eine  Sfyatfadje,  eine  ^erjönlidjfeit,  bie  man 
jergliebert,  an  ber  man  ein  Stürfdjen  leibenber  9Jcenfd)= 
Ijeit  fiel)t,  beffen  9lnalnfe  eine  neue  2Bafjrf)eit  f)erbei* 
fü^rt. 

2)ie  Jpelbin  ober  otelmel)r  ber  ©egenftanb  ber 
trüber  ©oucourt  ift  eine  ftrau  Don  großem  Sßer= 
bieuft,  9)cabame  ©erbaifate,  bie  mit  einem  Un= 
mürbigen  verheiratet  ift  unb  jur  Arbeit  ifjre  3uflud)t 
genommen  fjat.  Sie  befifct  bie  93tlbung  eine§  Wannet 
ift  Satiniftin,  §elleniftin,  in  allen  Sätteln  geredet, 
eine  $ünftlerfeele  unb  Dor  allem  für  bie  2eibenfdjaft 
)Utn  Sd)önen  gefdjaffen.  (Sie  ift  über  2ocfc  unb 
Gonbillac  hinweggegangen,  um  fid)  bann  bei  ber  au§= 
gereiften  ^ilofop^ie  9teib§  unb  3)ugalb=Stett)art§ 
31t  beruhigen.  Seit  langer  3eit  l)at  fie  ben  fatfjolifdjeu 
(glauben  al§  eine  aüju  reife  ftrudjt  abgefdjüttelt.  £a 
führt  fie  bie  Sorge  um  ir)re  ©efunbheit  nad)  sJtom; 
fie  nimmt  ihren  Soljn  $ierre  =  QfyaxUZ  mit,  ba* 
teure  ©efd)öpf  t>ou  engelhafter  Sdumheit,  baS  in= 
ftinftiü  ein  tierijdjeS  5)afein  führt.  $)ie  crften  *Dio= 
nate  roerben  bem  Altertum,  bem  alten  9tom  unb 
feiner  ©ejchid)te  genribmet,  furj  allem,  roa3  ihren 
©ele^rtengeift  unb  if)r  3)id)terher}  bewegt.  Sie  ruht 
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fid)  ou§  unb  liebt  iljr  ßinb ,  fiefjt  niemanb,  Faum 
einige  Sßerfonen,  bie  auftauten  unb  loieber  oer= 
fdjnrinben.  Sefct  beginnt  ba§  Drama.  Sflabame 
©erbaifate  lebt  in  jener  fatfjolifdjen  Suft«  an  jener 
Stätte  XornS,  bie  einen  §aud)  rcligiöfer  @pibemie 
auöftrömt.    9cadj  unb  nad)  U)irb  fie  baöon  ergriffen. 

lebt  in  if)r  ein  2öeib  /  ba3  fie  nidjt  fanntc,  ba* 
nerüöfe  Shkib,  ba§  bie  @f)c  nidjt  befriebigt  r)at.  Sie 
oerfällt  in  33er$ücfung  unb  9)ct)fti3i3mu3.  ßuerft  ift 
e3  nur  ein  }innlicf)cr  3iei},  nämlid)  ber  ^omp  bei* 
Zeremonien.  Dann  mirb  iljr  $krftanb  baoon  er= 
griffen,  ifyrc  Vernunft  mirb  unter  beu  Sönfeit  unb 
kniffen  getrübt.  9Jtobame  ©eroaifaiä  nimmt  beu 
©tauben  mieber  an;  oon  einem  milben  $eidjt= 
öater  fommt  fic  ju  einem  ftrengen,  öergiBt  bic 
üftMt,  ftuft  jeben  2ag  tiefer ,  unb  ift  fdjliejjlid)  nid)t 
merjr  Söeib  unb  TOuttcr.  Sie  gibt  fid)  ootlftänbig 
Inn,  lebt  im  ©cfjmufc,  oerftö&t  ir)r  $inb,  fie,  bie 
ehemals  jo  ftolj  unb  fo  leibenfcrjaftlid)  für  ^Merrc= 
(£r)arle§  gefinnt  mar.  (Sin  entfefclidjer  Wiebergang, 
bie  gurdjt  bor  bem  Sickte,  bic  $riji§  be§  $lci= 
fd)e§  unb  be§  ©eifte3 ,  bie  bei  SJcabame  ©eroai= 
faiö  uidjtS  öon  ber  Srau,  bie  jte  einft  gemefen 
3urüdlä|t. 

Da3  ift  ba3  ganje  93udj,  bie  trüber  ©oncourt 
fjaben  mit  einer  unübertrefflichen  $unft  bie  lang* 
famen  gortfdjritte  ber  religiöfen  rifi*  ftubirt.  9t  om 
lieferte  ifjnen  einen  glänjenben  £>tntergrunb.  3^re 
gelehrte  §elbin  erlaubte  ifjnen,  baö  SKom  be3  Hilter-  * 
tum§  3U  fcfnlbern,  mäljrenb  fic  iljre  fromme  §efbtn 
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auf  ba3  päpftlidje  SRom  bermeift.  3n  ber  <£ntwid= 
hing  fyabtn  fie,  id)  möchte  jagen ,  eine  Schwäche 
begangen.  Sie  wollten  einen  Sd)luj$  f)dbtn.  9hm 
haben  fic  eine  bramatifchc  Scene  gefdjaffen,  bie 
ihrem  Vornan  ein  wenig  ben  (Sfyarafter  einer  t>on 
jeber  gorm  lo§gelöften  Stubie  nimmt.  DJcabamc 
©erüaifaiS  ift  fe^r  franf  auf  ber  Söruft.  Sie  ftirbt 
in  bem  entfefcüdjen  (£goi§mu§  ir)re^  ©laubenS.  3hr 
93ruber,  ein  Sieutenant,  fommt  auS  Algier  unb  be= 
ftimmt  fie,  Diom  51t  öerlaffeu ,  aber  er  mujs  ihr  öor 
feiner  Wbreije  nod)  geftatten,  ben  Segen  be3  ^topfte* 
511  empfangen;  bort  im  Söatifan  ftirbt  DJiabame 
©eroaifate  beim  (Srfdjeinen  bc£  ^eiligen  93ater§, 
währenb  Pierre  =  ßf)arle§  in  bem  Schmer$en§fd)rei : 
„steine  Butter!"  enblich  ba§  erlöfenbe  3Bort  finbet. 
2)a§  ift  fet)r  fdjön ,  aber  biejer  heftige ,  at(erbing§ 
logifdje  Schlufc  tfjut  ber  9Bar)rt)eit  ein  wenig  ©e* 
walt  an.  SKabame  ©eroaifaiS,  bie  fromm  unb 
ergeben  einen  fjerr(id)en  5tob  ftirbt,  gibt  bem 
SBerfe  einen  eigentümlichen,  originellen  (^arafter. 
Der  (£ffeft  verliert,  aber  bie  $i%flidr)feit  gewinnt 
babei. 

„ÜRabame  ©eroaifai*"  t)atte  feinen  Erfolg.  Die 
Watftfjeit  be^  93ud)e3,  biefe  beftänbigen  ©emalbe, 
biefe  gelehrte  9lnatt)fe  einer  Seele  fd)redtcn  baS^ubli- 
tum  ab,  ba§  anbere  ©e}a^ict)ten  gewöhnt  war.  @ö 
gab  in  bem  2Berf  nicht  ba§  fletnfte  SBbrtdjen  jum 
Sachen,  Weber  gewöhnliche  Peripetien  noch  £hca*cr= 
effefte ;  babei  war  bie  Sprache  eigenartig ,  wim= 
melnb  oon  Neologismen,   neu  erfunbenen  2öen* 
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bungcn,  bernricfelten  trafen,  roeldje  ©efüljle  cnt= 
galten,  mie  fic  nur  ßünftler  empfinben.  3)U  ®on« 
court§  blieben  allein  auf  cinjamer  £>bl)e,  nur  eine 
f leine  3al)l  »erftonb  ben  Döllen  Wlanj  i(;rcr  Sßerjön* 
UdjfeU  unb  ifjrcr  Alunft. 

V. 

3d)  mufc  jdjlietfcn.  $a3  Urteil  fauu  furj  unb 
bünbig  fein,  benn  e§  fjanbelt  fidt)  f)ier  um  einen  toten 
Sdjriftftefler.  <8obalb  ßbinonb  be  ©oncourt  ein  oon 
iljtn  allein  untcrjeiajnetcö  2Bcrf  bcröffeiitUdjt  I)at, 
mufs  er  einzeln  ftubirt  unb  beurteilt  merben.  3>ie 
fedj§  Romane,  oon  benen  id)  eben  gefprodjen  Ijabe, 
bilbeten  jo  ein  ©anjeS/ü&er  ba§  fidt)  bic  $rittf  mit 
ber  93erea}tigung  unb  ©credjtigfeit  ber  9?adnoelt  aus* 
fpredjen  barf. 

3n  unjerer  i'itteratur  bleiben  bie  ©oncourte  für 
mid)  eine  prächtige  tfünftlcrerfdjeinung ,  eines  jener 
geiftigen  $f)änomeue,  bic  in  it)rer  pntf)ologijd)cn 
Wunft  grof$e  9lerjtc  in  (^rftaimeit  festen,  bitten  in 
ber  allgemeinen,  atemlosen  3agb  nad)  Originalität, 
fjaben  fic  e3  nadi  ben  crljabenen  ütonianfa^riftftellern 
oon  1830,  meld)c  üjren  Jüngern  ein  leeret  gelb 
jurücfgelafjen  ju  r)abeu  (Lienen,  berftanben,  burd) 
tfyre  9?atur,  inbem  fic  fid)  ganj  ifyrem  eigenen  £cmpc* 
ramettt  überliefen ,  mit  anberen  klugen  511  feljen  als 
alle  anberen  unb  iljre  eigene  8prad)e  ju  erfinben. 
hieben  Söafyac,  neben  ©tenbfjal,  neben  Victor  §ugo 
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finb  fic  roic  feltfame  Jansen  einer  borgefdjrittenen 
3tollifatti)tl  emporgefdjoffen.  3)a3  finb  $erfönlia> 
feiten,  bic  eine  9luönar)meftellung  einnehmen,  <Sd)rift* 
fteller,  bie  man  nidjt  mef)r  mit  ben  anbeten  t>er= 
gleiten  barf,  bie  beim  Sufammenfaffen  ber  (£r= 
fd)einungen  einer  $unftepodje  in  einer  Öütcratur- 
gefd)id)te  einen  Werfftein  bejeidmen.  3öenn  bic 
Wenge  anrf)  nidjt  r»or  ifyncn  in  ben  <8taub  finft,  fo 
werben  fic  bod)  il)rc  Jiapette  fjaben,  eine  Capelle 
üon  foftbarer  s}kad)t,  eine  bt)santuüfd)c  Capelle 
mit  ©olbfömud  nnb  foftbaren  ©emälben,  in  roel= 
a)cr  bie  freien  ©eifter  ifjre  §ulbtgungcn  barbringen 
roerben. 

3d)  mödjte  Wu^üge  au*  ifjrcn  Herfen  anführen, 
um  p  jetgen,  bis  51t  meinem  gröftefo  ber  Wettofität 
fic  bie  8prad^e  gebrad)t  fjaben.  Sic  Xjabcn  au3  bcr= 
jclben  ein  Wuftfinftrument  gemadjt,  eine  lebenbe 
s}krjon,  beren  Q3eroegung  man  fier)t,  nnb  beren  Altern 
man  fül)lt.  3^re  Spraye  xft,  cbenfo  roie  fie,  für  bic 
gcringften  (fmpfinbungen  äugerft  feinfühlig  geroorben, 
fie  lad)t  in  einer  ftarbe,  taumelt  bei  getroffen  Sötten 
nnb  gittert  ftetö  bei  bem  teifeften  i'uftljaud),  unb  fie 
fabelt  aud)  atte  mögltdjen  neuen  formen  in  Um« 
lauf  gefefct,  Beübungen,  bie  öor  tfjncn  unbefannt 
roaren,  roaljrc  unb  empfunbene  Säjje,  bic  erft  reifen 
müffen,  um  anerfannt  51t  roerben.  3dj  mad)e  ifynen 
ba3  größte  Kompliment,  ba3  man  einem  SdjriftfteÜer 
,  madjen  fann ;  beim  nur  bie  ftarfen  ©elfter  bercidjern 
bie  Spradje. 

Weljrere  9tomarrfcr)rtftftel(er  —  td)  fpredje  In'er 
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uon  iljren  9?ad)foIgern ,  bie  fjeute  breijjig  unb  einige 
3af)re  alt  finb  —  ^at  biefer  perjönlidje  Stil  ent* 
jütft,  bieje  förmliche  Snmpfyouie,  unb  fie  Ijaben 
ifynen  Sporte  unb  if)re  s)lrt  unb  Steife  311  füllen, 
entlehnt,  ©ine  ©nippe  l)at  fid)  gebilbet;  aber  bie 
Wadjafymung  mujj  innehalten  bei  bem,  uniS  id)  bie 
neue  9if)etorif  nennen  möd)te.  3Mc  ©oncourtS  roür= 
beu  fidj  burd)  ifjre  Sdjüler  erniebrigen ,  toettn  fie 
bereu  gälten.  3d)  felje  fie  lieber  in  tfjrer  golbenen 
unb  mit  ©emälben  gefd)tnürften  Capelle  ofyne  9faa>  ' 
fommenjdjaft ,  ben  3bolen  ber  Jfrmft  gleid),  bie 
eine*  jd)önen  5ftorgen§  uom  ^immel  gefallen  finb. 
3u  lueit  getrieben  unb  uon  Peulingen  jur  Ueber= 
treibung  gejunmgen,  mürbe  il)r  Stil  in  3ifrcrci  aus- 
arten,  in  einen  2$u(ft  fünftlerijdjer  Jlleinlidjfeitcn, 
tueldje  bie  ©ebanfen  unb  £l)atjad)en  oerbrängen. 
Sie  felbft  fyaben  smoeilen  in  ber  „9Jtabame  ©er* 
uaijais"  bie  menfd)lid)en  $ofumcnte  öerunftattet, 
bie  it)rc  feine  unb  flare  ^eobadjtung  tynen  geliefert 
fjatte. 

3d)  tüill  mit  einem  tröftlid)en  ©ebanfen  jd)liej$en. 
3Meje§  für  bie  geinfüfjligfeit  (0  wenig  cmpfinblid)e 
^ublifum  f)at  9lnroanblungen,  bie  une  ©ered)tig= 
feit  auSjefjen.  JJefjn  3af)re  laug  f)aben  bie  S&erfe 
ber  beiben  Üörüber  gejd)lummert ;  nur  eine  bejd)ränfte 
s}lnjaf)l  oon  Söeumnberern  fannte  biejelben.  Stet» 
f)at  fid)  bie  treffe  üon  einer  gerabe^u  empörenben 
ipärte  gezeigt  unb  plöjflid) ,  oljne  baj$  man  lueijj, 
ttmrum,  fpradjen  bie  Journale  in  lejjter  3*it  bei  <Se« 
legenfjeit  ber  neu  erja^ienenen  Auflagen  in  fyödjfter 
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SobeSerljebung  öon  benjelben  SBerfen.  $ie  Käufer 
ber  58ütf)er  nmrben  immer  jaljlrcidjer  unb  begeifterten 
\\<t)  mefyr  unb  meljr  für  fie.  ßnblicr)  erftrafylte  ber 
9iufym  auf  bem  ©rabe  be£  toten  ©rubere,  ttmfjrenb 
ber  3urücföcbliebcuc  nur  ein  »erftümmeltcS  53ilb  ein= 
ftiger  ©röfre  bübet. 
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Unter  ben  mobernen  CFrjä^lcrn  intb  üiomanfd)rift= 
fteüeru  gibt  e*  einen  Wutor,  ber  bei  feiner  (Geburt  alle 
Waben  be*  Weiftet  empfangen  bat.  M)  meine  911= 
pfyonfe  Täubet.  3d)  nntt  auf  ilni  baS  alte,  fo  mel= 
gebrannte  33ilb  unferer  sJJJärd)en  anmenben.  3d) 
[teile  mir  r>or,  bafj  an  feiner  Stiege  alle  fteen  fid)  uer= 
einigt  fyaben,  nm  ü)m  jebe  mit  einem  3auberftabc 
eine  feltene  @tgenfd)aft  51t  geben.  Tie  eine  gab  Ujm 
bic  Wnmut,  eine  anbere  ben  9iei$,  bie  britte  ba3 
i'ädjeln,  ba3  beliebt  madjt,  nnb  roieber  eine  anbere 
bie  jarte  33emegung,  bie  jum  (Erfolg  üerljilft.  llnb 
munberbar,  bie  böfe  gee,  ^c  gcmöfjnlid)  juletjt  er= 
jdjeint,  nm  burd)  ein  bö&üa^e§  ötefdjenf  alle  foft= 
baren  ©oben  511  jerftören,  ift  biesmal  fern  gehalten 
morben ;  ja,  bie  böfe  gee  blieb  an  ber  Ifjürc  fielen, 
nnb  mir  (Segnungen  fenften  fid)  auf  ba§  £>aupt  be3 
jufünftigen  ($r$äl)len?  ber  „9Jlontag*gefd)id)ten"  nnb 
be§  „gromont  junior  nnb  Ütteler  fenior".  3d)  null  bei 
Wpfjoufe  Raubet  alfo  eine  glürflidjc  töatur  ftubireu, 
einen  unferer  reijenbften  nnb  interefjanteften  ftäUc 
in  ber  mobernen  l'itteratur. 
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Raubet  ift  in  ber  *ßroüence  geboren,  idj  glaube 
in  sJtime§;  ganj  jung,  mit  langen,  roaflenben  paaren 
wollte  er  in  $ari*  fein  (&lüd  üerfudjen;  id)  roeifc 
nid)t^  oli  er  auef;  Jpoljfd)irt}e  trug  mie  ade  Seute,  bie 
jpäter  ityr  ©lürf  matten  fällten,  ©tdjerlid)  trug  er 
ein  ^oetenpfeifdjen  bei  ftdt),  bie  hntnberbarfte  9Jhifif, 
bie  man  fid)  Dorftetten  fann,  ba§  nod)  bie  länblidje 
Sdjroerfätligfeit  oon  prooen$alifd)en  Strommein  unb 
flöten  r)atte.  Wan  mufc  unfere  ^robence  fennen, 
um  ben  originellen  Öejdjmarf  ber  ^oeten,  bie  fie  uitS 
)d)ttft,  311  begreifen;  fie  Ijabeu  fid)  unten,  mo  ber 
Xfjnmian  unb  Öatoenbel  blüfyt,  unter  @a£cogncrn 
unb  Stalicncrn  herumgetrieben  unb  fiub  Dotier  müßigen 
träume  unb  au§gejud)ten  (h'finbungen.  Sie  Ijaben 
bie  Sonne  in  if)rem  33lutc  unb  SLtögel  in  ifyrem 
klopfe;  fie  fommen  nad)  $ßariö,  um  e§  51t  erobern, 
mit  einer  füfjnen  9totoität,  bie  fd)on  ben  tjalben  (£r= 
folg  bebeutet.  Unb  roenn  fie  nrirflid)  Talent  r)aben, 
fo  erflimmen  fie  bie  erfte  Stufe  unb  jeigen  Jene  2tn= 
mut,  mit  beren  £ilfe  fie  bie  öerjogenen  Lieblinge  be£ 
$ublifum3  roerben.  (Später  bleiben  fie  in  jenem 
fdjrecflidjcn  ^arifer  betriebe,  roeld)e§  bie  Gfjaraftere 
tuie  einen  9Jtüf)lftein  abnütjt;  fie  felbft  bleiben,  ma3 
fie  mareu,  unb  fie  bemalen  einen  2>uft  öom  £anbe, 
eine  lebenbige  ^trt  ju  empfinbeu  unb  311  fdjilbern, 
burd)  bie  fie  fid)  immer  au§3eicr)nen.  (Bie  finb  ge* 
borene  Joelen,  beren  iperj  notier  länblidjcn  Sieber 
bleibt. 

3d)  erinnere  mid)  nod)  meiner  crflen  Begegnung 
mit  9Upf)onfe  Raubet.  (B  ift  lange  l)er,  mof)l  einige 
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Safn-jefmtc;  er  arbeitete  bamalS  für  ein  fe^r  gelefeneä 
3ournal,  er  braute  ben  s}lrtifel,  ftridt)  ba§  (Mb  ein 
itnb  öerfdjmanb  mit  ber  Sorglofigfcit  eines  jungen 
©otte§,  ber  fidj  in  bie  s^oefte  jurürfjierjt,  fern  Don 
ben  Meinen  Sorgen  biefer  233elt.  3d)  glaube,  bafe 
er  bamals  im  93annfreifc  oon  ^kiriä  roofjnte,  in  irgenb 
einem  abgelegenen  SBinfel  einer  SBorftabt,  jufammen 
mit  anberen  Joelen;  eine  ganjc  luftige  ($tefellfd)aft 
Don  ^oljemienä.  @r  mar  }cf)ön,  üon  ber  garten  nnb 
nert>öjen  Sdjönfyeit  eines  arabifd)en  s}tferbe*,  mit 
mallenbem  ipaar  nnb  feibenem,  in  sroei  Streifen  ge= 
teiltem  5Jart,  großen  klugen,  fleiner  sJiafe  nnb  fanftem 
sDJunb ;  nnb  über  alle«  bie*,  irf)  meifj  nidjt,  meld) 
ein  (ftlanj  oon  xijm  ausging,  meldjer  Altern  jartcr 
Sßlolfaft,  ber  bie  ganje  ©eftalt  mit  einer  geiftigen 
nnb  finnlidjen  Wnmut  umgab.  (fs  fteeft  in  xijm 
etma«  Don  einem  franjöfifdjen  Werfen  nnb  einem 
orientalifdjen  Söeibe.  33ei  feiner  Wnfunft  in  s}teri3 
Ijattc  er  fdjon  einen  guten  Sdjritt  nad)  Dormärtö  ge= 
tfjan,  er  rjatte  fid)  einen  s^roteftor  nnb  ftreunb  in 
£)errn  bou  ÜJtornn  ermorben,  ber  ifjn  in  fein  $abinet 
eintreten  liefe.  Sein  3auber  mirfte  fdpn,  nnb  biefe« 
2£ort  Räuber"  ift  ba*  rid)tige  2£ort.  Später  f)at  er 
feine  greunbe  bezaubert,  bezauberte  baS  ^ublifum, 
bejauberte  alle  biejenigen,  meiere  mit  ü)m  in  ^8erür)= 
rung  famen.  ÜJtan  tnufc  nicfjt  glauben,  baft  feine 
Stellung  bei  £errn  öon  DJtornn  i^m  angetragen 
mürbe,  eine  einjige  Minute,  eine  plötu'idje  unb  auS= 
fdjlaggebenbe  ©eberbe  genügten,  er  bemäl)rte  feine 
freie  Haltung,  trat  bamalö  baS  s^arifer  ^flafter  mit 
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einer  ^himp^ctt  ber  Scibcnfd^aften  eines  entlaufenen 
©nmnapaften,  toarf  $erfe  auf$  Rapier  unb  verteilte 
Äiüffc  an  aüen  Scfen  ber  <&tabt.  £)ann  berpel  er 
eine§  £age§  in  eine  $ranfljett.  3)ie  Sierße  fpracfyen 
üon  einem  SBruftleiben,  unb  er  mußte  nadj  Algier 
reifen ;  unb  ba§  mar  roieber  ein  ©lücf  für  ifm,  ba§  Uebel 
mürbe  in  feinen  glürflidjen  i£)änben  $u  einer  5Öor)(= 
tfjat.  Sein  Wufcutfjalt  in  Algier  tmllcnbete,  ma§ 
feine  ©eburt  in  ber  Provence  angefangen  Ijatte.  Sin 
lendjtenber  ^orijcmt  eröffnete  pd)  iljm,  Don  bem  er 
etma*  SMenbenbeS  behalten  I>attc.  9tori>if$e  ©efänge 
miegten  iftn  unb  ergä^ten  bie  9Jtilbe  feiner  prooen= 
Califdjcu  ^oepe  burtf)  eine  gemtpe  §ärte.  Man 
finbet  Ijeute  nod)  in  feinen  Herfen  bie  großen  @in= 
brüefe  jener  3eit:  Mc  langen  Ueberf afirten ,  bie 
§äfen  mit  ben  rubenben  Sdjtpen,  bie  erotifdjen  ($te= 
rüdje,  bie  lebenbigen  färben  unb  ba§  £eben  in  ber 
gellen  £uft  jener  founenfjaften  ©egenben.  ©d)liejjlid) 
ermartete  2Upf)cmfe  Raubet  bei  feiner  SRüdfefyr  auö 
Algier  ein  le£tc3,  ein  r)öct)ftc§  ©lücf.  (£r  verheiratete 
pd),  unb  feit  jener  3cit  mürbe  er  ein  guter  Bürger, 
ein  Arbeiter,  ber  nur  feiner  Aufgabe  lebt,  $er 
Didjter,  ber  bis  baljin  feine  ^erfe  in  milber  £mft 
fpngemorfen  Ijatte,  trat  jetjt  in  eine  (Jpodje  ber  Weife 
unb  geregelten  Arbeit  ein.  3)ie  Jpeirat  ift  für  mid) 
bie  (5d)ule  ber  grojjcn  mobernen  $üuftlcr. 

£>eute  gehört  Sllpfjoufe  Raubet  ju  ben  mer  ober 
fünf  Ütomanfdjriftftellern,  bereu  neue  Sökrfe  lirtcra= 
rifd)e  (Sreigntffe  bebeuten.  3  m  3af)r  1870  mürbe  er 
in  feinem  einunbbreijjigften  ^eben§jat)re  beforirt. 
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$en  SBinter  mofynt  er  in  ^ari§,  imb  feinen  Sommer= 
aufentfjalt  nimmt  er  auf  bem  Sanbe  an  einem  jener 
Ijcrrlid)  belebten  ^läiie,  mie  man  fie  überall  am 
Ufer  ber  Seine  ftnbct.  (£r  f)at  freien  Spielraum 
Dor  fidr)  unb  fann  jeben  Erfolg  unb  jebe  ©tüd*= 
ftettung  erreichen ;  er  Ijat  bie  ©emij$eit,  ja  Ijoä)  fteigen 
§tt  fönnen,  als  er  null,  ^as  finb  bie  Seen,  bie  an 
feiner  Stiege  ftanben  unb  if)n  immer  an  feiner  £wnb 
führen.  3d)  fenne  in  unferer  moberuen  Sitteratur 
feine  fnmpatf)ifd)ere  ©eftalt  feinen  Srfjriftfteller,  beffeu 
3ufunft  gefiederter  ift,  ber  auf  einem  rei^enberen 
3£egc  einem  }d)öneren  entgegengeht. 

Um  ben  ganjen  W\]  biefer  litterarifdjen  ©eftalt 
51t  erflären,  mitfj  man  fie  mit  f)öd)fter  fteiufyett  ana= 
lüfiren.  @r  ift  ein  fef)r  mannigfaltige*  unb  lebenbige*, 
mit  einem  JÖorte  fdjroer  $u  befinirenbc*  latent. 
${ubererfeit3  mu&  man  fürd)ten,  ifjn  311  raul)  anp= 
f äffen,  meil  man  it)m  baburd)  feinen  ©lanj  nehmen 
fönnte.  Sie  erfte  Arbeit  be3  tfritiferö  beftefit  barin, 
fidj  9Upl)onfe  Raubet  ben  Grfdjeinungen  unb  fingen 
gegenüber  üorjuftellen,  unb  fid)  bie  (trage  uorjulegen, 
roic  er  fid)  i^nen  gegenüber  üerfjatt;  t>or  allem  ift  er 
ein  $oct;  er  fjat  bie  laug  anfjaltenbc  unb  üibrirenbe 
(£mpfinbung,  er  fief)t  bie  Waffen  unb  gelber,  mcld)e 
er  burd)fd)reitet,  mit  ber  l)alben  Spallujination  leben= 
biger  (Sinbilbungen ;  aHe§  roädjft,  nimmt  ftarbe  an, 
belebt  fid)  unb  erfyält  nad)brürfütf)e  Sföirfung.  Sa 
ift  nid)t  bie  2rotfenf)eit  Stenb&alS,  nod)  bie  epifdje 
Sc^roerfäfligfeit  Söaljacö,  meit  el)er  bie  nerüöfe  (£r= 
regtl)eit  Tiefend,  ein  beftänbiger  ©alopp  mitten  in 
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bic  3)inge  hinein,  ein  plöju'idjeS  3lbbrcd)en  auf  bem 
Gebiete  bcr  *pfjantafie.  Slber  e§  gibt  menigfienS  jmci 
\Hrten,  ^oct  fein:  bic  rofyc  unb  .bie  wcid>e  gorm.  ' 
Wlpfyonfc  Raubet  ift  ein  jnrtcr  ^}oet,  er  ift  fein 
8of)n  ber  Empörung,  ber  Erbitterung  unb  ber  fieber* 
Ijaften  ^koteftationen  revolutionärer  ©eifter.  ©el)t 
er  au3,  fo  tt)nt  er  c§  mit  ber  ftreubc,  ben  Jpimmcl  . 
blau,  bie  Ülöeiber  fct)ön  unb  bie  9Jtenfdjen  gut  31t 
finben;  er  bewegt  fid)  al§  ftreunb  in  ber  ©efellfdjaft. 
©ewifl  ift  er  nidfjt  bltnb,  er  fief)t  baS  Uebel  unb  weift 
mit  bem  ginger  barauf.  s3lber  wenn  er  einen  ©dntft 
511m  gelben  gewählt  l)at,  fo  wirb  er  viel  meljr  feine 
l'ädjerltdjfeiten  als  feine  Softer  malen.  Er  wirb  unS 
lieber  lad)en  maa>n,  ate  uu3  erfdjrctfen  wollen. 
sJiiemal3  ift  ber  ^tutor  in  ben  menfd)lid)en  Sdjlamm 
binuntergeftiegen,  er  läjjt  it)n  juweilen  afyuen,  ba3 
ift  alle§.  SBMr  fyaben  fner  mit  ber  natürltdjen  9ln= 
läge  einc§  Temperamente  ju  rechnen,  wa§  id)  be= 
tonen  will,  um  meinem  ©ebanfen  feine  fritifdje 
vrintertfjür  offen  311  laffen,  bie  er  nid)t  f)at.  5(1= 
pfyonfe  Raubet  befolgt  bie  (Skfetje  ber  ülatur,  er 
lügt  nidjt,  er  fdjmiuft  fid)  nid)t  mit  Ütofenfarbe,  er 
beoorjugt  nur  bie  glüdlia>n  Elemente-  unb  fteUt  fie 
an  ben  erften  sJMa£,  wäfjrenb  er  bie  böfen  Elemente 
in  ben  <Bd)atten  brängt.  3)a§  ift  alle§  in  allem 
biejelbe  Arbeit,  weldje  bie  revolutionären  ©eiftcr  boll= 
Steden,  wenn  fie  ba§  ^erljafjte  in  ben  ^orbergrunb 
ftcüen  unb  ba£,  wa*  tröftet,  im  ^intergrunbe  laffen. 
3n  beiben  gälten  fjanbelt  e3  fid)  nur  um  eine  grage 
ber  ^erfpeftioe,  e§  ift  ein  menfd)enfreunblid)er  ober 
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ein  menjdjenfeiublidjer  C^arafterjug.  3m  ©runbe  ijt 
e3  aber  biejelbe  Ittterarifdt)e  @I)rlid)feit.  9llpf)onjc 
Raubet  benft,  roie  übrigens  aud)  anbere  große 
$ünftler  gebaut  f)aben,  bajj  ba£  ©utc  bie  lebcnbigc 
£cud)te  ijt,  mit  ber  mau  ba3  mcnjrfjlidje  ©emäibe 
erhellen  mujj,  unb  bafj  ba$  Ucbcl  ber  3d)atten  ift,  beu 
man  leicht  mit  2Beiöf)cit  verteilen  fann,  um  ba* 
@anjc  uidjt  ju  jefyr  üerbnfteru. 

2>a3  fmb  aljo  bie  beiben  jcftgcftctttcn  fünfte :  91 U 
pljonje  Xaubetift  ein  s^oet,  aber  er  ift  ein  sartjütjtenbcr 
s^oet;  auberS  gejagt,  er  f)at  bie  (Sabe  ber  edjöpfer* 
fraft,  unb  er  uermenbet  jie  baju,  um  (h'jdjeinungen 
oor  un§  lebenbtg  311  madjen,  in  benen  er  bejonber» 
bie  fdjönen  @igenjd)ajten  be*  sD*cnjd)eu  in  öoüe  53e= 
leudjtung  rüdt.  9lber  bieje  beiben  (figenjdjajtcn 
Ijaben  unmittelbar  nod)  eine  brittc  $ur  ftoUtf.  23k  nn 
er  aud)  ntd)t  bie  $ßut  eine§  Revolutionär*  Ijat, 
bie  ba3,  ma3  jie  berührt,  aud)  serftört,  jo  fjat  er 
bod)  bagegen  bie  Ironie,  eine  Sronie  fein  unb  jrfwrf 
mic  ein  $>egen.  Xa*  ift  bie  natürüdje  SBaffc  jeilteS 
Temperamente  gegen  bie  ©emeinfjeit  unb  sJiud)lojig= 
feit;  er  ärgert  jid)  niemals,  ba3  joütc  in  (Srftauucn 
jejjen,  er  lad)t,  er  lächelt  fogar,  unb  nid)t3  ift  fd)nci= 
benber,  nict)tö  t)crberbiicr)cr  ate  biejeS  Sädjeftt.  Öenrijje 
s}krjonen  bei  tfym  jinb  roie  roeid)e  9fabelftjjen,  in 
roeldje  er  nadjeinanber  bie  8pi£en  jetneä  ©elftes 
I)ineinftid)t.  (£r  ift  üon  einer  milben  ©raujamfeit 
bei  biejen  6tidjen  bejeelt,  e*  jinb  bemegte  (Sattjren, 
fct)r  Ijeirer,  ofjne  ficfytbare  33itterfcit,  me(d)e  bie  §eftig« 
feit  ir)rcr  9tyffagen  in  einen  fd)önen  £mmor  ein« 
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tauten,  tfurj,  bie  2£af)rfjeit  ift :  Wphonfe  3)aubet 
bcfijjt  bcn  fel)r  lebcnbigen  Sinn  für  ba*  Jtomifdje, 
ober  nitfjt  für  bie  überftrömenbe  Jfomif,  wie  mau 
fic  bei  $abclai3  finbet,  aud)  nidt)t  für  jene  feine  ltnb 
oergiftetc  JTonüf  uad)  ber  9lrt  öon  Swift,  fonbern 
für  eine  neue  unb  mobeme  Womtf,  für  eine  neroöie, 
oou  ber  ftlamme  ber  Sßoefte  erleuchtete  tfomif,  bie 
bas  Lächerliche  nimmt,  es  nachahmt  unb  bi3  in  ben 
blauen  Jpimmel  bes  Traumes  mit  ihrem  §ofjn  oer= 
folgt.  Sd)  werbe  weiter  unten  ^eifpiele  geben  unb 
werbe  jenes  Spötteln  dnirafterifiren,  wie  er  fid)  unter 
golbenem  ©eläd)ter  luftig  macht  unb  wie  er  lieber 
feine  Marren  bem  SSMfce  aller  2©elt  preisgibt,  als  bajj 
er  feine  §änbe  bamit  bcfchmulux,  jie  in  ihrer  9iatft= 
heit  *u  ftubiren. 

sDcan  nehme  ty^n,  bflji  Sllphonfe  Raubet  ein 
Sdjriftfteller  oon  IRaffe  ift;  wie  alle  unferc  großen 
^rofaiften  Ijat  er  ben  9Jted)ani§mus  ber  Sprache 
baburd)  erlernt,  bafc  er  juerft  SBerfc  machte.  9)tan 
ja'hit  ihn  31t  ben  oier  ober  fünf  Womanfd)riftftellern, 
weld)c  Sinn  für  einen  lebenbigeu  Stil,  genaue  3°id)= 
uung  unb  eine  beutüchc  fyarbc  haben.  (£r  gehört 
^ur  Gruppe  ber  Waturaliften ;  er  hat  eine  Vorliebe  für 
einen  weiten,  mirflidjen  ^orijont;  er  glaubt  an  bie 
Wotweubigfeit  be*  genauen  9Jcilieu*  unb  an  ^erfonen, 
weld)c  nad)  ber  9iatur  ftubirt  fiub.  Me  feine  2Berfe 
finb  in  r»olle$  mobernefi  Leben  getaudjt,  er  h«t  fogar 
einen  befonberen  §ang  für  bie  oolfötümlichen  unb 
bürgerlid)eu  gormen,  bie  fid)  mit  einer  33eluftigung 
über  bie  flcincn,  abfeilt  gelegenen  Schieten  öerbmbet, 
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jene  beftaffirten  Sd)id)ten,  bic  nrie  Sdjroämme  in  ben 
$cm$er  ©djmufc  gefallen  finb.  (St  l)at  in  feinen 
2Berfcn  fo  ein  wenig  uon  jenen  fremben  ©efeflfdjafts* 
ffaffen,  mit  benen  er  in  SBerüljrung  gefommen  ift, 
aufgenommen,  beim  er  Ijat  alles  mit  feinen  fui'3= 
fia^tigen  klugen  bis  ju  ben  geringften  Details  gefeljen, 
meiere  ftarfen  klugen  entgangen  mären,  (*r  erjäfytt, 
malt  unb  oerlcbenbigt  alles  mit  ber  garten  unb 
beluftigenben  Sonne  eines  Sßroöcn^alen.  sJJcan  füfylt, 
bafj  er  felbft  feine  ^erfonen  fpielt.  Cft  öergifit  er 
fidj,  fpridjt  mit  ibnen,  geuieftt  fie  ober  weift  fie  ab. 
3n  jebem  Slugenblid  unterbridjt  er  fid)  in  feiner  (h= 
$äl)lung,  weil  er  nid;t  tfaltblütigfcit  genug  bejifet, 
um  im  §intergnmbe  51t  bleiben.  (£r  wagt  s£erfoni= 
fifatienen,  läfet  leblofe  Dinge  reben  unb  friert  ®e= 
ftalten  aus  ■gcenerjäfjlungen  mitten  in  Dramen 
r)öcf)ftcr  2£irflid)feit  ein.  Die  (SmbilbungSfraft  ift 
feine  bominirenbe  Qngenfdmft,  unb  alles,  was  er 
beobachtet  fmt,  erfdjeint  erft  oon  üjr  umgestaltet  oor 
bem  £efer,  baljer  feine  plötu'idjeu  Sprünge,  bafyer 
feine  fdjönen,  lt)rifd)eu  Partien,  btc  Ityrauen,  bic 
man  ifjn  felber  $roifdjen  ben  feilen  üergiefjen  ficl)t, 
baS  unwillfürlid)e  ©elädjtcr,  baS  er  plöfclid)  am  Cr  übe 
eines  SafceS  ausflögt.  Das  fdjabet  gewifs  ber  fdjöncn 
töompofition  beS  SBerfcS,  man  möd)te  weniger  9lpo= 
ftropfje,  WuSrufe,  Siüljrfeligfeitcn  unb  perfönlidjeS 
(Serüfjrtfein  beS  Tutors  wünfdjen.  9lber  wer  möd)tc 
baran  benfen,  tf)m  jene  blüljenbeu  Stellen  jum  $or= 
Wurf  )it  machen,  jene  lebenbige  *lrt  31t  fd)reibcn,  bic 
fo  (ebenbig  ift,  bafc  feine  greunbc,  wenn  fie  ifjn  lefen, 


320  3llpI)onfe  Sauber. 


ir)n  ju  t)örcn  unb  51t  fefjen  glauben,  2)arin,  furj 
unb  gut  beftet)t  feine  Originalität  unb  baS  ©eljeim* 
ni3  feine§  SReijeS.  (£r  gibt  fid)  ganj,  ttrie  er  ift  unb 
be§t)alb  ergreift  er  aud)  bie  anberen.  hieben  ber 
ftrengen  Äompofition  germffer  mobernen  $omanfd)rift= 
fteller  unb  berglidjen  mit  ir)rer  ehernen  unb  unperföu= 
lidjen  2)tetf)obe  laffeu  bie  SRomauc  9Upr)onfe  3>aubet3 
fid)  jurocilcn  auf  retjcnbc  5lrt  gefjen;  fie  fyaben  ein 
finblid)  gutes  ©efidt)t  ein  ©ejruitfdjer  au3  Sltogcl» 
Heftern,  t>on  freifdjenben  Wmfcln  unb  trillernben£erd)eu. 
3)a3  finb  nidjt  bie  ^riefen  beö  Spartyenon«,  bie  fid) 
auf  engem  9taum  majeftätifdj  entfalten,  ba§  ift  ein  apt)o= 
riftifdjer  (Stil,  ba§  ift  grüryiingSroerjen,  grofte  pradjtöolle 
Stellen,  aüe§  ba§,  roa§  ba^Seben  ©ute3  unb  f^rcicö  r)at. 

©ine  einige  @igenfd)aft  fdjeint  SIfyfjonfe  Raubet 
31t  fehlen :  bie  Alraft ;  unb  bennodj  ift  er  üermöge 
einer  rounberbareu  C^efdjmeibigfeit  unb  einer  unge= 
it)öt)nltcr)cn  93egünftigung  be§  ©lütfe§  fdjnell  geroadjjeu 
unb  ftarf  geworben.  ?tu8  bem  berounberungSroürbigen 
^rjäl)ler  f)at  fid)  ein  großer  9tomanfd)riftfteller  ent= 
nudelt,  baä  ift  eine  ber  merfroürbigften  (Srfdjeinungen 
in  ber  Sitteratur,  bie  id)  fenne.  Sefct  null  id)  feine 
2$erfe  ftubiren  unb  jeigen,  tüie  er  gett)ad)fen  ift  unb 
will  feine  Sud)tergeftalt,  ben  (^rjä^ler,  ben  $oman= 
fdjriftfteller,  bie  alle  gleidt)  fein,  trontfct)  unb  gefunb 
finb,  barfteflen. 

II. 

Wtyljonfe  Raubet  r)at  guerft  33  c r f  e  gemadjt.  2&ie 
Diele  r)at  er  toofjl  gebietet,  wie  biele  fnmberte  fdjlum* 
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mern  nod)  in  bcr  Sdjublabe  uon  jenen  glürfltdjen  3us 
genbüerfen,  bie  Ijerb  finb  tüte  bie  grüßte  be§  rangen 
Sommers,  bte  man  nie  öeröffentlidjt  unb  bie  man 
bod)  immer  roieber  lieft.  3d)  weiß  e3  nid)t,  benn  bie 
^)idt)ter  jd)ämen  fid)  ifjrer  erften  ßinbercien.  2Upljonfc 
Raubet  f)at  jidt)  bamit  begnügt,  taufenb  bis  ^wölf* 
Rimbert  Sßerfe  in  einem  53anbe  unter  bem  2itel 
„®ic  Verliebten"  511  oeröffentlidjen.   Unb  ba3  ift 
fein  gan$e§  poetifdjeä  ©epäd.  Der  Söanb  trägt  bie 
Daten  öon  1857  big  1861.    Die  Stüde,  bie  er 
enthält,  finb  alfo  bom  Dtdjter  in  feinem  adjtjefjnteu 
bis  51t  feinem  jmeiunbämanjigften  Saljre  gefdjrieben 
worben.  (££  ift  nur  eine  §anbt>ott  öon  gesammelten 
Blumen  ber  erften  3ugenb ;  ober  biefe  Blumen  ber 
$inbl)eit  haben  fdjon  einen  fetyr  jü&cn  Duft  unb  fogar 
etwas  öon  feiner  Originalität,  man  afmt  jdjon  baS 
bewegte  unb  wijjige  Talent  beS  SdjriftftellerS.  (£ineS 
jener  Stüde  ift  berühmt  geblieben,  „Die  Pflaumen", 
eine  föeitye  öon  IriolettS,  in  benen  ber  Didjter  feine 
£iebe  ju  feiner  ßoufine  tarierte  unter  einem 
Pflaumenbaum  erjäljlt ;  eS  fyat  eine  große  Beliebtheit 
erlangt  unb  wirb  nod)  in  ben  SalonS  gleidjfam  wie 
ein  fläjfifd)eS  Stürf  aufgefagt.  3d)  will  nodj  folgenbe 
anführen:  „Die  Stiefeletten",  „DaS  9)tiferere  ber 
Siebe"  unb  eine  wunberbare  pliantape  in  Diatogform, 
„Die  Abenteuer  eines  SdjmctterlingS   unb  eines? 
Xiereä  beim  lieben  Öott".     <Man  fielet  Ijier  ben 
Sdjmetterling,  wie  er  feinen  tfameraben,  baS  2ier 
beim  lieben  ©oft,  jur  "Qtu§fd)Weifung  bcrfüfjrt,  eS  mit 
Maiblumen  benebelt  unb  bei  ben  Stoßen  Orgien  feiern 

30U,  £er  naturaliftiföe  »oma».  21 
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läßt.  Unb  bcnnodj  muß  man  jagen,  bie  Sßcrfc  s)iU 
pijonfe  $aubet§  finb  nur  Ueberbleibfel  ber  3ttgcnb ; 
jic  bebeuteu  feinen  Anfang  unb  nid)t§  weiter. 

Später  roäf)lte  er  bie  flehte  ©rjäljlung  511  feiner 
gönn.  S£ie  (Srjäljlung  mit  it)rcr  fcfyarfen  91brunbung, 
i()ren  jarten  9lnbcutungen,  ttjren  feinen  Spielereien 
mußte  ofjne  S^eifel  jenen  bermöljnten  ©etft  locfcn, 
ber  in  ber  ^rofa  bie  SMenbung  ber  Dichtung  51t 
erreichen  f)offte.  Slber  man  muß  aud)  annehmen, 
baß  bie  Ütotmenbigfeit,  ©elb  ju  üerbienen,  unb  ber 
ßmang,  ftdt)  bem  3ournali§mu§  in  bie  91rme  311 
roerfen,  Um  bei  jener  Gelegenheit  beftunmte,  eine 
(Gattung  öon  furjen  unb  öoHenbeten  9lrtifeln  51t 
mähten,  bie  ftd)  leicht  unterbringen  ließen.  Sein 
Erfolg  mar  unmittelbar  unb  fein:  groß.  (£3  mar 
bamal*  im  Saljre  1866,  unb  er  jaulte  fed^unbäroan^ig 
3aljre,  er  gab  juerft  bem  ,,(£öenement"  eine  föeilje 
uon  Wrtifeln  unter  bem  gemeinfamen  tarnen  „Briefe 
aus  einer  Mfjle".  £>a§  maren  ber  SMjrjafyi  nad) 
Segenben  au§  ber  s^robence,  ^antafieftücfe,  ©emälbe 
über  ba3  moberue  ^art§,  tt)ar)rfcr)ctuUcl)e,  mit  einer 
au3gefudjten  $unft  beljanbelte,  fleine  ©ebicfyte.  ftünf 
ober  fea)§  Saljre  lang  beljanbelte  er  biefe  gorm  unb 
fdjlug  barau§  unbegrenzte  Littel.  $)en  „Briefen  au* 
einer  3M)le"  folgten  „$>te  Briefe  an  einen  Äb- 
mefenben",  unb  bann  erf Lienen  bie  w9Jh)tttag§erjä()= 
fangen".  TOe  jene  Slrtifel  finb  in  einem  Söanbe 
Dereinigt  roorben,  bie  einen  fetner  9iul)tne3titel  bilben 
werben. 

SRaii  ad)te  übrigen*  auf  bas  2Bort  „Srjä^lung". 
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SlnfangS  Ijat  9llpfjonfe  Raubet  fidf>  auf  bic  £egenbe 
befdjränft,  ober  fpäter  traten  bic  Seen,  bic  pfjanta* 
ftifdje  ÜIBelr,  bic  fQmbolifdjen  (Seftalten  nur  nodj  Don 
$eit  ju  3^t  in  ifjm  auf,  um  Slbmedjslung  in  bat 
(Segen ftanb  ju  bringen.  Unb  allmälitf)  ift  in  bem 
ßrjitfjler  Don  Untergattungen  auö  ber  s^roDcncc 
ber  Äünftler,  ben  ba§  mobeme  £cben  gepaett  f)at, 
erroad)t.  Kantate  ift  bic  @r3äf)lung  ein  Stüd  mo= 
bernen  Sittenleben§  gemorben,  eine  Don  ber  s#ftualität 
übertji&te  (Sefd)id)te,  eine  Don  ber  großen  Sonne  Der» 
golbete  e£otifd)e  £anbfdjaft,  atle§  ba$,  roa§  man  auf 
ber  Strafte  ftef)t  unb  trifft. 

So  alfo  fann  man  im  Verfolg  jener  Sammlungen 
bie  großen  öffentlichen  (Ereigmfje,  meldje  granfreidj 
in  ben  legten  fieben  ober  ad)t  Jahren  erregten,  uueber 
fiuben.  2)ic  legten  ^uefungen  bes  Jlaiferreidjö,  unfere 
9tteberlage  Dom  3al;rc  1870,  bic  ^Belagerung  Don 
^3ari£  unb  ber  53ürgerfrieg,  fic  alle  f)aben  fjier  it)re 
2f)ränen  be§  ÜflitleibS  unb  be3  3orn§  gemeint.  So 
Derftanben,  ift  bic  (frjäl)lung  uidt)t  mefjr  biefelbe, 
nrie  fic  unfere  $orfaf)rcn  auffaßten,  eine  munberbare 
Kreiling  mit  einer  5)bral  am  (£nbe;  fic  ift  ein 
2)rama  ober  eine  $omöbie  Don  roenigen  Seiten,  ein 
Iebenbige*  unb  burd)gearbeitete§  ©emälbe,  ein  Stücf 
Selbftbiqgra^tc,  zuweilen  fogar  eine  etnfadje,  ber  9k* 
tur  entnommene  unb  in  ber  33itterfcit  origineller 
ßmpfinbungen  miebergegebene  33emerhmg.  §ter  jeigt 
fidj,  maä  man  bei  biefer  ^robuftion  unter  ber  £err= 
fdjaft  beä  Journalismus  Derftef)t,  ber  für  einen  be= 
ftimmten  lag  eine  feftgefetjte  Wenge  Seiten  Derlaugt. 
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©leicfjioohl  t)at  Raubet  fein  $ect)t  baau,  gegen  ben 
Journalismus  auch  nur  ben  geringften  ©roll  31t 
hegen ;  meun  bie  9trtifel,  bie  er  ge}ct)riebeu  fjat,  i()it 
aud)  jahrelang  oom  Vornan  fern  gehalten  ^aben,  fo 
haben  fic  eS  ir)m  bod)  ermöglicht,  fein  Talent  auS* 
reifen  51t  laffen  unb  bie  feltenften  @igenfd)aften  feinet 
©eiftcS  511  offenbaren.  UebrigenS  !f)at  er  in  biefcr 
Arbeit  als  Sdjriftfteller  eine  grojje  2Bürbe  beroiefen; 
niemals  ift  er  unmäßig  gemefen,  unb  nie  fmt  er  fid) 
ju  einer  flüchtigen  Arbeit  öerführen  laffen.  3ebc 
feiner  (Stählungen  ift  munberbar  ooHenbet,  unb  mau 
merft  hier  baS  ©eroiffen  beS  $ünftlerS,  bie  langen 
Stunbcn,  bie  er  ba$u  gebraucht  t)at>  um  bie  3bec 
herauSjumeijjeln  unb  ber  Sßollenbung  ber  ^orrn  feine 
ganje  Sorgfalt  jujumenben.  &x  braucht  acht  Sage, 
um  eines  feiner  fleincn  9)kiftermerfe  511  oollenben. 
Senn  man  fie  näher  ftubirt,  fo  berounbert  man  bie 
leichte  (Vorm,  bie  gefeilte  Sprache  unb  bie  zahlreichen 
unb  immer  aufgeführten  $(&ne.  Sie  finb  mie  cbenfo 
oielc  Stücfe  aus  Herfen,  bereu  Silben  gewählt  merben 
mußten,  ©injelne  finb  ein  ganzer  Vornan  mit  einer 
@rpofitton,  einer  Peripetie  unb  einer  ^ataftropftc. 
Rubere  finb  fd)einbar  freier  gehalten;  aber  fie  Oer* 
bergen  hinter  ihrer  fcheinbaren  ^achläffigfeit  ^öd)fte 
$unft;  unb  ber  dichter  befitjt  über  fidt)  eine  Doli* 
fommene  §errfc()üft.  (£r  ift  fo,  roic  mir  Um  in  feinen 
großen  Herfen  finben,  00Ü  jarter  Führung  unb  31t* 
meilen  Don  fchönem,  neroöfem  unb  fpöttifct)em  §mmor. 

3dj  muj5  jmei  feiner  (Stählungen  auSführlid) 
behanbelu,  um  ben  fcharffimügen  Stil  unb  bie  glücf» 
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lic^e  Botlenbung  begreiflich  )it  machen.  3d)  tt>ät;Ie 
auf§  ©eratemofjl  au§  ben  Bänben,  beren  Ittel  idj 
oben  angeführt  f)abe: 

,,$ie  lefcte  ßlaffe.''  2öir  befinben  un§  im  Glfatf 
nad)  ber  (Eroberung ;  ein  fleiner  (Slfäffer,  ber  bie  Söcr= 
fudjung  gehabt  fmt,  im  SBalbe  bie  Sdmle  511  fdjroänjen, 
entfd)tiefjt  fid)  gleidjroofjl,  in  biefelbe  jurücfjuge^en. 
Dort  ^errfc^t  eine  fjeilige  Stille ;  mir  jerjen  ben  £eljrer, 
£errn  £amel,  mit  feinem  frönen,  grünen  Uebcrrotf, 
feiner  in  galten  gelegten  2öefte  unb  feinem  jeibenen 
$äppdjen ;  bie  Stüter  fijjen  feft  auf  ben  hänfen.  3m 
Jpintergrunbe  be§  8aale3  fi^en  bie  Gilten  be3  2>orfe3, 
ber  alte  Sdjulje,  ber  alte  Briefträger,  ber  gute  §>an3 
mit  feinem  ©reimafter.  Unb  Jpamel  beginnt  bie 
Stunbe  mit  ben  Korten:  „hieben  ßinber,  ba3  ift  ba§ 
le^temal,  bafe  id)  bie  klaffe  abhalte,  ber  53cfef)l  ift 
aud  Berlin  gefommen,  in  ben  Spulen  öon  @lfajj 
nur  nod)  beutfdt)  3U  lehren."  9iun  mirb  ber  f leine 
ßljäffer  beunruhigt,  er,  ber  fo  oft  fjinter  bie  Schule 
gegangen  mar,  nnb  ber  fanm  bucr)ftabircn  fann,  foll 
nid)t  mef>r  franjöfifd)  lernen;  adj,  wenn  ber  Sefyrer 
ifjn  fragen  mirb,  nrirb  er  nid}t  antworten  fönnen,  ba 
er  ja  feine  Seftion  nid)t  gelernt  fmt,  unb  oerjd)ämt 
läfet  er  ben  $opf  Rängen,  ^ie  ©tnnbe  roirb  fort= 
geje^t.  $)er  gute  £>aufer,  ber  ein  alte§  ^llpfjabet  auf 
feinen  $niceu  hat,  budjftabirt  mit  l^ränen  in  ben 
klugen.  fd)lägt  Wittag,  bie  lefcte  Stunbe  ift  au*. 
„Wim  roanbte  fief)  Jpamel  gegen  bie  £afel,  ergriff  ein 
©tüd  treibe  unb  mit  ber  s3lufroenbung  aller  feiner 
Gräfte  {abreibt  er  barauf,  fo  groß,  al§  er  fann:  ,(£§ 
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lebe  granfreid)!4  $>ann  bleibt  et  mit  bem  $opf 
an  bie  flauer  geftü&t  fteljen  unb  madjt,  oljne  ju 
fpredjen,  mit  feiner  £mnb  ein  3eidjen:  ift  au§ 
. . .  gef)t.  . 

„$)ie  ©illarbpartie."  $)ie  franjöfifdje  Slrmee 
befinbet  fid)  in  öottem  SRüdfyuge,  bie  <5olbaten  finb 
aufgerieben,  wnb  mir  feljen  brei  glütflidje  Xote,  bie 
man  mit  bem  ®emef)r  am  ftujje  auf  ber  grofeen 
ßfjauffee  fjat  erfrieren  laffen.  3nbe3  fd)lägt  ber 
9Jtarfa)all  fein  ©eneralquartier  in  einem  frönen 
6d)loffe  2ubmig§  XIII.  am  Santo  eine§  ©eljölseS 
auf.  S&äfjrenb  bie  6olbaten  fterbenb  it)re  93cfel)le 
erwarten,  fjat  ber  5Rarfct)aII  eine  Söittarbpartie  mit 
einem  Keinen  Hauptmann  be§  ©eneralftab§  ange* 
fangen,  ber  gegürtet,  frifirt  unb  mit  gellen  £>anb= 
fdjuljen  angetan  ift.  3)er  Hauptmann  ift  feljr  grofc 
im  53illarbfpiel,  aber  er  üerftefjt  aud),  Segler  51t 
matten,  benn  er  meijs  mof)l,  bafj  er  fia)  um  feine 
SBeförberung  fpielt.  ©leid)roof)l  nähert  ftd)  ba§  ©eräufdf) 
ber  <5d)ladf)t.  <£ine  ©ranate  fliegt  in  ben  ©arten. 
3)ie  Spreujjen  greifen  an.  „9?un,  mögen  fie  angreifen  !" 
fagt  ber  9Jlarfd)att  unb  fdjiebt  bie  meijje  Äuget,  2>e= 
pefd)en  folgen  auf  $)epefdjen,  bie  gelbboten  folgen  fia) 
auf  bem  3uf$e,  afle§  ©erlangt  Söefeljle.  Slber  ber  9ttar= 
fdjatt  läfjt  fid)  nidjt  rühren,  eine  fürdjterltdje  Partie,  bie 
fid)  mitten  unter  bem  XobeSgefdjrei  entfpinnt,  ba§, 
je  näljer  bie  Sßreujjen  fommen,  um  fo  freifdjenber 
roirb.  2)a§  le^te  (Spiel  ift  gemalt.  „Sefct  grof*e§ 
(Sdjroeigen.  9ttd)t§  prt  man  al§  ben  Diegen,  melier 
in  bie  ^agebudjen  fällt,  ein  fonfufcS  ©eräufcf)  unter 
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beut  §üqcI  imb  auf  bcn  aufgewühlten  2öegen,  etma§ 
'roie  ba§  trampeln  einer  Gruppe,  bie  fid)  im  @ü= 
marfd)  befinbet." 

3dj  fönnte  nod)  §ef)n  ähnlidje  (Stählungen  an= 
führen,  bie  ebenfo  ergreifenb  imb  ironifdö  finb:  bie 
©efdjidjte  be§  Cberften  be§  $ürafficrregiment§,  bie 
er  jergliebert  hat,  roeldjem  {eine  £od)ter  eine  fromme  £ üge 
ersäfjlt  über  bie  oon  un3  auSgefprengten  Triumphe 
über  bie  ^reufcen,  unb  ber  fid)  freut  über  bie  (£in= 
nähme  ^Berlins,  an  bemfelben  läge,  an  roeldjem  bie 
^eutfdjen  in  ^ari3  einrüefen  unb  unter  feinem  ftenfter 
marfdjiren;  bie  ^Begegnung  jroeier  Arbeiter,  eines 
$ater£  unb  ©ofmcS,  bie  fid)  smanjig  3al)re  lang 
nid)t  gefehlt  ^aben  (ber  Söater  f)at  fid)  injroifdjen 
verheiratet)  unb  bie  fid)  berlaffen,  um  m'elleid)t  aufs 
neue  aroanjig  3af)rc  getrennt  311  fein,  nadjbem  fic 
nod)  einmal  ein  9Naj*  jufammeu  getrunfen  unb  fid) 
bie  Spänbc  gebrürft  haben ;  bie  (finbrüdc  eineä  91utor3 
am  Wbenb  einer  erften  SJorfiellung,  fein  Sieber,  fein 
Chrenfaufen,  feine  gludjt,  fein  langer  Spaziergang 
im  Siegen,  tuäfjrcnb  man  fein  Stüd  applaubirt  ober 
auspfeift,  (Sbenfo  fönnte  man  audj  fefjr  intereffantc 
(Stellen  au§  einem  93anbe,  bcn  id)  nod)  nid)t  genannt 
habe,  ben  „$ünftleref)en",  anführen,  furjen  ©tubien, 
bie  noa)  ju  ben  (Stählungen  gehören,  in  benen  511= 
plronfe  Raubet  jene  fo  feltfame  klaffe  t>on  grauen 
ftubirt  ^at,  jene  grauen,  bie  fid)  mit  Sdjriftftellern, 
Malern,  5ßilb()auern  ober  9Jtufifern  verheiratet  haben, 
fjaft  alle  ftnb  fie  gefallen,  bie  kirnen  mürben  legi= 
time  grauen,  $ürgerfrauen,  bic  fid)  mit  Tid)tern 
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bcr&unben  Ratten,  bie  einen  feef  tnie  bie  93uben,  bie 
anbeten  befümmert,  fid)  gegenfeitig  nid)t  ju  berftefjeu." 
Ter  s)lutor  f)at  f)ier  bie  Söemerfung  gefunben,  bie  er 
fo  fdjön  roiebergibt,  nur  märe  e3  richtig,  J)in$uju= 
fügen,  bafe  [eine  tfünftler  ber  <Dte$qaty(  nad>  SöoTr)e- 
mienS  finb,  unb  bajj  bei  ben  nmfjreu  Arbeitern  bie 
ftrau  faft  immer  ein  braüeS  unb  mürbigeS  SBeib  ift, 
ba»  unfere  gon^c  £odjad)timg  t>erbient. 


III. 

3  er)  f)abe  Don  bem  nerüöjen  unb  mobemen  Sinn  ge= 
fprodjen,  ben  Wufjonfe  Raubet  für  ba§  $omifd)e  befifct. 
(£r  fjat  einen  $anb,  „$>ic  tuunberbareu  s}(ben* 
teuer XartarinS  t>on  ÜaraScon",  gefdjrieben, eine 
lange  $omöbie,  bie  einjig  in  ifjrer  9(rt  ift;  unter 
feinen  bereits  jafjlreidjen  Berfen  berbient  biefeS  ein 
befonbereä  3"tereffe,  roeil  e§  eine  (Seite  feines  Talents 
ganj  befonberS  beleuchtet.  ($3  ift  gerabe-ju  djarafte= 
riftifdj,  unb  id)  muß  f)ier  fpejiett  üermeilen. 

ÜRan  barf  nid)t  öergeffen,  baß  ber  SBerfaffer  flu 
sJ(ime§  geboren  ift;  bie§  gibt  feinem  burleSfen  ©ebidjt 
über  einen  ^romnafjelbeu  einen  befonberen  föei$.  @r 
mad)t  ftdj  luftig  über  bie  alte  ©tabt,  bie  mitten  unter 
ifjren  2äcf;crttd)fciten  grojj  geroorben  ift.  SDtan  benfe, 
ein  ^roueujale,  ber  fid)  ü6er  ^rabenjalen  luftig 
mad)t,  unb  sroar  mit  ber  (fteberbe  unb  bem  $ialeft 
be§  eigenen  £anbc§.  ($r  läßt  fie  über  ifyre  eigene 
Ucberfpanntfjeit  ladjen,  über  ifjre  ^eftigfeit  in  S^ort 
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unb  ©eberbe.  $a§  ift  ein  böfer  Sunge,  ber  über 
feine  eigenen  2anb§Ieute  lacht  unb  fogar  ein  meuig 
über  fid)  jelbft  unb  jioar  mit  einer  reijenben  Reinheit, 
ohne  alle  ©raufamfeit,  mit  lieblicher  Anmut  unb 
jdjöncm  £umor,  bie  nicht  ihresgleichen  ^aben. 

(Sein  §elb  £artarin  ift  ber  König  Don  iaraScon. 
@r  beroohnt  in  jener  <§tabt  ba§  britte  §au3  Don  ber 
Hilfen  §anb  auf  bem  üökge  nach  ADignon,  ein  §au§ 
mit  ©arten,  gemütlich  nad)  aufecn,  im  3nnem  aber 
ba§  roürbige  JÖohnhauS  eines  Abenteurerleben.  $er 
©arten  ift  ganj  ungewöhnlich,  er  ift  nur  mit  au§= 
länbifcrjen  Räumen  bepflanjt,  nämlich  mit  ©ummi= 
bäumen,  ftlafchenfürbiäpflanjen,  SBaummollpflanaen, 
ftofoSnufsbäumcn,  Bananen  unb  Jahnen;  unb  ba 
ift  Dor  altem  ein  Affenbrotbaum,  tt>eld)er  in  ber 
ganzen  ©egenb  berühmt  ift,  groß  tüte  ein  £atttd)baum, 
benn  unglücflichermeife  roollen  bie  erotifdt)en  S3äume 
fidt)  nicht  entttriefein.  lartarin  l)at  gleichfalls;  ein 
Kabinet,  bou  bem  man  Diel  fpridjt,  einen  grofjen 
©aal,  ber  Don  oben  nach  unten  mit  Staffen  be= 
hängt  ift:  Karabinern,  s^lunberbüchfen,  Seffern  aller 
Art,  malaiifchen  Krifhä,  faraibifchen  Pfeilen,  Pfeilen 
aui  Riefeln,  (Streitäxten,  r)ottcntottenfct)en  Keulen  unb 
merifanifchen  2affo§.  bitten  im  Limmer  fteht  auf 
einem  s3?ippe§tifct)d)en  eine  föumflafche ;  tytx  Derbringt 
ber  Spelb  feine  läge  mit  ber  Seftüre  Don  3agb= 
gefchichten,  er  träumt  nur  baDou,  toie  er  Söären  jagt, 
Rauben  fdn'ejjt,  Elefanten  erlegt  unb  Sigerjagbeu 
mitmad)t,  furj,  alle  erbenf6arcu  gefäf)did)ften  unb 
fernften  Sagben. 
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3u  SCÖa^v^ett  t)at  lartorin  niemals  auf  etmaS 
anbere§  als  auf  9Rä$en  Sogb  gemacht.  §terin  ftecft 
ein  fe^r  feiner  SBiJ,  ben  ober  nur  bie  ^roDcn^alen 
begreifen  toerben.  3n  ben  flehten  Stäbten  ber  ^3ro= 
öence  ift  nümltcr)  jeber  ein  Säger,  nur  ba§  2öüb 
fefjlt  gänjlicf).  9Jlan  mujj  fdjon  teilen  jurücflegen, 
um  ein  IjalbeS  3)ujenb  Heiner  $öget  31t  treffen. 
Um  SaraScon  Ijerum,  fdjehvt  e§,  finb  fogar  bic  flehten 
93ögeX  baoongeflogen  unb  ^mar  fo  ooflftänbig,  bafi 
in  bem  Staube  nur  nod)  ein  §>afe  übrig  geblieben  ift, 
ber  Don  ben  Sägern  tr>of)l  gefannt  roirb;  man  nennt 
\\)\\  ba§  „Raubtier".  Scfyliejjlid)  rjaben  fte  audj  biefen 
angef (^offenen  £>afen  in  föutje  geloffen ;  aber  jebeu 
Sonntag  oerfammeln  fiel)  bie  Säger  in  (Gruppen  öon 
minbeftens  fünf  ober  fed)§,  früfyftücfen  einige  $ilo= 
meter  aufcerfjalb  ber  Stobt  unb  bann  beginnt  fdjlicfilid) 
bie  Sagb.  Sie  werfen  ir)re  SDtüfccn  in  bic  Öuft  unb 
fielen  auf  fte  im  frluge,  unb  berjenige  ift  $önig  ber 
Sogb,  melier  am  f)äuftgften  in  feine  ÜJhijje  trifft. 
5tartarin  fear  jeben  Sonntag  $öntg,  unb  beSljalb  mar 
er  ber  £>elb  bon  SaraScon. 

Unb  meto)  ein  ttmnberbareS  5Mlb,  }ene§  XaraScon, 
roo  jebe  gamtlte  in  einer  Ütomanje  gefeiert  mirb ! 
9Jtan  muj$  bie  9Ibenbe  beim  9lpotfjcfer  SBefuquet  lefen, 
tr>o  ^artariu  baS  grofje  $)uctt  au§  „Stöbert  bem  Teufel" 
fingt,  unb  jene  langen  ©ijjungen  bei  bem  2öaffen= 
fdjmicb  ßoftecalbe  in  jenem  Simmer,  in  roeldjem 
bie  9)?üjjenjäger  ftdj  oerfammeln.  ©leidf)tt)ol)l  ift 
Üartarht  nid)t  glüeflid).  £er  tapfere  $ommanbant 
^raoiba ,  ber  Hauptmann  ber  Ütütfjngbeberfung, 
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hat  fd;ön  jagen:  „<£aS  ift  ein  §afenfiij$."  <£*  ift 
it)m  peinlich,  feine  ganje  ßraft  nod)  nid)t  be= 
triefen  jn  ^aben,  er  lebt  in  ber  ßrroartung  einer 
großen  ©cfahr,  bie  fid)  if)m  aber  nicht  bietet,  unb 
beSfjalb  fchieftt  er  inS  £eere.  3)eS  SlbenbS,  toenn  er 
in  ben  iilub  geht,  bewaffnet  er  fid)  mit  Seffern  unb 
^iftolen,  als  ob  er  auf  eine  gefährliche  (£r,pebition 
ausginge,  aber  nod)  ^atte  er  niemals  Gelegenheit 
ju  einer  böfen  Begegnung.  (£nblid)  tritt  eines 
2ageS  ein  Ereignis  in  feinem  Sieben  ein.  Sine  9Jle* 
nagerie  ift  in  £araScon  eingetroffen  unb  unter  ihren 
Jhofobilen,  SQLMIbfa^en  unb  Robben  befinbet  fid)  and) 
ein  ßötue  aus  bem  SltlaS.  Sin  Sötoe!  SMd)  ein 
Raubtier  für  SaraScon,  enblid)  ein  geinb  feiner 
mürbig!  tagelang  ^ält  er  fid)  in  ber  Menagerie 
auf,  fo  bajj  fid)  aflmälidj  baS  (55erüd)t  oerbreitet,  er 
motte  auf  bie  fiöroenjagb  gehen.  Oer  l)at  baS  Stfort 
oon  feiner  Slbrcife  atoar  nid)t  auSgeftreut,  aber  er 
fühlt  fid)  bod)  gefd)metd)elt  oon  ber  Aufregung,  bie  fid) 
oerbreitete ;  balb  ift  baS  2öort  burdj  bie  ganje  (Btabt 
gegangen,  beren  klugen  auf  it)n  gerietet  finb.  2ÖiÜ 
er  ein  §elb  bleiben,  mujj  er  je^t  abreifen.  $ic  9lb* 
reife  XartarinS  ift  ein  ganzes  ©ebidjt,  er  bringt  eine 
ganje  2öelt  oon  ©erätfdjaften  jufammen.  (£r  f reibet 
fid)  türfifdj  aus  2ld)tung  gegen  bie  Sofalfarbe  unb  be= 
maffnet  fid)  oon  $opf  bis  ju  gufc.  ©djüefjlid)  be= 
gleitet  it)n  ganä  SaraScon  nad)  bem  53al)nr)ofe ,  unb 
ber  3»9  füljrt  ir)n  oon  bannen. 

3n  9J?arfeille  erregte  er  mit  feinem  9lrjenal  eine 
grofje  Aufregung.    2>ann  nad)  einer  fürchterlichen 
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ftaljrt,  auf  roeldjer  bem  gelben  fd)led)t  ju  Mute  ift, 
fdjifft  er  fidj  nad)  Algier  ein.  Am  anbern  borgen 
reift  er,  ofjne  jemanb  etu>a§  $u  fagen,  öon  Algier  mit 
feinen  Staffen  roeg  unb  [teilt  fidj  be§  AbenbS  gerabe 
unter  ben  dauern  ber  Stobt  auf  bie  Sauer  nad)  ben 
Säften,  Man  benfe,  meld)  eine  aufgeregte  9tod)t!  Mit 
bem  Morgengrauen  glaubte  er  einen  £öroen  ju  fetjen, 
unb  er  tötete  einen  Efel,  ben  fidj  fein  Eigentümer, 
ein  Kneipwirt,  mit  äioct^unbcrt  8?ranfen  öon  ifjm 
bejahen  läjjr.  tiefer  Kneipwirt  frfjroört  if)m  übrigens 
ju,  bafc  er  nie  in  bem  £anbe  einen  Söroeu  gejefyen 
r)abe;  in  bem  Süben  Algeriens  gab  e3  früher  mal 
roeldje.  "516er  Üartarin  läjjt  fid),  al§  er  in  Algier 
angefommen  ift,  in  ein  Xrottel=  unb  2iebe§leben  ein 
unb  öergifjt  barüber  bie  großen  Sötten.  (£r  ift  mit 
einem  dürften  öon  Montenegro  ^ujammengetroffen,  ber 
Abenteurer  öerbinbet  fidj  mit  einer  jungen  ©aunerin 
s)iamen§  53ala,  einer  Arbeiterin  au§  Algier,  bie  fid) 
für  ein  £>arem§roeib  ausgibt,  ba§  fein  2öort  franjöfifdj 
nerftet)t ;  unb  er  öerfudjt  e§  nun,  möglidjft  öiel  ©elb 
au3  jenem  Ijerau^ujie^en.  3ube3  fommt  £artarin 
flur  Söefinnung,  als  er  burd)  ein  Journal  9iacr)rtc^ten 
auS  XaraScon  erhält,  roo  man  in  großer  Sorge 
über  ifju  ift.  Er  benft  baran,  baß  feine  £aubS= 
leute  if)n  erwarten,  ba  er  öerjprod)en  r)at,  £öroen  §it 
töten,  unb  öon  neuem  ruftet  er  fid)  aus  unb  begibt 
fid)  mit  feinem  Arfenal  auf  bie  föeife. 

2)a3  Unglüd  ift,  bafc  eS  in  ganj  Algerien  feinen 
Söroen  gibt,  3ule§  ©erarb  r)at  gerabe  ben  legten 
getötet.    Aber  ber  Surft  öon  Montenegro  läjjt  nidjt 
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nadj,  fein  Cpfcr  311  verfolgen,  er  bringt  lartarin 
mit  9Jtilianaf)  jufammen,  unb  bann  beginnt  in  ber 
ßbene  Don  ßfyeliff  bic  amüfantefte  8d)ladjt,  bie  man 
fid)  nur  benfen  fonn.  $er  §clb  f)at  ein  altes,  me(an= 
d)olifdje§  Hantel  getauft,  man  burdjfudjt  bie  $e= 
büfd)e,  gef)t  foft  einen  9)tonat  lang  üon  3>ouar  51t 
2)ouar,  fdjliejslid)  legt  fidj  lartarin  in  einem  £or= 
beerrojeufjain  auf§  neue  auf  bie  £aucr;  aber  ba 
glaubt  er  ©eräufd)  ju  hören  unb  roirb  üon  einer 
folgen  $anif  erfafjt,  bafj  er  fid)  311  retten  berfudjt 
unb  ben  jurücfgebliebcnen  ^rinjen  auffuct)t.  Wbet 
fein  Spruij  ift  mehr  ba.  lartarin  t)at  bie  Unoor* 
fidjtigfeit  gehabt,  bem  ^rinjen  feine  33rieftafd)c  an* 
jubertrauen;  unb  biefer,  ber  feit  langer  $eit  auf 
bie  Gelegenheit  wartete,  hat  fidt)  mit  ber  ^rieftafd)e 
auä  bem  (Staube  gemad)t.  $a3  6d)limmfte  ift,  bafj 
in  biefem  ^lugenbltd  ein  mirflidjer  i'öroe  erfdjeint, 
ein  blinber  i'öroe,  ein  l)eUigeö  Ster,  baö  au§  einem 
üon  9ttohammeb  SBen  Slouba  gegrünbeten  lofter  l)er= 
gefommen  ift.  Sartarin  tötet  fopflos,  nüe  er  ift,  ben 
i'öroen  unb  tuäre  beinahe  üon  ben  beiben  Negern,  bie 
ba3  lier  führten,  getötet  morben.  (fr  läfst  fid)  in 
einen  langen ^rojeB  ein,  beffen  Sofien  auf  jtoritaufenb- 
fünff)unbert  grauten  fic^  belaufen.  Watürlid)  fd)irft 
er  bie  Söroenhaut  nadj  XaraScon. 

IHne  lefcte  (*nttäufd)ung  erwartet  ben  gelben  in 
Algier ;  er  finbet  $aia,  wie  fie  mit  bem  Kapitän  bes 
großen  Dampf  fd)iffe§,  ba§  fie  uad)  9lfrifa  geführt 
^at,  proüei^altfd)  fprid)t.  ^ener  bietet  ihm  an, 
üjn  nrieber  in  fein  ^aterlanb  3urücf3uführen,  unb 
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bort  ereignet  fid)  bie  broüigftc  (fpifobe  bc3  33ud)e*. 
&a§  Hantel  Xartacinä  ift  öon  einer  3ärtlid)feit 
gegen  feineu  £>erm  erfüllt;  öergebenS  fyat  Üartarin, 
ber  etttfe|i  ift,  biefc§  fo  melandjolifdje  2tcr  mit  fid) 
31t  nehmen,  cS  \oot;I  jtoanjigmal  Dcrfaufcn  Möllen. 
3)aS  tfamel,  ba8  fcf)r  fdjlau  ift,  l)at  Ujn  immer 
luieber  gefunben;  al§  e§  feinen  Jpcrrn  fid)  einfdjiffen 
jic()t,  fpringt  e§  in§  TOeer,  nnb  ber  Kapitän  nimmt 
e§  auf,  n)iett>of)l  üartarin  Don  bem  üter  nid)t§  roifjcu 
mill.  später  folgt  e§  bem  3uge  öon  DJtarfeille  bis 
XaraScon.  3n  JÖaljrfyeit  ift  Üartarin  boller  21ngft, 
als  er  fid)  feiner  ©efcurtSftabt  nähert ;  er  fürdjtet  bie 
(Spöttereien  über  feine  imfelige  Steife ;  aber  roie  grojj 
ift  fein  (£rftaunen,  alö  man  ifjm  einen  triumpfjartigeu 
Empfang  bereitet!  3)ic  ^ontafie  ber  (finrootmer 
Ijat  fid)  erfuhr,  ba§  gell  be3  blinben  fiötuen  Ijat  eine 
ungeroöfjnltdje  Erregung  fyerüorgerufen,  nnb  bte  ©tobt 
glaubt  in  iljrem  Sofme  einen  berühmten  Reiben  )U 
fc^en.  (£§  mar  ba3,  ma*  s}Upr)onfe  Raubet  geiftreid) 
einen  ßffeft  ber  Sänfdnmg  nennt,  um  nic^t  ba§  große 
SBort  9Iuffd)neiberei  uub  s4kaf)lerci  Iner  an^uroenbeu, 
unb  ba£  nmuberbarfte  ift,  baf$  ba§  kantet  nodj  einen 
lädjcrlidjen  Erfolg  fjat.  Sartarin  rief  mit  belegter 
Stimme:  „$a3  ift  ein  bornefjmeS  lier,  ba§  fjat  gc* 
fer)en,  luie  id)  all  bie  £ötuen  tötete!" 

3)a3  ift  icne§  SlÖerf,  t»ou  bem  id)  leiber  nur  einen 
Wuöjug  geben  fann.  (£§  lebt  unter  einem  beftänbigen 
©elädjter,  baS  balb  feljr  fein  ift,  baib  aber  in  ttrilbc 
s^offenT)aftigfeit  auöbrid)t ;  niemals  finb  bie  ^armlofen 
Sügncr  ber  ^robence  mit  einer  größeren  £nftigfeit 
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gc^eidutet  roorben,  unb  bie  Tronic  bleibt  bie.  eines 
Poeten,  fic  ift  beroegt  unb  bemahrt  ben  Üifn)thmit* 
einer  Strophe;  fogar  an  ben  «Stellen,  mo  ber  Slutor 
alles  9)1  a 6  öerlicrt,  jdjemt  fid)  bie  llebertrcibung  oou 
felbft  ju  ergeben;  er  nürb  burrf)  fein  ttünftlergefühl 
geleitet,  c§  gibt  nidjtö,  ba§  mahrer  märe,  aber  c*  ift 
Don  feiner  fomtfdjen  (Seite  gefe^en  unb  in  ftjrtfdjcm 
Sdjrounge  behattbelt.  3d)  Ijabc  gleid)fall3  auf  ben 
guten  £mmor  ber  Späjjc  Ijingeroiefcn  j  im  $runbe 
ift  nidjtS  31t  bitter  unb  nidjtö  31t  rof)  fatirifd) ;  ich 
habe  fdjon  gefagt,  baß  Wphonfe  Raubet  fein  Weoo= 
lutionär  ift,  er  liebt  bie  9)cenfd)en.  Sein  lartarin, 
fo  grotc§f  er  aud)  ift,  ift  bod)  ber  mürbigftc  Bürger, 
bem  man  nur  begegnen  fann.  finb  aUeö  r)öd)ft 
lächerliche,  aber  braoe  Seilte.  (£ö  finb  originelle 
3üge  be§  Tutors,  bie  man  in  jebem  feiner  SBJerfc 
urieberfinbet. 

IV. 

Jd)  fomme  jetjt  ju  ben  :K  0  in  a  n  c  u  XHlphoufe  '3) au* 
bete  unb  null  nur  Dörfer  uod)  „S)ett  H ci n  e  u  3)  i  n  g *= 
ba"  ermähnen,  ber  etma§  üon  ber  (^rjählung  unb 
oon  ber  sJiot>elle  ()at.  5>cr  erfte  Vornan  bc§  Xict)= 
ter-S  ift :  „  r  0  m  0  n  t  junior  unb  Visier 
fetiior."  £er  ^erfud)  Xaubet*  bat  anfangs  feine 
ßreunbe  beunruhigt;  in  grnnfreid)  bejd)ränft  bie 
ßritif  bie  dichter  gern  auf  eine  beftimmte  (Gattung ; 
roenn  mau  jehn  3af)re  lang  ßrjählungen  gefd)ric= 
ben  fyat,  bann  fann  man  befürchten,  fein  ganjes 
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Seben.  lang  (Erjäfjlungen  fdfjreiben  müffen,  unb 
e§  wirb  einem  faum  geftattet,  auf  anberem  Gebiete 
latent  511  Derraten.  SKati  benfe,  bafc  s2Up^on)e  Raubet 
in  einer  um  jo  peinlicheren  £age  mar,  als  man  in 
ifjm  einen  bewunbcrnSwerten,  in  ben  SmjtfljeÜen 
geiftreidjen  unb  in  ber  Mitteilung  ber  fleineu  <Dieifter= 
werfe  gefdjicften  Wutor  faf).  (£r  füllte  feine  gorm 
erweitern,  oljue  eine  feiner  (£igenfd)aften  aufzugeben. 
(£r  follte  oor  allem  fein  liebeuSwürbtgeS  fßtiMiftmt 
behalten  unb  baS  grojje  s$ublifum  baju  gewinnen. 
2Bie  idj  }rf)on  gejagt  habe,  fehlt  ihm  eine  einzige 
©abe,  bie  $raft,  unb  bie  Alraft  follte  er  gewinnen. 

9hm  ja,  er  fjat  infolge  ber  ©efchmetbigfeit  feine§ 
Talentes  bie  Alraft  errungen,  er  r)at  ban!  ber  liefe 
feiner  ©efüf)le  unb  feiner  3ronie  feine  ftunft  ju  ber= 
ftärfen  bermodjt.  SRott  h°*  fytx  jene  (S-rfdjeinung  be= 
obadjten  tonnen,  wie  ber  (£rjähler  fidfj  ju  einem 
föomanfchriftfteller  entwicfelte  unb  jwar  burdr)  ba§ 
einfache  s2lnwad)fen  feiner  gälu'gfeiten.  ipeute  ift  er 
einer  jener  wenigen  Schriftfteller,  bie  im  ftanbe  finb, 
einen  Vornan  ju  fdjreiben,  burd)  ben  ber  große 
3ug  be§  mobernen  £eben§  geht.  $er  dichter,  ber 
fcfjöpferifdje  ©eift,  welcher  in  ihm  lebt,  f)at  feine 
s4krfoncn  unb  ba§  Milieu  fraftöott  herausgearbeitet. 
(*r  erreicht  mit  jebem  2Berfe  eine  metfterhaftere  Arbeit. 

„gromont  junior  unb  Visier  fenior"  hat  ba§  grofje 
Setbietift  einer  Maren  unb  ttjvijcheu  §anbftiug.  SBon 
bem  erften  Kapitel  an  werben  bie  s^erfonen  eingc= 
fü^rt,  unb  ba§  Trama  beginnt.  SBir  befinben  un* 
bei  SBefour,  beim  £>od)$eitgfd)maufc  beö  guten  ^i§ler, 
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eines  9)ted)anifer3,  bcS  Kompagnons  öon  gromont, 
ber  eine  bcr  größten  gabrifen  ber  ^apiermafylerei 
öon  DJkraiS  befifct.  @r  rjeiratet  bie  Heine  ©tbonie 
Gf^be,  bie  er  einftmalS  für  bie  (beliebte  feines  SBruberS 
granj  gegolten,  eines  SngenieurS,  ber  gerabe  bei  ben 
SftljmuSarbeiten  bei  3uej  in  9lfrifa  befd)äftigt  ift. 
Unb  ber  mürbige  3unge  ift  glüdftraf)lenb,  meil  er 
niemals  an  baS  ©lütf  gebaut  fyat,  ber  (beliebte  jener 
Heilten,  rofig  jarten  (£f)ebe  51t  fein.  9lber  feit  bem 
93all,  ber  bem  sJtodjtmal)l  folgt,  fangen  mir  an, 
51t  begreifen.  Sibonie  fliegt  im  2£al$er  in  bie  s)lrme 
gromontS  nnb  toirft  ifym  öor,  bafc  er  fidt)  verheiratet  unb 
ben  Sreufdjnmr  nidjt  gehalten  f)abe.  ;£aS  ift  ber  erfte 
©tfjauer  be§  (£f)ebrud)S  in  all  ber  greube.  $>ie  Sieben* 
perjonen  djarafterifiren  fidt)  felbft  mit  einem  2öorte,  mit 
einer  einzigen  53emegung:  grau  ©eorgeS  gromont, 
bie  fanfte  unb  ruhige  grau,  eine  ©eftalt  öon  er= 
fyabener  £eiterfeit  unb  CSfjrenljaftigfeit ;  grau  ßfjebe, 
eine  majeftätifdje  ©eftalt,  unb  §err  (£f)öbe,  ein  öer= 
raidfelter  2öpuS,  ein  (£rfinber,  ein  Kaufmann  oljnc 
©efdjäft,  ein  Rentier  ofjne  Kenten;  ber  berühmte 
£elobelle,  ein  $omöbiant  auS  ber  ^roöinj,  ber  in 
$ariS  burdjgef allen  ift,  mo  er  feit  Sauren  in  ber 
Hoffnung  auf  eine  Üiolle  lebt,  bie  originellfte  unb 
meift  bemunberte  ©eftalt  au§  bem  Söudje ;  ber  ©rofj- 
öater  ©arbinotS,  ein  alter  DJiillionenbauer ,  fd)lau, 
egoiftifdj  unb  bösartig;  ber  ^ajfirer  planus,  ein  naiöer 
^dnöeijer  unb  guter  $erl,  ber  nur  eine  Sdjmädje 
at,  bie  gurdjt  unb  ben  Jpaft  gegen  bie  Sßeiber; 
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furj,  eine  mannigfache  üföelt  üon  geiftreidj  beobaa> 
teten  unb  jc^r  fraftDott  bargefteflten  ©eftalten. 

9JJan  muft  bie  JHnbheit  ©ibonien§  fennen,  um 
ba§  tief  $ftenfcpd)e  unb  fpejieU  ^artferif  d)e ,  ba3 
ftd)  nun  entroidelt,  ju  oerftehen.  $)ie  gamüie  Gräfte 
betnohnt  ein  alte§  §au§  Don  Karate  unb  f)at  ju 
glurnadibarn  bie  3)eIobelIe3  unb  bie  9ü§fer§.  2)er 
fflvix  ift  ferjr  grofc,  mit  einem  ungeheuren  Senfter  auf 
bie  ^ad^bar^öfe  unb  auf  bie  Sichtung  öon  Käufern, 
hinter  benen  man  bie  fdjöne  ftabxxt  ber  gromonts, 
bie  9Irbeit§räume  unb  ben  ©arten  fieht.  tiefer 
$lur  ift  roie  ein  neutrale^  ©ebier,  auf  bem  bie  @in= 
roofmer  fid)  julädjeln  unb  93efanntfdfjaft  mit  einanber 
)d)Iie^en.  2)a3  ift  ein  (Bind  Sßariä,  ba§  fefjr  treffenb 
beobad)tet  ift;  natürlid)  gehört  ber  ^reppenpur  ber 
fleinen  (£r)£fa;  roenn  ihre  Butter  mübe  ift,  fie  fid) 
mit  ihren  Kleibern  befdjäftigen  ju  fer)en,  fagt  fie  ju 
ihr:  „@eh  nad)  oben  fpielen!"  Unb  ba3  &inb  öer* 
fchminbet  bann  ftunbenlang,  tritt  31t  ben  9kchbar§= 
leuten  ein  unb  berfehrt  gleid)mäf$ig  in  allen  2Birt= 
fd)aften.  Söei  biefer  ©elegenr)eit  erobert  fie  bie  beiben 
SRtölerS,  ben  altem,  einen  fdjon  üernünftigen  Statin, 
unb  ben  jüngern,  ftrans,  ber  nod)  bie  ©d)ule  befugt 
unb  bem  fte  bie  Arbeiten  in  Unorbnung  bringt.  ©0 
fd)Ieid)t  fie  aud)  bei  ben  tarnen  2)eIobeUe§  hcrum' 
ber  Butter,  bie  eine  roürbige  $rau  ift,  unb  ber 
Xodjter,  einer  armen  hinfenbenSßerfon,  roeldje  fich  beibe 
3u  6d)anben  arbeiten,  um  ben  berühmten  3)eIobelIe§ 
für  ben  größten  Jhmftruhm  in  ©efunbheit  ju  erhalten ; 
ein  Vergnügen  aber  finbet  bie  fleinc  ßf)£be  barin, 
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ftunbenlang  am  glurfenfter  ^u  fte^en  unb  auf  bic 
fd)öne  gabrif  ber  3?romont3  fytnuberäubltcfen.  Sie 
träumt  unb  fieht  alle  grcuben  be§  SJafeinS;  audj 
toirb  fie  üon  (Sttelfeit  erfüllt,  wenn  fie  ber  gute  Visier, 
ber  in  ber  gabrif  arbeitet,  511  ben  5romont§ 
führt,  benen  fie  toegen  ihrer  Wunterfett  jehr  gefällt. 
Sie  roirb  bie  greunbin  ßlaire3  unb  ©eorge§,  unb 
fie  beginnt  fogar  eine  Siebelei  mit  biefem.  9lber  bie 
9Jot  ihrer  Altern  3tt)ingt  fie,  in  eine  fyä&Iidje  Um= 
gebung  einzutreten ,  fie  mufc  in  bic  £ef)re  gehen, 
luo  fie  falfdje  perlen  einfafjen  lernt.  £rier  entfielt  ein 
ganj  roütenber  9feib  in  Sibonien§  §erj;  fie  hat  bie 
Seibenfdfjaften  jener  flehten  Arbeiterinnen,  meldte  in 
<ßari§  bie  Strafte  entlang  fc^lenbern  unb  üor  ben  Sdjau= 
fenftern  ber  Sdjmutfläbcn  bleid)  tor  SBegicrbe  fielen 
bleiben ;  fieberhaft  fefjnt  fie  fidj  uad)  angehäuften  9teia> 
tümern,  nad)  ben  Equipagen,  bie  an  ihr  vorbeifahren, 
nad)  ben  Vergnügungen  unb  £iebfd)aften,  bie  fie 
a^nt.  Me3  artet  in  ihr  au§,  unter  ihrem  anmutigen 
^hippengefidjt  oerbirgt  fidj  ettoa§  $ranfl)afte§,  unb  e§ 
entfteht  in  ihr  eine  falte  §aft  ber  greube,  eine  greube, 
bie  möglichft  üiel  lieblet  anrietet.  Sie  ift  roie  ein 
üergifteter  Sdjroamm,  ber  in  ben  SRinnfteiu  üon 
^arte  gefallen  ift.  Sie  fyat  immer  nur  ein  Sbeal: 
bie  SBohnung  ber  gromontS,  ihren  Salon,  ihren 
Charten,  ihren  SÖagen,  ba§  Sdjloft  oon  Satrigiu), 
lueldjeS  bem  ©roftbater  ©arbinoiS  gehört.  2lud)  tnäre 
fie  beinahe  geftorben,  al§  fie  erfuhr,  baft  ©eorge§ 
feine  ßoufine  ßlaire  betratet,  um  bie  legten  2öünfd)e 
feines  OnfelS  31t  erfüllen.  Sie  roeift  ftranj  ab  unter 
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bcm  Vorroanbe,  bafc  $>efiree  $>elobelle  ihn  liebe,  roa§ 
auch  roahr  ift,  imb  bafj  fie  nicht  eine  greunbin  in 
Versroeiflung  ftürjen  fann.  3)ann  behauptet  fie 
plöjjlich,  Visier  ju  lieben,  ba§  ift  berjenige,  ben  fie 
haben  ttritt,  toeil  er  fie  allein  in  bie  gabrif  ber 
•Sfromonte,  beren  Kompagnon  er  gemorben  ift,  ein=  • 
führen  fann.  Schließlich  tritt  fie  als  (£robererin  auf, 
al3  grau,  bie  ben  9hün  unb  bie  Schanbe  in  ben 
Satten  if)re§  ÜtocfeS  trägt. 

2>ie  Söotjnuna,  sJti§ler3  befinbet  ficr)  im  feiten 
Stocf  be3  öaufe§,  im  erften  liegt  bie  ber  gromonM 
Stbonic  fängt  bamit  an,  mit  ßlaire,  toclche  fie  wegen 
it)rcr  ^rjie^nng  imb  ir)rer  natürlichen  Vornehmheit 
f)aj$t,  im  £uru$  unb  im  guten  Ion  ju  metteifern. 
Slber  ba§  ift  noct)  ein  unfdjulbtgeä  Spiel;  balb  ent= 
nncfelt  ytdt)  ba§  $>rama,  Sibonie  erneuert  mit  ©eorgc3 
im  Schlöffe  ju  Sairignu  ihre  Sugenbliebfa^aft,  au§ 
ber  fid)  ein  ßh^ruch  entfpinnt.  ®a§  ift  eine  blinbe, 
heftige  Seibenfehaft,  ber  fie  ohne  jebe  Vorfielt  fröhnt. 
Georges  ift  ganj  öon  ihr  eingenommen,  gibt  blinb= 
ling§  ©elb  au3  unb  führt  fie  in  bie  mobernen  ^Re= 
ftaurantS  unb  fleinen  Theater.  $)a  beginnt  ber  $af= 
firer  planus  für  feine  Söffe  31t  jittern ;  er  ahnt,  bafc 
ein  S&eib  bahinterfteeft,  unb  tr>cif$  fchliejjlicf),  tuer  biefeS 
2£eib  ift;  er  mutmaßt,  baß  9ii3ler  mitfdjulbig  fei, 
fo  blinb  ift  biefer  unb  fo  gauj  bem  Stubium  ber 
Srfinbung  einer  9iotation§brucfmafchine  ergeben,  mit 
ber  ba§  §auö  beträchtliche  Vorteile  gewinnen  foll. 
9Bfflt)renb  bie  beiben  Siebenben  ju  ihren  XjenbejtxntS 
gehen,  fteigt  §err  SRi^lcr  ju  grau  gromont  tyxab, 
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um  if)r  ©efellfdjaft  ju  leiften ,  unb  nid)t§  ift  rüf)= 
renber  al§  jene  2lbenbe,  weldje  bieje  Betben  ge= 
täufdjten  üftenfdjen  in  ruhigen  unb  fetteren  Stunbeu 
gemeinfam  Derbringen.  6d)liej3lid)  treibt  ^lanu* 
in  {einer  SBeftürjung  an  Qfranj  unb  bittet  it)n 
•  inftänbigft,  bod)  ju  fommen,  um  ein  Unglüd  |u  Dcr= 
f)üten.  Unb  Sranj  fommt  mit  ber  91bfid)t,  ftreng 
bie  sJMe  eine*  9lid)terö  burd)$ufüf)ren.  9lber  feitbem 
er  eine  2lu§einanberfefcung  mit  6ibonie  gehabt,  f)at 
er  fid)  feigermeije  öcrlcitcn  (äffen  unb  füf)lt  fid)  ge= 
rabeju  burdj  bie  9tct$e  biefcS  ÜlBeibeS  gelähmt.  (£inft 
fjat  er  fie  geliebt,  jene  alte  £iebe  wirb  burd)  bie 
fluge  laftif  feiner  ©djwägerm  entjünbet  unb  lobert 
abermals  auf.  2>ieje  f)atte  fefjr  wofyl  begriffen,  bafe 
fie  ocrloren  märe,  wenn  ffranj  ifjren  ©atten  über 
fie  aufflärte.  $>arum  arbeitet  fie  baran,  ftranj  tut- 
gefäfyrlid)  311  madjen,  Ujm  £änbe  unb  ftü&e  jubinben, 
ba&  er  fid)  ntd)t  rühren  fann.  Unb  bnrd)  bie  S3er= 
berbtfjeit,  bie  fie  aufatmet,  unb  bie  ©efdjmeibigfeit 
it)rer  wollüftigen  s)iatur  ift  fie  ju  biefer  Arbeit  tounber* 
bar  gefd)irft.  3f)r  ^ßlan  ift  fet)r  cinfad),  fie  Witt  fid) 
bon  ftranj  lieben  (äffen  unb  einen  flaren  23ewei$ 
biefer  Siebe  in  ber  £anb  galten  unb  ifjm  in§  ©efidjt 
ladjen,  wenn  fie  ifjm  erft  bie  9flögltd)feit  genommen, 
if)r  ju  jdjaben;  unb  fie  füljrt  ba§  faltblütig  au«. 
(Snblid)  befifot  fie  ben  beweis,  ben  fte  müufdjt,  einen 
Sörief,  in  welchem  gran$  il)r  feine  Siebe  geftef)t,  unb 
il)r  ben  $orfd)lag  madjt,  mit  ifjm  31t  entfliegen.  9hm 
bleibt  bem  unglütflidjen  föädjer  nid)t§  weiter  übrig, 
al3  nad)  9(egt)ptcn  jurürfjufeljren.   $ie  ©cfdr)icf(idt)= 
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feit  SibonienS,  roeldje  für  ir)rc  Vergnügungen  fämpft, 
hat  ben  Vcrfucfj,  Didier  uor  ber  ©cfyanbe  unb  ftromont 
üor  bem  9hiin  311  retten,  311m  Scheitern  gebraut. 

£>ier  tt)irb  eine  (Spifobe  eingeführt,  bie  aufcer= 
orbentüch  rüfyrcnb  ift.  £)efiree  3)e(obefle,  bie  arme, 
fleine,  f)infenbe  Sßerfon,  liebt  immer  nod)  granj. 

fie  ifm  nrieberfommen  jaf>,  glaubte  fie,  er  fäme, 
um  fie  31t  heiraten.  (£r  felbft  hatte  fie  in  ber  Hoffnung 
gelaffen.  er  ttrieber  abreift,  tüirb  fie  öon  großem 
6rf)mer3  ergriffen,  fie  fann  ba3  2e6eu  nidt)t  mehr  er= 
tragen,  läuft  bie  bunffen  Straften  an  ber  ©eine  ent= 
lang  unb  nnrft  fid)  an  ber  93öfdjung  herunter;  aber 
ber  lob  lüitt  fie  noch  nicht  haben ,  man  rettet  fie 
unb  bringt  fie  3um  ^otyeifommiffär,  cnblid)  ftirbt 
fie  in  ihrem  93ctte.  3hr  Leiter,  ber  berühmte  3)eu> 
belle,  fdjleppt  3U  ihrer  33eerbigung  alle  $omöbianteu 
ber  fleinen  Sfjeater  mit.  53eraufdjt  Hon  bem  $omp 
be§  Seidjenaugei  in  bem  mau  auch  bie  Jhrtjd)e  Si- 
bonienS  fieht,  finbet  er  aud)  tytx  unter  feinen  % frönen 
feine  eitle  ©djaufpiclerpofe,  inbem  er  fagt:  „Gfttoaren 
jmei  herrfchaftliche  üßtegen  babei." 

3nbeffen  ift  ber  ^Ruin  be3  §aufe§  ein  roter» 
mejjlicher.  Sibonie  hat  ©eorgeä  311  aflen  2>umm= 
heiten  verleitet.  Sßenn  man-  nid)t  h^nberttaufenb 
^raufen  finbet,  fann  planus  an  ben  Verfall* 
tagen  be3  fommenben  9)tonat3  feinen  2Jerpflid)= 
tungen  nirf)t  nachfommen,  unb  ber  $onfur§  ift 
erflärt.  Hlara  t»erfucr)t  e§  nun  mit  einer  SReife  311 
ihrem  ©rofjoater  ®arbinoi§.  $)er  alte  Söauer  öer= 
weigert  aber  bie  tmnberttaufcnb  5ran^eit/  tatfiSt 
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über  biefe§  (£reignt§  unb  glüdlid),  bie  gromontS  in 
ftot  tt)iffen,  unb  in  f)öd)fter  ©emeinljeit  crjätyt  er 
feiner  Snfclitt  bie  £ieberlidjfeitcn  iljre3  ©atten  unb 
nennt  ifjr  Sibonie  al3  ifjre  ftiüalin.  ßiaxa  Bleibt 
bei  biefem  3ufammcn&ru(*jc  ®lü<fe3  fel)r  ftarf ; 
einen  Slugenblicf  benft  fie  baran,  mit  ifjrcm  $inbc 
babonjugeljen,  bann  aber  empfinbet  fie,  bafs  bie  *Pflidjt 
iljr  befiehlt,  511  bleiben.  £)a§  Sd)idfal  9ti»ler3  ift  nod) 
ergreifenber.  ^piö£lid)  öerrät  Ujm  ber  burd)  ben  ©e* 
banfen  an  einen  &onfur§  aufcer  fid)  gebraute  $lanu§ 
afle§.  fötelcr  fällt  nieber  tt)ie  ein  getroffener  ©Her, 
er  ergebt  fidj,  eilt  in  feine  2Öof)nung,  wo  gerabe  feine 
grau  einen  33aö  gibt,  füfyrt  fie,  bie  mit  allen  ifjren 
Jileinobien  gefdjmüdt  ift,  ljerDor,  entreißt  if)r  bie 
diamanten,  bie  er  planus  übergibt,  beraubt  fid) 
felbft  fetner  Üafdjenufjr  unb  gibt  alle  jene  9teid)tümer 
ljer,  bie  bem  (£f)ebrud)e  entftammen  unb  bie  baju 
btenen  fönnten,  bie  Imnberttaufenb  granfen  31t  bc» 
3at)Icn.  6ibonie  f)at  fid)  in  ifjrer  23aflrobe  au§  bem 
Staube  gemalt.  Visier  öerbietet,  bafc  man  ifjren  tarnen 
in  feiner  ©egenmart  auöjpredje,  er  fyat  nid)t  öerfudjt, 
öon  gromont  föedjenfdjaft  feines  beleibigten  ©lücfe§  31t 
bedangen.  (£r  modjte  nitf)t3  meiter  mefjr  fein,  al§  ein 
einfadjer  Slngeftcllter  bon  efjemalS.  9?id)t3  gleidjt  ber 
©röjje  biefer  erhabenen  ©eftalt  cine§  (£l)renmannc§, 
melier  alles*  anroenbet,  um  ba§  Uebel  roieber  gut  ju 
mad)en,  ba§  feine  grau  angeridjtet  fjat.  ©djliefj* 
lid)  gefyt  feine  SRotation3brutfmafd)ine,  unb  er  Ijat  ber 
gabrif  einen  neuen  Vorteil  augefüfjrt,  er  null  nur 
ftulje,  ja  SBcrgeffenljeit,  als  ein  lefeter  ©djlag  ifjn 
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ereilt.  Sibonie  r)at  fid)  beim  Sfteggeljen  an  ifjrem 
(tiatttn  rädjen  motten  unb  f)at  U)m  ftranjenS  93rief 
gefdjitft.  Vieler  glaubt,  es  wäre  ein  53rief,  in  bem 
fie  if)n  um  SBer^eifumg  anfleht,  null  U)n  md)t  lefen 
unb  übergibt  ifjn  bem  planus  junt  Wufbenialjren. 
(Merabe  an  bem  läge,  an  lucidum  er  üjn  Dom  $af= 
fircr  äurücfoerlangt,  f)at  biefer  ü)n  in§  s$alai3  Ütonal, 
in  ein  $on}ertr)au§  geführt,  roo  fie  (Sibonie,  bie  eine 
berumjiefjenbe  (Bdjaujpielerin  getoorben  iß,  uneber* 
finben,  mä^renb  fie  mitten  im  (iigarrenbampf  auf  ben 
Brettern  ein  Sieb  fingt.  Unb  am  nädjften  borgen 
erlangt  ftdt)  Dtisler,  nadjbem  er  ben  $kief  gelefen  Ijat. 

3dj  f)abe  bieje*  2£erf  ganj  au3füf)rttd)  analnfirt, 
um  fo  ba3  Mcnbige  in  if)tn  ju  jeigen.  @3  enthält  bura> 
auö  bemerfen^merte  leile;  tnenn  Visier  in  ben  erften 
brei  leilen  be§  53ud)e§  ju  gutmütig  ift,  fo  nimmt  er 
plöjjlidj  eine  Haltung  uon  feltener  Energie  an.  Unb 
jogar  feine  (ftutmütigfeit  am  Anfange  nrirb  juim 
fterrlidjen  Öcgenfafc  im  93ergleid)  mit  feiner  ftoljcn 
@r)renf)aftigfeit  am  (£nbc.  ^)ie  ^erfon  <5ibonien§ 
ift  ebenfo  nnffenfdjaftlid)  aufgefaßt,  ber  3:t)pu3  ift 
ganj  s$ariferin  unb  ofmc  Uebcrtrcibung  ftubirt,  ba$ 
Safter  ift  in  feiner  9fatürlid)fcit  bargeftellt.  $a  finb 
befonberS  nod)  jmei  föeftalten,  in  benen  ber  Wutor  fid) 
al§bcbeutenber  Vornan  jdjriftfteöer  gezeigt  ^at.53ielleia^t 
fann  man  if)m  ben  SSornmrf  mad)en,  baß  er  bie 
tfkftalt  granjenä  511  toenig  herausgearbeitet  l)at :  e§ 
gab  ba  einen  intereffanten  Sali  31t  ftubiren,  bie  üöer* 
giftung  einer  brauen  (Seele  burd)  bie  33erür)rung  mit 
ber  üerberbten  Sd)önf)eit  Sibonien§.    9lber  granj 
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ift  für  ü)n  nur  ein  Littel  geblieben,  unb  er  I)at  e§ 
öorgejogen,  ba§  ganjc  2id)t  auf  WiSter  unb  ©ibonie 
fallen  ju  laffen.  SÖßeld)  reijenbe  ©cenen,  nod)  abge* 
fetyen  Don  ber  £auptf)anblung !  $cr  2lutor  Ijat  bie 
SDelobeüeS  mit  feinem  beften  §er$Mut  gemalt,  er  ^at 
feine  2f)ränen  für  bie  Meine  $ejiree  unb  feine  Ironie 
für  ben  berühmten  j£)elobeüe  oerfdjmenbet,  Jenen  ItipuS 
eines  ÜDtenfdjen  f  bem  bie  Fretter  unb  bie  (Sitel= 
feit  jur  feiten  DJatur  gcroorben  finb,  unb  ber  feinen 
mafyren  £on  unb  feine  richtige  Bewegung  mcfyr  treffen 
fann,  ber  in  ber  2öelt  feiner  falfdjen  3bcale  unb  ber 
emigen  ^3ofe  lebt,  aber  babei  bief  bleibt  unb  oon  feiner 
ftrau  unb  feiner  lod)ter  gut  gepflegt  nrirb,  ber  fid) 
ai§  ben  ÜDlärtnrer  ber  Äunft  auSfpielt  unb  in  feinen 
großen  ©djmersen  mit  unbänbigem  @goiömu3  über 
fid)  felbft  in  9tüf)rung  üerfinft.  $te  großen  Ütoman= 
jdjriftfteller  laffen  fid)  baran  erfennen,  bajj  fie  t>or 
allem  bie  ©djöpfer  oon  wrirftidjen  Siefen  finb.  3d) 
fodte  aud)  öon  leiten  ber  ßompofition,  bie  öon  bem 
tfünftler  mit  aujjerorbentUcfyer  &raft  ausgeführt  finb, 
fpredjen.  @3  finb  bie*  nameutlid)  bie  Sonntags* 
fpa^iergänge  in  ber  Umgegenb  öon  ^ariS,  ber  93al)n= 
fyof  öon  8901t,  wo  ftranj  faft  eine  gan^e  sJJad)t  öer= 
bringt,  um  ©ibonie  31t  ermarten,  ein  SBafyntjof  mit 
feinen  legten  3ügen,  mit  feinem  erfterbenben  (Seräufdj, 
feinem  aflmätid)  einfdjlafcnben  2ebcn,  eine  93efd)rei= 
bung  Don  nmnberbarer  ©enauigfeit  unb  Sarftellung ; 
enblid)  alte  bie  Säuberungen  ber  s$apiermaI)lercU 
fabrif,  ber  9lrbeitcrminfel  öon  ^ßariS,  ber  burdj  ifjre 
Söaljrfyeit  intereffanten  Söemerfungen,  tueldje  in  bem 
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dichter  einen  Anhänger  her  mobernen  Ahinft  erfennen 
lafjen,  einen  Waturaltften,  ber  feine  Beobachtungen 
Don  einem  poetifdjen  @ejtdf)t§pimfte  au§  anftettt.  ®ie 
neue  ©djule  befiehl  ganj  in  jener  hoppelten  Iljättg- 
feit :  nämlich  ju  füllen,  ma§  %%  unb  511  jagen,  ma§ 
man  gefügt  hat,  inbem  man  e§  mit  bem  befonberen 
^cben  feinet  Temperamentes  erfüllt. 


V. 

3n  „Csad"  hat  Raubet  feine  Sonn  noch  mehr 
erweitert;  nid)*  allein,  baft  ba£  SBerf  jmei  53änbe 
enthält,  aber  e§  ift  audj  nicht  einmal  mehr  in  eine 
einzige  £>anblung  eingefchloffen.  ($in  gan$e§  9Jcenfcljcn= 
leben,  ba3  fiel)  entnricfelt  unb  ba§  über  bie  3ufäfli9s 
feiten  be3  $>afein§  ^inmcggcljt,  inbem  c§  berfchiebenc 
s}}hlieu§  burchfdjreitet,  (gpifoben  folgen  auf  ©pifoben, 
©emälbe  auf  ©emälbe,  unb  ba£  Buch  mürbe  ettuaä 
laug  unb  öermorren  fein,  menn  nicht  eine  §auptibec 
bie  Teile  bereinigte  unb  fie  ein  unb  berfelbeu  (£nt= 
mieflung  jufü^rte. 

3acf  ift  ber  (5ofm  einer  Gocotte,  eine§  gulen 
SWäbdjenS  mit  einem  Bogelgehirn ,  immer  luftig 
unb  au§gelaffen ,  beren  Vergangenheit  ber  9lutor  im 
2)imfel  gelaffen.  3ba  öon  Baranct)  lebt  äugen* 
Midlich  mit  einem  reichen  §erm,  ben  ba§  $inb 
mit  bem  Warnen  „eine§  guten  $reunbe§"  benennt. 
3ba  mill  i^ren  @o$n  in  bie  ^enfion  fc^irfen ; 
nadjbem  fie  e§  üergeblidj  tterfudjt  l)at,  ihn  in  ein 
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ariftofratifche*  Snftitut,  baS  uon  ^ricflcrn  geleitet 
nrirb,  unterbringen,  läfet  fie  ihn  in  bie  feltjamftc 
Shiftall  ber  2öelt,  nämlich  in  ba3  ©nmnafmm  9Jco= 
romnal  eintreten.  3)ie  Reiben,  bie  3acf  t)ier  er= 
bulber,  mären  noch  nidt)t§r  wenn  feine  Butter  nicfjt  bie 
^efanntfehaft  eines  £id)tcr§,  einc3  £itteraturlchrer*, 
nämlich  be§  SBicomte  Slmaurn  t>on$lrgeuton  machte,  eines 
in  ben  olnmpifdjen  fünften  Ohnmächtigen,  ber  mit 
all  ben  Sädjerlidjfeitcn  eines  unDerftanbenen  Tutors 
ba3  §affen§roerte  eines  unüerbefferlichen  ggoiftcn  üer= 
binbet.  Sßon  jener  $tit  an  ift  3acf  ein  nnglücfltdt)e§ 
$inb.  9lmaurt)  läjjt  fid)  mit  3ba,  toe(dr)e  er  Otfjarlotte 
tauft,  ein  unb  fpäter,  al§  ba3  £inb  fid)  au§  bem 
©nmnafium  ^oronmal  befreit  hat,  wirb  er  unge« 
bulbig  unb  überrebet  ba§  junge  SSeib,  ilm  einen 
Arbeiter  werben  ju  laffen.  So  nrirb  Sacf  alfo  in 
bie  ipüttentoerfe  3nbrct3  gejdjtdt,  um  ba3  9Jcafchinen= 
fach  31t  erlernen.  9lber  er  ift  -}u  fdnuach  unb  hat 
feine  Neigung  baju.  $)ann  entfdr)tiegt  er  fid),  §eijcr 
am  S3orb  be§  (SgbnuS  ^u  werben.  Mmälid)  oerfinft 
er  in  Sßöllerei  unb  öerfättt  in  eine  unheilbare  (Snt= 
artung.  Später,  nachbem  er  beinahe  in  einem  ©türme 
umgefommen  wäre,  fefjrt  er  nach  ^ari3  jurüc!  unb 
ficht  fich  auf3  neue  in  bie  fünftlerifdje  93oh£me  öcr= 
jejjt,  an  roeldjer  9lrgenton  teilgenommen  hat;  feine 
Butter  pflegt  ihn,  benn  er  hüftclt  ftarf  unb  hat  ben 
Unfall  einer  33ruftfranfhctt  gehabt.  §icr  finbet  fiel) 
bie  erquiefenbe  ßpifobe  be§  33uct)cö. 

Um  fich  öon  biefem  jungen  3D^cnfcr)cn  ju  befreien, 
fehrieft  ihn  Wrgenton  nad)  MulnettcS,  wo  er  ein  fleine«, 
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in  einem  ©efyölj  cierftecfte§  unb  if)tn  gehöriges  §au§ 
betuofmen  foU,  unb  3atf  finbet  in  biefem  £anbe  eine 
Sugenbfreunbin  nneber,  ßäcilie,  bie  £ocf)ter  be§  guten 
3)oftor3  9ttöal3,  ein  lieber  unb  fjeitereä  $tnb,  bo§ 
ifm  ben  Saftern  feinet  9lrbeiterleben3  entjieljt.  (£r 
trinft  nirfjt  mefjr,  er  null  fie  öerbienen  unb  ttribmet 
fidj  brat)  ber  Arbeit.  (Einen  91ugenblitf  fjat  er  jogar 
bie  Sreube,  feine  Butter  9lrgenton  ju  entreißen; 
aber  bie  arme  2eirf)tfinnige  läßt  fid)  balb  nneber  bon 
ifjrcm  SDid^ter  jurüeferobem.  Satf  muß  bi§  an  fein 
(Snbe  bie  Dual  feiner  ©eburt  unb  feine§  (Bc^icf|al§ 
ertragen.  Sitfolge  ber  übermäßigen  Arbeit  fommt 
ber  §uften  nneber;  bod)  meigert  ftd)  (Säciltc  aus 
übertriebener  ©etmifenbaftigfeit ,  i^u  5U  heiraten, 
a!3  fie  erfahren  f)at,  baß  fle  ^rc  §erfunft  einer 
bunften  ©ejdjidjte  üerbanfe.  3ad  fommt  fdjtteßlid) 
tobfranf  tn§  $ranfen!)aua ,  oljne  feine  2Rutter  gc= 
fefjcn  31t  fjaben.  9lrgenton  fjat  ^arlotte  bi3  gum 
legten  9lugenblitfe  gurürfge^alten.  9H§  bie  Butter 
an  ba§  53ett  tritt,  in  tneldjem  iljr  6oI)n  foeben  ge= 
ftorben  ift,  ftößt  fie  einen  entfestigen  Sdjrei  aus, 
„tot",  jagt  fie;  „nein  .  .  ."  fagt  ber  alte  föiüalä  mit 
einer  garten  Stimme,  „nein  .  .  .  erlöft!" 

3d)  fjabe  nur  flüdjtig  bie  ©efdn'djte,  tt)eld)e  bie 
betben  53önbc  füllt,  anbeuten  fönnen;  biefe  ©ejdn'd)te 
ift  eigentlid)  wenig  öeruridelt.  $)er  3>td)ter  fyat  nur 
eine  meiterc  gorm  gefudjt,  in  melier  er  leid)t  feine 
Kenntnis  ber  $>etail§  anbringen  fonnte.  Me  großen 
(Sigenfdjaften  be§  9toman§  liegen  in  ber  (Entnncflung 
ber  ßöifobcn.    $)ie[e§  Seben  3adS,  ba§  fid)  mitten 
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in  einer  großen  2BcIt  entnricfelt :  ift  e§  nidjt  ba§  öiel* 
fettige  unb  mannigfaltige,  in  großen  Strömen  ba^in= 
flie&enbe  Seben  felbft?  Raubet  f>at  I)ier  bie  SJJctfjobe 
ber  naturaliftifdjen  ^Romanfct)riftflcIIcr  befolgt,  treibe 
au3  bem  (Gerippe  einer  geringen  3ntrigue  ben  Vornan 
fid)  entttricleln  laffeu  unb  Hjn  $ur  Uniöcrfatität  ber 
menfcfylidjen  ipanblungen  ergeben. 

3)er  Vornan  beroegt  fidj  in  jroei  ganj  öer= 
fdjiebcnen  9Rilieu§.  $)a§  erfte  ift  ba§  feltfame  53olf 
ber  öerborbenen  unb  unöerftanbenen  ihinftler,  benen 
3acf  im  ©ömnafium  9floromt>al  begegnet,  tiefes 
(Stymnafium  ift  eine  ganje  2öelt  öon  Spajtyaftigfeit. 
Worontoal,  ein  $reole,  unb  feine  Srau,  9ftabame 
ÜJtoronroal,  geborne  ^eeoftere,  fyaben  bie  feltfame 
3bee,  eine  Slnftalt  für  ßinber  öon  9Iu§lünbern  ju 
eröffnen;  ifn*  Programm,  ein  gan$  merfnmrbigeS 
Programm,  fünbigt  $urje  in  ber  franjöfifdjen  9lu§= 
jpradt)e  nad)  ber  9JMf)obe  5ftoromoal=$)ecoft£re  an, 
bie  in  ber  fteftfteüung  ber  jupnetifcfyen  Organe  be= 
fteftt.  3n  2Ba^rr)cit  fdf)lägt  2HoromoaI  nur  (Selb 
au3  ben  unglücflidjen  ßinbern,  bie  man  ifnn  anöer* 
traut  unb  bie  man  bei  ifym  öergtfct.  @r  f)at  eine 
Sammlung  öon  Stf)ülern,  bie  au3  allen  öier  2öinb= 
Haftungen  f)ergefommen  finb,  au§  Slegöpten,  au§  ^er= 
fien,  au§  3aöa  unb  auä  ©uinea.  3a,  er  fjat  fogar 
einen  Weinen  $önig,  ben  Sof)n  be§  $önig§  öon  $)a= 
Jörnen,  ben  fleinen  9)taboü=©fje3ö,  einen  jungen  fteger, 
mit  bem  man  anfangs  föeflame  madjt,  unb  ben  man 
bann  jum  33ebienten  benüfct.  $)er  fleine  tfönig 
pufct  bie  Stiefel,  geljt  auf  ben  Warft  um  für  jtoei 
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6ou§  ©emüfe  für  bie  $üdf>e  31t  beforgen.  9latürlid) 
I)at  fidf)  SWoronwal  audj  mit  merfttmrbigen  Sebent 
umgeben,  bem  $)idf>ter  Urgenten,  bem  ©elefjrten 
SMrftt),  tt)el<f)er  feine  Patienten  bergiftet,  bem  ©änger 
Sabaffinbre,  beffen  gan-jeS  Sßerbienft  in  einem  Beftimm= 
ten  %on  tieftest,  ben  er  öon  fyit  gu  3eit  fjeröorftofjen 
rnufc,  um  ficfjer  au  fein,  bafj  er  ir)n  aud^  nidjt  öerliert. 
3ntt)eilen  finben  im  ©ötnnafium  litterarifdfje  unb  !ünft= 
lerifdfje  9lbenbe  ftatt,  31t  benen  bie  gan^e  $ünftler* 
bofjöme  öon  ^ari§  jufammenfommt.  Raubet  Ijat 
biefe§  ©tüd  ^arifer  Sebent  mit  einer  fmmoriftifdjen 
$raft  unb  großem  Uebermut  bargeftellt,  ber  aber 
glcid^rooljl  buref)  ba§  SQtitteib  gemilbert  nrirb;  benn 
ade  jene  lädf)erlid[)en  Üttärtyrer  ber  ftunft  betoafjren 
bodfj,  roie  er  jeigt,  eine  2tnmut  im  Bulben,  bie 
anbere  Ungtücflidfje  niajt  fennen. 

2>a§  ^meite  Milieu,  in  bem  3ad  lebt,  ift  bie 
9lrbeiterroelt.  £>ier  fyat  ber  SBerfaffer  feiner  Siebe  jur 
mobernen  Söklt  ©cnüge  getfjan.  (£r  §at  bie  §ütten= 
roerfe  öon  3nbre§  betrieben,  bie  SDtafdjinen  in  iljrer 
£f)ätigfeit,  bie  Slrbeiterfjaflen,  erfüllt  öon  bem  frei* 
fdfjenben  Särm  ber  93cafdf)iniften  mit  meiftert)  öfter 
©enauigfeit  unb  mit  einem  rounberbaren  Sßerftänbni§ 
lebenbiger  33efrf)reibung.  3cf)  toiU  befonberS  bie  9luf= 
fteüung  einer  9Jhfd)ine  erneuen,  bie  ein  2Reifterftütf 
ber  ^ompofition  ift.  ©päter  am  33orb  be§  (Sbbnu§ 
finben  fidj  ©teilen,  roeldje  3adf  in  feiner  £)eiäftube, 
in  ber  ©lut,  bie  il)n  umgibt,  lebenbig  barfteflen,  mie 
er  in  ben  fc^mar^en  gianfen  be§  ©djiffeS  auf  unb 
nieber  läuft,  ofyne  ben  Gimmel  31t  f etjen,  unter  meinem 
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er  jirf)  beroegt.  3n  Sparte  enblidj  erjagt  un§  ber 
58crfaf|cr  öon  ben  Arbeitern,  bie  er  al3  53cobad)ter 
au§  ber  9iäf)e  ftubirt  f)at.  $)er  Vornan  f)at  fid)  bi§ 
bafyüt  um  ba§  SBolf  nid^t  gefümmert,  ber  &id)ter  be3 
3ocf  ift  einer  ber  erften,  bie  e§  gett»agt  Ijaben,  in 
Jene  befonbere  Söelt  f)inab3ufteigen,  bie  für  einen 
JMoriften  eine  fo  bemunbernSroerte  Aufgabe  ift.  S)ie 
beflen  ©eilen  in  jenem  legten  Seit  be3  2£erfe§  finb 
eine  $rbciterf)od^eit  in  6t.  Üflanbe,  ein  öon  Arbeitern 
bemofynteä  §au§  in  ber  Diue  be§  ^anotjaur,  furje 
©dtjilberungen  öon  ©onntagen  in  ^ari§,  öon  Spanier« 
gängen  auf  ben  Mügeln  ßljaumont  unb  öon  ben  s)ix= 
beitSräumen  toäfyrenb  ber  Arbeit. 

(£3  ift  mir  fef>r  ferner,  öon  biefem  grojjen  Vornan 
in  fo  flüchtiger  3lnalt)fc  ein  öottftänbige§  33ilb  51t 
geben.  ©leidf)roo!r)I  null  idj  bie  großen  (Stgenfdjaften 
anbeuten,  berart,  bafj  id)  fur$  auf  fie  fyintoetfe; 
beSfjalb  bleibt  mir  nur  nodt)  übrig,  bie  £)auptperfonen 
3U  djaraftertfiren.  3ba  öon  SBaranctj  ift  eine  ber 
glücflidjften  ©eftaltcn  be3  Tutors,  er  Ijat  fie  mit  einer 
feltenen  geinfjeit  bcljanbelt,  er  ^at  fid)  roof)l  geptet, 
au§  il)r  ein  fjaffenSroerteS  ©efdjöpf,  eine  gemeine 
^Jerfon,  eine  fdjledjte  Butter  ober  eine  lafterfyafte 
SRaitreffe  3U  machen.  92ein,  3ba  Ijat  nur  eine  öcr= 
fcfyrte  93erftanbe8rid)tung,  fie  f)at  eines  frönen  $age3 
fid)  über  alles  fjittöeggefefct  unb  lebt  feit  jener  3eit  in 
unorbentlidjcn  $erl)ältniffen.  ©ie  gleicht  einer  9Imeife, 
einem  ^apagei  unb  einer  Alfter,  ©ie  öergöttert  ifjren 
©o$n,  aber  fie  I)at  nidjt  bie  ßraft,  für  üjn  etma§  311 
tljun,  unb  fie  läjjt  if)n  31t  ©runbe  gefyen,  ofjne  etttmS 
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anbere§  al^  ein  paar  Xr)ränen  ju  finben,  bic  Don  felber 
trocfncn.  Unb  bei  allebem  ift  fic  jugleidj  reijenb,  fofctt 
unb  fpie^bürgerlidt) ;  nitf)t§  ift  c^araftcrifttfc^cr  al§  bie 
erfte  ©cene  be§  $oman3,  in  foeldjer  ber  SBerfaffer  fic 
unä  jeigt.  Sie  I;at  3acf  in  ein  t>on  Sefuiten  ge= 
leitetet  3nftitut  gcfüt)rt  unb  fdjröafct  mit  bem  Oberften, 
ber  fogleid)  fiet)t,  mit  ma§  für  einer  ftrau  er  e§ 
tt)un  t)at.  $>ann  fd)ludj,}t  fie,  al§  ber  ^rieftcr 
bie  2lufnar)me  it)re§  Sor)ne3  öerroeigert.  9iod)  am 
felben  9Ibenb  befugt  fie  einen  5kll  unb  Sacf  Der* 
bringt  bie  3eit  in  ber  $ütf)e  6ei  ben  3)ienftboten 
jetner  9)httter,  meldte  für  feine  ßufunft  entfct)eiben, 
inbem  fie  für  it)n  ba£  Snftihtt  SJlorontoafl  airäfinbig 
matten.  5Ti)ptfdt)  finb  nod)  bie  ©eftänbniffe,  roeld)e 
fie  3acf  fpäter  über  feinen  $ater  mad)t.  3cbcSmoI 
roedjfelt  beffen  !ftame,  ift  bie  ©efdjidjte  ganj  anber§. 
Sie  felbft  roeijj  Dielleidjt  nid)t  met)r  genau  ben  tt>at)ren 
tarnen  unb  bie  roirflufye  Gkfd)id)te.  hieben  biefer 
ftigur,  einer  fo  tieffinnig  jerglieberten  grau,  ift  bie 
©eftalt  s}(rgenton§  Dielleidjt  noa)  grünblidjer  erforfct)t. 
tiefer  grofce,  frf)öne  Üttann  mit  bem  2Bad)§fopf,  bem 
Sdjnurrbart  eines  Hauptmanns  unb  ben  berglaften 
klugen,  fdjroad)  unb  r)art  jugleid),  ift  eine  roiberroärtige, 
aber  unDergef$licr)e  ©eftalt.  Raubet  t)at  in  it)m  all 
bie  litterarifcr)e  Cr)nmad)t,  all  bie  eitlen  $ofen,  all 
bie  böfen  (Stferfüdjteleien,  feine  janffüdjtige  9öo8r)eit, 
bie  albernen  träume  unb  bie  Sntriguen  angehäuft. 
3n  $ari§  lebt  Sirgenton  unter  einem  rot)en  £>afi 
gegen  ben  Erfolg  in  einem  finftern  §otel  garni. 
Später  mad)t  er  eine  <£rbfrf)aft  unb  bemolmt,  al*  er 
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fid)  mit  ©(jarlotte  eingclaffen  ^attc,  in  SlunetteS  baä 
flcinc  2anbhau3  feiner  träume,  an  beffen  (Giebel  er 
in  prätentiöjem  l'ateinijch  bie  2öorte  anbringen  lief* : 
„Parva  domus,  magna  quies."  3efct  bcfijjt  er  aUe«, 
n>a§  er  fid)  erfchnt  hat:  ein 3immer  in  einem  i'ufthanS, 
einen  §tuf)l  Heinrich  IL,  eine  3iegc  mit  tarnen 
;Dalti,  aber  ba§  (&enie  nrill  immer  nodj  nicht  fommen. 
(£r  fann  feine  Seile  ftf;reiben,  er  bleibt  ftolj  unb 
ohnmächtig.  Um  fid)  ju  aerftreuen,  gerjt  er  fo  meit,  . 
auf  {einem  $>ache  eine  9leol3lnra  anbringen  $u  laffen, 
aber  bie  £nra  gibt  granftge  Söne  r»on  fid),  man  mufj 
fie  üer}d)lief3en  unb  tt)ie  ein  tolles  Üier  mit  Fußtritten 
Dernia^ten.  3n  einer  6cene  befonber3  erhält  bie  (#e= 
ftalt  91rgenton3  eine  munberbare  £icfe ;  man  glaubt, 
bajj  3acf  in  3nbre§  einen  $>iebftahl  aufgeführt  hätte, 
man  braucht  fed)3taufenb  Stufen,  um  tr)n  au3  ber 
Slffaire  ju  pichen.  s3lrgcnton,  ber  eljrgeijtg  ift,  leiht 
ihm  fein  Gelb,  aber  er  willigt  ein,  bajj  (Hjar* 
lotte  einen  „guten  greunb"  barum  angehe.  (Sr  nnH 
fie  fogar  felbft  bi§  $ur  £ljür  bc§  Sd)lof}e3  jene* 
alten  SiebhaberS,  roeld)e§  fid)  in  ber  £ouraine  be= 
fiubet,  begleiten.  Unb  er  trabt  auf  einer  Strafte 
umher,  inbem  er  unter  einer  §ecfe  baä  fönigliche 
Eigentum  be§  „guten  3?reunbe3"  betrachtet.  3dj  fenue 
hinfidjtlidj  ber  menfchlidjen  2lnalnfe  feine  bebeutenbere 
Situation,  9lrgenton  oerförpert  hier  bie  9fteberträa> 
tigfeiten  eine§  ©etüor)nr)eit^Itebr)aber§  gegen  eine 
©eliebte,  au§  ber  er  Wufcen  flieht,  ©r  ift  flein  unb 
niebrig,  er,  ber  fo  r)odr)tnütig  fich  geberbet.  $)ic 
ganje  Gemeinheit  feiner  r^ä&Iicfien  s)ktur  erfdjeint 
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unter  feiner  bleichen  TOaöfe.  2Bie  in  „gromont  junior 
unb  9ti§Ier  fenior"  IjatSDaubet  f)ier  bie  $raft  errungen, 
jene  ©übe,  meldje  feine  anbeten  (^igenfe^aften  au§= 
fdf)Iiefeen  ju  muffen  fdjienen. 

3d)  fyabe  mid)  auf  bie  §auptperfonen  befdjränft, 
bie  Nebenfiguren  finb  alle  gleidjmäfsig  burdj  einen 
eitrigen  3ug  gewidmet;  e§  gibt  nod)  eine  ßpifobe, 
üon  ber  id)  nod)  niajt  gefprodjen  Ijabe,  unb  bie  ein 
,  ganjeS  $>rama  ift,  beren  jarte  Söefyanblung  einen 
befonbern  Neij  fjat.  @3  fjanbelt  fidt)  um  einen  (£f)e= 
brudj  in  einer  2(rbeitermirtfd)aft  §u  3nbre§.  grau 
Woubic,  eine  bleibe  junge  grau  mit  einer  für  i^ren 
fdjroadjen  $opf  ferneren  güße  üon  paaren,  liebt  ifjren 
Neffen,  ben  fd)önen  NantaiS,  unb  ftürjt  fidt)  in  bie 
2oire,  al§  iljr  £iebf)aber  roegen  eines  $)iebftaf)l§  au» 
ber  Qfabrtf  baöongcjagt  n?irb.  ^)a§  ganje  Sßcrf 
fdjmtmmt  übrigens  in  frönen.  SBie  SHp^onfc  Raubet 
felbft  in  feiner  Söibmung  an  ©uftaüe  glaubert  fdjreibt, 
ift  ber  Vornan  ein  2Berf  be§  Sorna,  be§  9ttit= 
leibs"  unb  ber  Sronie;  er  fyat  Satf  megeu  feinet  grau= 
famen  5Lobe§  rädjen  motten,  inbem  er  i^n  bemeinte 
unb  feine  Reiniger  an  ben  Oranger  ber  Sädjerlidjfeit 
[teilte.  2öenn  er  fid)  ber  Nünning,  bie  ifjm  ba$ 
Unglücf  feines  §elben  bereitet,  einmal  ermefjrt,  fo 
gefdjief)t  es\  um  2lrgenton  mit  feinem  Spott  311 
töten.  2Bie  td)  gefagt  fjabe,  fann  Raubet  in  feinen 
SBerfen  nidjt  gleid)giltig  bleiben;  er  ereifert  fid), 
füjjt  feine  ^erfoneu  auf  bie  Söangen  ober  ftidjelt  fie 
bis  aufs"  53lut;  niemals  aber  fyat  er  fidj  mefyr  er= 
eifert  als  in  feinem  „3atf ".  9ttan  l)ört  ifjn,  mie  er  fid) 
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amüfirt,  nrie  er  fid)  ärgert,  tüte  er  meint  itnb  tüic  er 
fid)  mofirt.  Unb  baljer  ber  inbioibuette  3"9/  ber 
bie  ©eiten  belebt,  unb  bie  Stürme,  bie  au$  jeber 
Seile  bem  2efer  entgcgenftrömt. 


VI. 

Unter  ben  SBerfen  9l(p^onfe  Daubetö  gibt  e§ 
eine  ganje  (Gruppe,  bie  id)  biöfjer  nodj  uner= 
mäfynt  gelaffen  fyabe;  idj  miß  nämlid)  oon  feinen 
bramatifdjen  Arbeiten  reben.  Der  Wutor  Ijat 
fid)  in  allem  .  uer}ud)t ,  im  Vornan  fomof)!  mie 
im  Drama.  s)llö  Romanfdjriftftefler  fjat  er  mit  ber 
(fqäfjluna,  angefangen;  al3  Dramatifer  f)at  er  mit 
bem  ßinafter  begonnen.  3d)  fenne  oier  Sinafter 
oon  ifjm,  bie  im  2f)eätre=grancai§,  im  Obeon  unb 
im  23aubemlle  gegeben  mürben,  mit  folgenbem  Site! 
„Die  Wbmefenben",  „Die  mei&e  Reife",  „Der  ältere 
trüber"  unb  „Da3  le&te  3bol".  Diefe§  lefcte  6tücf 
f)at  einen  grojjen  Erfolg  gefjabt  unb  fidr)  auf  bem 
Repertoire  erhalten,  9lber  Daubet  f)at  feine  Sorm 
erweitern  motten,  er  empfanb  baä  $8ebürfni§,  feine 
tfjeatraüfdje  mie  feine  Romanform  31t  uergröjjern. 
(frft  liefe  er  im  s2lmbigu  ein  fünfaftigeS  Drama  „2ife 
Cammer"  aufführen,  ba§  aber  einen  mäßigen  Erfolg 
l)atte.  Dann  fd)rieb  er  für  ba§  $aubet)ille  ein  Stürf 
in  brei  Elften  unb  fünf  Silbern,  „Die  Wrleflennc", 
mit  ber  idj  mid)  befonberS  befd)äftigen  mödjte,  meil 
fyier  ein  cr)arofteriftifd)cr  JVall  vorliegt,  ber  bie 
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«Situation  erflärt,  in  meldjer  fid)  bei  un§  bie  brama« 
tt)d^cn  Sßcrfe  bcr  föomanfdjriftftefler  befinben. 

$or  allem  motten  mir  Ijier  eine  genaue  9Inah)fe 
ber  „9lrl£fienne"  geben.  2öir  befinben  un§  in  ber 
s4$roüence  am  Ufer  ber  Ütljone  in  einem  ^adjtfjofe 
üon  gajielet.  3iofa  Kamen,  bie  $äd)terin,  ift  SBütoc, 
fie  leitet  ben  §au3f)alt  mit  üjrem  6ofnie  griebrid) 
unb  Ujrem  (£>d)tt)ager  grancet  9Ramal,  einem  ©reife. 
@§  befiubct  fidj  nod)  ein  ätücftcr  <5ot)n  sJcofa§  im 
Jpaufe,  beffeu  ©cift  nid)t  jur  @nttotcflung  gefommeu 
ift  unb  ben  man  ben  Unfdjulbigen  nennt.  2)aju 
fommt  nod)  ein  alter  ©djä'fer,  ber  für  ben  Uu- 
fdjulbigen  ©efdjidjten  erfinbet  unb  fiel)  auf  bie 
©ternbeuterei  öerftef)t.  SSenn  ber  $orf)ang  fid)  er= 
fjebt,  wirb  ftriebrid)  uon  einem  £iebe§fieber  für  ein 
DJtäbdjen  au§  9lrle3  gequält,  bem  er  bei  einem 
ftefte  begegnet  ift.  Dfofa  toirb  beauftragt,  üjren 
93ruber,  ben  Sßatron  9Jcarc,  um  9lufflärung  über 
bicfeS  9Jcäbdjen  anjuge^en.  2)cr  ^atron  9Jcarc  madjt 
fid)  ger.aben  2Beg§  3U  ben  Altern  be§  9)cäbd)en3  auf, 
trinft  bort  guten  33ranntnmn  unb  fdu'lbert  jene  Seute 
al§  fteinreidj).  9J?an  freut  fid)  in  ber  2&irtfd)aft  bar= 
über,  f)ält  ein  93erIobung3ge(age  ab,  als  ber  s$ferbe= 
fnedjt  9Jtttifio  erjdjeint  unb  bem  ©rofjüater  fagt: 
„20a?!  6ie  wollen  3*)r  $inb  einer  9Jcefce  geben,  bie 
feit  jmei  Sauren  meine  ©eliebte  ift!"  Unb  er  jetgt 
jmei  Briefe,  meiere  bie  9lrlefienne  ifjm  gejdjrieben 
t)at,  bamit  griebrid)  fie  lefe  unb  geseilt  roerbe.  sM?x 
t?riebriaj  betoafjrt  im  Sperren  feine  quätenbe  Siebe 
unb  uerbirgt  fid)  auf  bem  $elbe  tt)ie  ein  DertrmnbeteS 
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Zur.  ©eine  Butter  fdjaubert  bei  bem  ©ebanfen 
eines  6elbftmorbeS ;  fic  folgt  ihm,  fpä^t  ihm  jeben 
s)(ugenblttf  nach  unb  nrirft  ihm  ihr  Sßatenfinbdjen 
2Müette  mit  ber  ruhigen  (^ntfchlofjenheit  einer 
Butter,  bie  ihr  ßinb  retten  null,  in  bic  Ärme. 
(Snblid)  als  fie  ihn  traurig  nnb  ftitmm  in  feiner 
£iebeSrout  bahinfied)en  fieht  roie  er  fid)  immcrroährcnb 
burdj  bie  l'cftüre  ber  beiben  Briefe,  bic  er  aufgehoben 
hat,  aufregt  ba  bereinigt  fid)  bic  gamilic  unb  ent= 
}d)üe&t  fid)  refolut,  bafj  man  ifjm  bie  2lrlefiennc 
geben  rnüfetc.  2)aS  9Jtäb$en  ift  eine  Dirne,  baS  ift 
ja  möglich,  aber  fie  roitt  lieber  eine  Dirne  aufnehmen, 
als  ihren  6ofjn  fterben  fefjen.  9HS  ftriebrid)  oon 
bem  r)elbcnr)aftcn  Opfermut  feiner  Butter  erfährt, 
rid)tet  er  fid)  roieber  auf  unb  öerfud)t  eS,  ber  roürbige 
<SoIjn  jener  energifdjen  grau  §u  werben,  ruft  aus, 
bafc  er  SBioette  heiraten  motte,  unb  ber  junge  s3Jknn 
fdjeint  geseilt,  @r  lädjett  bem  jungen  Räbchen  ju 
unb  fagt  ihr,  ba&  er  am  borgen  felbft  bie  Briefe 
bem  SJUtifio  ^urücfgefdjicft  fyabe ;  plöjjlidj  erfd)eint  ber 
^ferbefnecht  nodj  einmal.  (£r  hat  bie  Briefe  nod) 
nic^t  angetroffen  unb  mitt  fic  jurüclfoerlangen,  meil  er 
nod)  am  felben  2tbenb  bie  Slrlefiennc  entführen  mit!. 
2113  ftriebrid)  feinen  Nebenbuhler  ficht  beffen  Namen 
man  ihm  bis  }c£t  t)err)eimlict)t  hatte,  tuirb  er  bei  ber 
(^rjählung  üon  bem  (£ntfiihrungSprojcft  t>on  leiben* 
fchaftlicher  2öut  befallen.  <£r  tritt  fid)  auf  ben  Unecht 
ftür-jen  unb  fällt  nrie  tot  nieber.  3e£t  ift  alles  au«, 
unb  ber  lob  ift  ihm  beftimmt.  föofa  beioad)t  bie  * 
Xhür  ihre§  SofmeS,  aber  ber  Unfdjulbige ,  beffen 


Digitized  by  Google 


358 


SHpljonic  Raubet. 


©eift  jefct  aufgeroedt  toirb,  beruhigt  fte,  imb  fte  tnU 
föUefct  fid),  ftd^  meberäiilcgen,  inbcm  fie  fid^  mit 
@djaubem  an  ba3  Söort  be§  Sdjäfer§  erinnert, 
ber  ein  Hnglüd  propfjejeit  fjarte  für  ben  £ag,  an 
toeldjem  ba§  £)au§  nirfjt  tnef)r  (einen  Unfdjulbigen 
Ijätte.  Üiofa  I)at  fta)  faum  niebergelegt,  afä  griebridj 
über  bie  üöüfyne  gel)t  unb  eine  treppe  befteigt ,  bie 
Sunt  Q3oben  füf>rt.  3)a  oben  nrirb  er  ein  genfter 
offen  finben  unb  fönnte  fid)  in  ben  §of  hinunter* 
ftürjen,  feine  Butter  eru>ad)t,  ein  fdjrcdlidjer  ffampf 
entfpimtt  ftd)  steiften  bciben ;  er  fjat  eine  %t)\xx  gc= 
öffnet,  n>eld)e  bie  treppe  abfperrt,  unb  man  prt  ben 
bumpfen  ©turj  eine»  Körpers.  9Iuf  biefe  2$eife  enbet 
ftriebrid)  in  (einem  i'iebe§n>al)n. 

9tid)t3  ift  mächtiger  unb  nid)t§  einfadjer  ai§>  biefe 
bramatifdje  Sbnfle.  3d)  Ijabe  barauä  toeber  bie  rei» 
^enbften  nod)  bie  fd)redltd)ften  ßpifoben  miebergeben 
fönnen;  fo  f)at  ba§  ganje  jroeite  93ifb,  roeldje»  fid) 
am  Ufer  be§  ^eicr)e§  oon  $accar£§  in  ßamargue  ab* 
fpielt,  ehuaS  üon  bem  $>uft  eines  antifen  §irten= 
gebid)t§,  unb  f)ier  finbet  bie  rounberbare  (Bcene  jrotfdjcn 
griebrid)  unb  Sßiüette  ftatt,  in  roeldjer  ba§  junge 
sDtäbd)en  ben  9tatjd)lägen  föofaS  gefjordjt  unb  ben 
jungen  9)knn  mit  ganj  ungetoöf)nlid)er  Ungefd)itflia> 
feit  3U  »erführen  fudjr.  3>a§  britte  »ilb ,  ba§  in 
ber  $ücr)e  be3  $ad)tf)ofe§  fpielt,  l)at  eine  geroiffe 
©röjK,  unb  man  mujj  fefyen,  mit  roeldjer  9iüf)rung 
$o(a  bem  griebrid)  bie  ^rlufiennc  anbietet,  bannt 
er  ftd)  nidjt  töte.  UcbrigenS  roirb  ba§  ganje  Stüd 
oon  ber  öelbenrofle  ber  Butter  beljerrfdjt.  3Rofa  ift 
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bie  3Rüttcriic$feii  im  3«ftonbc  bcr  Seibenfdjaft,  fo  wie 
tVriebrid^  bic  Siebe  in  ber  2öut  unb  ber  fijen  3bee  ift. 
^)er  $ampf  entjpinnt  fid)  ^nrifdjen  ber  Siebe,  bie 
tötet  unb  bcr  3ärrlid)fcü,  bie  rettet.  Diefe  fo  grojse 
unb  fo  men)d)lid)e  §anblung  entwidelt  fid)  in  einer  . 
poetifdjen  gorm  öon  ergreifenbem  Siebrei^e.  Ellies 
füubigte  einen  ungeheuren  Erfolg  au. 

$un  gut,  aber  bie  „Slrlefienne"  fiel  burdj. 
Die  ^oefie  be£  Stüde«,  bie  reijenbften  28orte 
unb  bie  rüf)renbften  (Spifoben  fyabtn  ftcf>  nidjt  auf 
ber  58üf)ne  gehalten.  Da§  ^arifer  SßuMifum  l)at 
fid)  gelangmeilt  unb  ba§  meifte  nid)t  oerftanben. 
sMe3  ba§  mar  51t  neu.  ferner  l)at  ba§  ©tüd  ben 
großen  geiler,  einen  eigenen  %on  unb  eine  eigene 
Spradje  ju  höben.  (Sine  ^hatfadje  foll  mid)  uerftänb» 
lieber  mad)cn :  eine  ber  ^erfonen  oon  fingenben 
Simmern  fprad),  ba  lachte  ber  ganje  Saal,  alle  ^}a= 
rifer  labten,  meil  man  in  ^ari§  nur  bie  Simmern 
als  Speife  Fennt  unb  fid)  nid)t  benfen  fann,  bafc 
jene  $öget,  bie  bod)  fo  gut  unb  fo  fett  gefönt  finb, 
fingen  fönnten  nrie  bie  anberen. 

Der  9CRif$erfolg  Daubetö  l)at  ba§  ©d)Umme  gehabt, 
bafc  man  in  ihm  ben  Dramatifer  öerurteilte,  meil  er 
Dörfer  föomanfdjrtftfteller  mar.  Unfere  ßritif  be= 
Ijauptet,  mer  einen  Vornan  fdjreibt,  fönne  fein  3:^eater= 
ftüd  madjen.  Die  föomanfdjrtftfteHer,  meint  man, 
haben  311  trief  laleut  für  bic  $ejd)reibung,  bann 
aualnfrrten  fie  51t  uiel,  fie  jinb  51t  fcljr  Joelen,  fur$ 
unb  gut ,  fie  höben  ber  guten  (£igen}d)aften  31t  biete. 
Da§  ift  md)t  etma  ein  ©djer,}.  $Ran  fann  genrijj  fein, 
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bajs,  tuenn  bie  „Slrlefienne"  ein  großes  Urania  ober 
eine  gefdjitft  fabrijirte  $omöbie  geroefen  märe,  mürbe 
fic  ein  grof3e§  (Stefdjäft  gemadjt  fjaben.  ÜRati  mußte 
ifjr  nur  ba3  nehmen,  tt>a3  au§  ifjr  ein  lttterarifdje§ 
tfleinob  machte.  £iefe§  ©türf  bleibt  nid)t§befto* 
weniger  eineä  ber  gfüdlid)ften  Söerfe  be§  $)id)ter§, 
unb  id)  bilbe  mir  ein,  baß  e$  eines  $age§  nueber 
auf  ben  ^Brettern  erfdjeinen  unb  baß  e§  ba§  ^ubli* 
htm  bann  aufnehmen  mirb.  ©eroiß  ift  9llpf)onfc 
Raubet  fein  SDramatifer,  roenn  man  barunter  einen 
Arbeiter  mit  Hobigen  Rauben  t»crftel)t,  ber  ein  ©tütf 
juredjtarbeitet,  mie  ein  Xifdjler  einen  Xifd)  jimmert. 
Slber  e3  ftetft  in  if)m  ein  fc^r  feiner  unb  ein  fefyr 
fd)arffinniger  ifjeaterüerftanb. 


VII. 

9Hein  ed)luß  ergibt  fid)  leid)t.  Raubet  ücrfüfjrt 
feine  ßriüfer,  nrie  er  feine  Sefer  oerfüfjrt,  biefc  Skr* 
fütyrung  ift  ber  djarafteriftifdjfte  3ug  "l  if)m-  3$ 
möd)te  fic  mit  beteiligen  gemifjer  grauen  oergleidjen, 
bic  mrf)t  abfolut  fd)ön  finb,  bie  aber  nod)  meijr  gc= 
fallen  als  bie  frönen.  ©iel)t  man  fidj  biefe  grauen 
genau  an,  fo  finbet  man,  baß  il)re  klugen  Hein  finb, 
ir)re  ÜRafe  unregelmäßig  gebaut  unb  mofant  unb  ü)r 
9Jtunb  groß  unb  fdjelmifd)  ift;  fie  finb  311  lebenbig, 
ju  bemegt,  31t  ncrüöS.  9lbcr  il)re  ©eele  liegt  auf 
ifjrem  ©efidjte,  fie  entlüden  burd)  einen  lebenbigen 
Dteij,  burd)  eine  flamme,  bie  in  ifjnen  ift,  unb 
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meldte  iftrer  §>aut  §u  entftrömen  }d)eint.  ^ergleiajt 
man  fie  mit  bcn  tabellofen  Statuen,  mit  ben  bon 
ftrengcn  Äünftlern  in  Marmor  gemeißelten  3uno* 
geftalten,  fo  erfd)einen  biefc  giguren  falt  unb  long« 
meilig,  fte  fjaben,  um  auf  SRenföen  bertraut  unb 
fortgefejjt  totrfett  511  fömten,  eine  ju  erhobene  ©d)ön= 
Ijeit.  Unb  Ijat  man  eine  Stunbe  311  berlieren,  unb 
fjegt  man  ben  SBunfdj  nad)  einem  gemeinfamen 
(Spaziergang  ober  einem  3ttW9efp™<ij,  bann  benft 
man  an  ba$  unbollfommene  unb  liebenSroürbige  3tfeib 
feiner  33efanntfd)aft ,  meil  biefe§  menfdjlidjer  unb 
lieben«}fäf)iger  ift. 

3)er  große  Erfolg  2>aubet3  läßt  fid)  leid)t  burd) 
bas  ©enie  feines  Talentes  felbft  crflärcn.  Wan  be= 
Rauptet,  baß  ber  Erfolg  ber  Söaljacfdjen  Romane  bor 
allem  ba§  2öerf  ber  grauen  geroefen  fei,  bie  fid) 
ifjm  erfenntlidj  geigten  für  feine  tiefen  2lnalt)fen  unb 
für  bie  beftänbige  ^ere^rung  ifjreS  ©efdjledjtS.  SRan 
fann  mit  nodj  größerem  5Red)te  behaupten,  baß  bie 
Romane  Wlprpnfe  Saubets  bei  ben  grauen  ifjrcn 
größten  (£ntf)ufia§mu3  unb  i^re  r)aitptfärf»Iict)fte  Stütze 
gefunben  Ratten.  @r  f)at  bie  grauen  für  fidj,  ein 
nrid)tigc§  Söort,  menn  man  feine  gan^c  Iragmcite  be= 
greift.  §cute,  in  unfercr  (ftefeEfdjaft  lefen  bie 
Seute  roenig,  ba3  moberne  £eben  ift  ju  aufregenb  unb 
bietet  311  biele  ©orgen  aller  2lrt.  SQßenn  in  ^ariö 
aum  «eifpiet  bie  Seilte,  bie  biel  in  ©efeüfd&aft 
gef)en,  bie  neuen  Romane  faufen,  fo  tljim  fie  e§  nur, 
um  fic  311  burdjblättern  unb  um  beS  9I6enb§  ein 
Söort  mitreben  31t  fönnen.        ift  ba§  eine  einfände 
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8ad)e  beS  guten  lonS.  3)ic  $Belt  verlangt,  bafi 
man  ben  gerabe  julejjt  erfdjienenen  Vornan  griffen 
habe,  löte  man  ein  erfolgreiches  Stücf  gefehen  fjaben 
mtt&.  Tie  grauen  allein  ^aben  3ett  übrig.  8ie 
gehen,  menn  ein  33ucr)  i^nest  gefallen  Ijat,  es  oom 
Anfang  bis  31t  @nbc  burd),  fie  füllen  auf  btefe 
Steife  bie  Stongetoeile  eines»  Nachmittags  aus?,  füllen 
fief)  gefdjmeitfjelt  burd)  eine  SRenge  fleiner  liebend 
umrbiger  Xräume  unb  erfüllen  fo  iljr  33ebürfniS  nad) 
einem  3beal;  baS  finb  bie  uneingeftanbenen  Iräumc 
it)rer  bürgerten  (Sriftcnj.  Tie  @t)rentt)erteften  ^aben 
auf  biefe  SBeife  ihre  öeibenfrfjaften,  bie  einer  grojjeu» 
Onnigfeit  fähig  finb,  unb  man  begreift,  auf  toeldje 
umnberbarc  SBeife  bie  grauen  s$ropaganba  51t  matfjen 
öerftefjen,  ttenn  jie  einem  Bluter  in  ber  2öelt  Wn= 
erfenuung  oerfchaffeu  motten.  3u"äd)ft  verbreiten  fic 
if)n  unter  ir)rcn  Sfreunbinnen,  unb  ba  fie  bie  $öni= 
ginnen  beS  ©alonS  finb,  fo  fetten  fie  and)  fyier  ir)rcn 
Öejchmatf  burd)  unb  leiten  fo  ben  (Irrfolg.  (Schließlich 
haben  fie  ihre  ^fjemänner  unb  ihre  Siebhaber,  bie 
ihnen  311  getoifjcn  Stunben  angehören,  unb  meiere 
fie  alSbann  einftubiren,  unb  alsbalb  verbreiten  bie 
(f^emänuer  unb  Liebhaber  biefelbe  Söemunberung. 
(*S  ift  mic  ein  (fteflüfter,  baS  aus  bem  Snnern  ber 
8alon§  unb  33ouboirS  ausgeht  unb  baS  aÜinälid)  ju 
einem  öffentlichen  3ubc(  anidjtmflt. 

6S  ift  ber  9teij,  bie  Verführung,  von  ber  ich  9e= 
fprodjen  habe,  unb  bie  fvmpathifdje  SBarme,  melcfje 
ber  Dtomanfrfjriftftetler  jeber  (Seite  mitteilt,  bie  be= 
wirft  haben,  bafe  Sllphonfc  Täubet  von  ben  grauen 
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anerfannt  mürbe.  (?r  erftürmt  ifjr  §erj  auf  bcm 
gerabeften  SÖege,  unb  er  rüfjrt  fic,  roeil  er  fidj  fetter 
rüljrt,  unb  bc§r)alb  lieben  fic  'ü)n  gennfj,  bc^t)alb 
füllen  fie  jnrif  djen  ben  Seilen  immer  ben  Wutor,  ber 
ifjre  Ifyränen  trocfnet,  ber  btefret  Iad)t,  ber  unermüb= 
lidj  ift,  feine  gelben  beflagen^mert  ober  läd)erlid)  er= 
fd)einen  31t  lafjen.  Sie  finben  in  ifym  ein  mcnig 
,üon  ifjrer  eigenen  neroöfen  ^ieijbarfcit  unb  ein  menig 
öon  ir)rer  Seele,  oon  ifyrem  §crjen.  ®ic  Mljnfjetten 
be§  SdjriftftetterS  crfdjreden  fie  nid)t,  meil  biefe 
^ül)nr)eiten  bod)  immer  eine  gemiffe  ©cfdjmetbigfeit 
befi^cn ;  unb  menn  er  fie  einmal  ftutu'g  mad)t,  fo 
finben  fie,  tueun  fie  bie  (Seite  ummenben,  fofort 
irgenb  eine  reijenbe  Stelle,  an  ber  fie  fidj  tröften 
fönnen. 

Cfjne  3meifel  mürben  bie  grauen,  menn  man  fic 
geroäfyren  laffen  motttc,  Daubet  fdfyliejslicij  unbcbeu= 
tenber  madjen.  Sie  bemunbern  in  if>m  nur  feine  ©ra^ic, 
ofjne  immer  feine  ©röfjc  31t  afyncn.  9lber  in  bem 
großen  Kampfe  ber  naturaKftifdjeu  Sdjule  mit  bem 
s^ublifum  ift  e3  toirflidr)  ein  ©liid,  bafc  ber  franjö* 
fifdje  Vornan  einen  Editor  fmt,  ber  mie  ber  $er= 
faffer  öon  „ftromout  junior  unb  9ii§ler  fcnior"  31t 
be3aubcrn  üerftef)t.  (£r  fdjreitet  lädjelnb  im  $or= 
trabe.  Seine  Aufgabe  befter)t  barin,  bie  §erjcn 
3U  rühren  unb  bcm  nad)fo(gcnben  Zni\)$  üon  9toman= 
fdjriftftettern,  meldje  unerbittlicher  finb,  bie  Hinten 
31t  öffnen.  C^r  geroöfjnt  ba§  Sßublifum  an  bie  genaue 
Wnalnfc,  an  bie  2)arftcllung  ber  mobemen  2Öelt  unb 
an  bie  $itf)nl)citen  bc§  Still    3)er  Bürger  af)nt 
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nidjt,  bajs  er,  tuäfjrenb  er  tt|n  aufnimmt,  ben  geinb, 
ben  Naturalismus ,  in  fein  §au§  eintreten  lätft. 
$)enn  roenn  9(lpf)onfe  Raubet  eingetreten  ift,  merbeu 
bie  anberen  audj  nachfolgen.  Unb  Raubet  felBft  wirb, 
ßfjne  etroa§  Don  feinem  9ieij  emjubüjjen,  an  3Bebeu= 
timg  ftdjer  nod)  gemimten.  (£r  gehört  31t  Denjenigen, 
bie  immermäfyrenb  madjfen  unb  fteigen.  Unter  alten 
unferen  gegenwärtigen  föomanfdjriftftellern  gibt  c§ 
feinen,  ber,  mit  il;m  berglidjen,  einen  fjöfyeren  unb 
fonnigeren  §ori3ont  befäjje. 


VIII.*) 

äd)  fomme  je^t  jum  „Wabob"  unb  tritt  Bei  Öc= 
legendi*  biefeS  23uä)e§  Hat*  bie  (Sntnridlung  barfteflen, 
bie  ber  mobeme  Montan  in  biefem  Wugenblitfe  bura> 
jumad)en  jdjeint.  Niemals  roerbe  idj  eine  beffere  ©e= 
legenljeit  finben ,  um  ju  jeigen ,  meldten  bebeuteuben 
s^laj*  meljr  unb  mefjr  in  unferen  Sßerfen  ber  @inbil= 
bung  bic  öefrf)id)te  einäuncfymen  ftrebt. 

3undd)ft  mujs  idj  ben  „9ccröob"  auf  genaue  unb 
einbringlidje  SBcife  analnfiren.  Unb  man  mirb  mia) 
bann  moI)l  beffer  berfteljen,  menn  man  ein  genaue^ 
©üb  Dom  Vornan  uor  lugen  f)at. 

tiefer  famofe  9kbob,  ber  §elb  be£  *öiid}e$,  tft 
ein  geroiffer  ^anfoulet,  meldjer  in  Iuni§  ein  beben-- 

*)  Xic  Seiten  über  ben  „Wabob"  finb  nad)  bem  6#cinen 
biefcS  SRoman§  ßefärieben,  mehrere  Monate  nad)  ber  obigen  all 
gemeinen  Gtnbie. 
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tenbcä  Vermögen,  mehrere  hunbert  Millionen,  ge= 
roonnen  fjat.  Sanfoulet,  ber  au§  einem  3>orf  bcr  s}ko« 
oence,  bem  Rieden  8t.  9lnbreo(,  flammt,  l;at  anfangs 
alle3  mögliche  üerfud)t.  s3lu§  einer  armen  imb  niebrigen 
ftamiüe  ftammenb,  ^at  er  fid)  lange  3^it  mit  bem 
(Stenb  ^erumgejd)Iagen,  fyat  bie  größte  Diot  gelitten 
nnb  fchliefjlich  ju  ©ewaltmttteln  feine  3uflud)t  gc* 
nommen,  bie  man  am  roenigften  billigen  fann.  £)a 
bietet  fid)  ihm  eine  günftige  Gelegenheit,  bie  Um  nad) 
2uni3  führt,  nnb  r)ier,  in  biefem  2anbc  bcr  glüc!tid)cn 
©ejd)äfte  ^at  er  ficf>  aufö  Sntriguircu  eingelaufen, 
ift  ber  ©ünftling  beS  58et)§  geroorben  unb  hat  fd)lie^= 
üdj  feine  Millionen  mit  einer  rounberbaren  2cid)tig* 
feit  geroonnen.  Natürlich  finb  bie  Cuellen  biefeS 
9feidjtum§  trübe,  unb  man  mirb  gut  thun,  ihnen  ntct)t 
nadjjuforfdjen.  UebrigenS,  in  roetdjen  (Sdjmutj  ift  er 
gefunfen,  biejer  fo  unenbüd)  reiche  SJtanu !  916er 
fehr  balb  roirb  er  öon  ber  Se^nfu^t  crfajjt,  nad) 
ftranfreid)  äurürfjufehren,  in  ^ari3  feinet  Sßcrmögen* 
froh  3U  werben  unb  fid)  mit  feinem  ©elbe  @hre  wtb 
(Stellung  }it  erfaufen.  Sa,  er  träumt  fogar  baoon, 
^ari§  ju  erobern,  aber  e§  ereignet  fid),  roa§  er  nicht 
üorau§gejehen  hat.  $enn  ^ari§,  biefeä  fo  toer= 
berbte  unb  fo  roenig  ffrupelhafte  ^ariS,  ftöjjt  ilm 
mit  feiner  ganjen  ©eringjchäjMng  ^urürf,  nad;bem 
e§  ihn  auägeplünbert  unb  jum  heften  gehabt  r)at. 
s}krte  follte  ihn  öerfchüugen,  ftatt  fich  öon  ihm  öer= 
fchlingen  ju  (äffen.  3d)  fenne  feinen  großartigeren, 
originelleren  <5toff,  aU  biefen  $ampf  jmifchen  einem 
9#enjcf)en  unb  einer  ©tabt,  jenem  burd)  eine  3iDiIi= 
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fation  reidj  geworbenen  unb  burcr)  eine  anbere  rui= 
nirten  SRanne,  ber  bie  foftfpieüge  Erfahrung  mafyi, 
ma§  ba§  (*klb  ihm  md)t  atte^  geben  fann,  roenn 
man  e§  in  einer  ©efellfdjaft,  in  ber  eben  alles  föitflidr) 
tjl,  ausgibt. 

$a  ift  nun  Sanfoulet  in  5ßari§  ongefommen  unb 
hat  fid)  in  einer  gtänjenben  SBotjnung  be§  53enböme= 
p(afee§  eingerichtet,  &er  Autor  fyat  au§  biefem  nicb= 
rigen  ©auner,  biejem  Abenteurer  ber  ginanjroelt  ein 
gute»  unb  naiDc§($teiä)öpf  gemacht  mit  einem  breiten 
Gkficfjt,  biefen  kippen  unb  platter  9kfe,  einen  jener 
feltfamcn  SjunbSföpfe,  bie  man  mit  ber  £>anb  gern 
ftreidjelt.  3)a3  ift  e«,  roa3  3anfou(et  fnmpathifd) 
macht  tro&  feiner  unehrenhaft  gewonnenen  9Jtiüionen 
@r  führt  bei  fich  eine  bequeme  ©elbfa^e,  au§  ber  er, 
ohne  ju  jählen,  nimmt,  um  alle  feine  33egierben,  bie 
ihn  ftacf)eln,  jufriebenjuftcüen.  9)Jan  mufj  einem 
jener  famofeu  ^rü^ftücfe  bei  53enb6meplat>c3  Bei* 
wohnen.  93fou  ficht  ba  baS  ausgehungerte  SßariS, 
ba3  fid)  auf  feine  gefälligen  Reichtümer  ftüqt:  3en= 
fin§,  einen  ßhatlatau,  ber  fid)  eine  ariftofratifche 
s4kari§  baburd)  öerfdjafft  hat,  baft  er  feine  famofen 
Ritten  erfanb,  bie  bem  geicr)roäd)ten  53(ut  neues  Seben 
einflößen  foüen,  ben  frönen  Sftoeffarb,  bie  fäuf* 
lichfte  Bebet  Don  gan-j  SßariÖ,  ber  jeben  feiner  Artifel 
über  trgenb  eine  @itelfcit  wie  einen  auf  fid)  au§ge= 
ft  eilten  2öed)fcl  bi§f ontirte ;  9ftonpat>on,  einen  t>or= 
nehmen  £>errn ,  ber  in  feiner  Vergangenheit  eine 
fchmu^ige  ©cfd)id)te  hat,  aber  ben  feine  aufgehaltene 
3d)önc  unb  bie  ftrcunbfdjaft  be§  £)cr}og§  mx  93Jora 
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r>or  bcr  93efferungSanftaIt  ju  bewahren  muBtcn ;  ben 
9Jkrqui3  üon  53oi3-2anbrat),  einen  anbem  Sdjuft,  ber 
gleichfalls  eine  jcfyöne  ftigur  in  ber  ^arifer  ©efeflfdjaft 
auSma^t;  ^pagancttL  ben  $>irc?tor  bcr  Stanbcifaffe, 
einen  forfifdjen  SBanbiteu,  ber  nad)  s}kri3  gefommen 
ijl,  um  fict>  in  bie  ginanjtoelt  einjufcljmeidjeln,  unb 
ber  bie  ganze  ©efdjmeibigfeit  unb  bie  ganze  53er= 
ftellungSfraft  eincS  Italieners  befifct;  Sdnualbad), 
einen  Suben,  befjen  Spezialität  barin  befielt,  faljd)c 
©emälbe  au  Millionäre  51t  üerfaufen,  bie  fid)  ein 
gcmiffcS  9lnfef)en  üdu  Zennern  geben  möd)ten;  unb 
noa)  anbere,  beren  Wufjäfjlung  tjier  511  toeit  führen 
tuürbe.  SMeje  ganze  Söelt  umjd)meid)clt  Sanjoulct, 
frijjt  an  feiner  lafel,  führt  it)n  beijeite,  um  ü)m 
©elb  abzuzapfen,  unb  beftief>lt  it)n  ftrafloS,  inbem 
fic  auf  feinen  (Shrgetj  fpefulirt.  Monpauon  unb 
SenfinS  üerfpred)cn  ihm,  it)n  bem  £>er$og  t>on  Mora 
üorzufteüen ;  Moeffarb  fd)reibt  über  ihn  Wrtifel  im 
„öoten";  Sßaganetti  üerleitet  ü)n,  ©elber  in  bcr 
£anbe3faffe  einzuzahlen;  bie  am  menigftcu  Globen 
(äffen  fid)  üon  ihm  als  feine  §musfreunbe  einige  2ouis 
geben.  XaS  ©emälbe  biejer  inmitten  r>on  $ari* 
roohnenben  Boheme,  bie  fogar  uon  bem  im  Staube 
ber  (Sultane  bis  an  ben  Manb  gefüllten  ©elbfdjranf 
Zehrt,  ba3  ift  eines  ber  feltfamften  ftapitel,  baS  man 
nur  lefen  fauu. 

Snbeffen  öermidelt  fid)  bie  §anbluug,  3an}oulct  hat 
mitten  unter  ben  Dielen  SBünfdjen  nad)  öffentlicher 
@hrc  unb  Wiifeljen  üor  allen  fingen  zwei  beftimmte 
s4Mäne  bcö  (%geize*.    Man  läfjt  ihn  hoffen,  bofi  er 
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baS  93anb  ber  Ehrenlegion  erhalten  mürbe,  unb  man 
üerfpricr/t  ihm  einen  8i£  in  ber  ^eputirtenfammer, 
menn  eine  öffentliche  berfügbare  $anbibatur  frei 
märe.  3)er  $>oftor  SenfinS  [teilt  ir)n  in  [einem  §aufe 
bem  Sperjog  öon  9JJora  bor,  einer  r)iftorifd^en  ^er= 
fon,  bie  jebermann  leid)t  erfannte,  einem  liebend 
roürbigen  Lebemann,  ber  unter  bem  jmciten  tfaifer* 
reid)  eine  bebeutenbe  ütoüe  gefpielt  f)at.  tiefer  feine 
nnb  elegante  politifdjc  Abenteurer,  ber  firf)  in  einem 
Seben  bon  Vergnügungen  erjd)öpft  r)at,  tritt  mit  ber 
ftarfen  Plumpheit  nnb  ber  fchamlofen  ©utmütigfeit 
eine§  3anfoulet  in  freunblid)c  ^Beziehungen  unb  bereU 
djert  fich  an  feinem  Vermögen.  1>ennod)  fieht  fid)  3an« 
foulet  jum  erftenmal  in  feinen  2Bünfd)en  auf  fonber* 
bare  3£eife  enttäufd)t;  er  t)at  auf  ben  $at  SenfinS 
einem  fogenanntenphilanthropifdjen  Unternehmen,  bem 
Unternehmen  bon  Vethlerjem,  UnterftüjumgSmittel  ge= 
liefert,  einer  Grippe,  in  ber  man  bie  Meinen  armen 
«tfinber  nach  einem  neuen  Snftem  ernährt,  nämüd) 
mit  3iegenmilch,  bon  ber  fie  übrigens  mie  bie  fliegen 
fterben.  Unb  als  er  feine  Ernennung  im  „Boniteur" 
ju  finben  glaubt,  ift  eS  ber  9came  SeuftnS  felbft, 
ben  er  unter  jroei  ^eugemählten  lieft.  ÜÖMe  er  fagt, 
hat  er  mehr  als  jmeihunberttaufenb  ftranfen  bafür 
ausgegeben,  baf$  SenfinS  beforirt  merbe.  Allein,  baS 
ift  nur  eine  fleine  (£nttäufd)ung  feiner  (Sitelfcit,  er 
mirb  noch  härter  burd)  einen  fdjredlichen  <5d)lag  ge= 
troffen,  ben  ihm  ein  alter  ftreunb  §6merlingue  über* 
bringt,  ber,  nrie  er,  in  2umS  reich  geworben  ift  unb 
nun  auf  feinen  Stur}  fann,  "Sanfoulet  fyat  am  Ufer 
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bcr  sJtf)one  ba§  prädjtige  Sdjlojj  8t.  Romans  gefauft, 
in  welkem  er  ben  SBen  auf  feiner  Üieifc  uad)  granf* 
reidr)  empfangen  toiO,  mit  bem  ©ebanfen,  bajj  bie  fönig« 
lidjen  fjefte  üjm  eine  oollftanbige  53efriebigung  fetner 
2Bünfrf)e  öerfa^affen  mürben,  (yiner  feiner  Vertrauten, 
ben  id)  nod)  nid)t  genannt  babe,  nämlid)  (£arbaill)ac, 
ein  Üt)catcrbircftor ,  ber  fd)on  ein=  ober  ametmal 
Sßanferott  gemalt  f)ar,  tt)irb  bamit  beauftragt,  einen 
glänjenben  (Smpfang  $u  üeranftalten.  Me§  ift  bereit, 
ba§  ganje  £anb  ift  auf  ben  ©einen,  3anfoulet  er= 
märtet  ben  33et)  auf  ber  (Sifenbafmftation,  aber  ber 
3ug  fommt  unb  ftif)rt  mieber  ab.  ^entertingue  fifct 
felbft  in  bem  SSaggon  be§  33et),  beim  e§  ift  ifjm  ge* 
hingen,  ben  Surften  gegen  Sanfoulet  einzunehmen. 
3>a3  ift  eine  Ohrfeige,  oon  ber  er  fid)  ferner  erholen 
mürbe,  wenn  ber  £>erjog  oon  93tora  if)m  nid)t  31t 
§üfe  tarne,  inbem  er  iljm  eine  öffentliche  $anbibatur 
in  $orfifa  oerfdjaffte.  9iid)t§  ift  nnmberbarer  al«? 
biefer  £eputirtenfifc,  ber  mit  Sdjeiu  auf  8d)eiu  cr= 
fauft  unb  mit  allen  Mitteln  ertoorben  ift,  über  bie 
ein  reid)cr  9Hann  oerfügt,  gnblid)  nrirb  Sanfoulet 
gemault,  unb  baö  ift  ber  £>öf)epunft  feines  ©lüdcS, 
ber  9lugenblirf,  in  meinem  er  hoffen  fann,  ba§  er 
ben  Suj$  auf  ^ari*  gefegt  hat  unb  e3  nun  be()err= 
fd)en  roirb. 

3d)  null  bie  sJtebenhanblungen  unb  bie  ^erfonen 
be§  $toeitcn  planes  nid)t  übergeben,  um  fofort  bie 
Stnafyfe  be§  3)raina3  $u  beftimmen.  TO  nun  3au= 
foulet  2)eputirter  ift,  ftürjeu  fid)  oon  allen  (Seiten 
feine  erbitterten  geinbe  auf  ifjn.    diejenigen,  meiere 
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ifyn  am  unüerfdjämteften  bcflo^Ien  fjaben,  bie  ^ßara= 
fiten  unb  ©elbleifjcr  üom  Sßenbömejrfajj,  beflagen  fid), 
baf$  er  feine  Saferen  je£t  üerfdjüefje.  (Sr  Ijat  bie 
Unflugfjeit  gehabt,  9)toeffarb  eine  (Summe  31t  üer= 
fagen;  biefer  fdjreibt  einen  nteberträdjtigen  9(rtifel 
gegen  üjn  unb  flogt  ü)it  an,  bie  fd)änblid)ften  $)inge 
getrieben  ju  fjaben.  3anfoulet  erntet  nur  Unbanf= 
barfeit,  unb  burd)  ben  ßinfturj  be§  Unternehmend 
Don  5öctf)Ict)em  unb  ber  Sanbeäfaffe,  foroie  burdj  bie 
Soften  feiner  2Baf)l  unb  bie  3lu§plünberung  feineö 
Vermögend  tft  er  faft  ruinirt.  2)ie  fdjlimmften  ©e= 
rüdjte  furfiren  über  ifju,  unb  je£t  }prid)t  bie  ©efet}e§« 
förperfdjaft,  bie  gefoöljnlid)  }o  roillfäfjrig  ift,  babon, 
feine  2Baf)l  für  ungiltig  ju  erflären,  um  ein  Söeifpiel 
ju  ftatuiren.  3)iefe  ungiltig  erftärte  2Baf)l  märe  nod) 
nidjtS,  eine  einfädle  Sßerlejumg  feinet  (Stoves,  tüenu 
fie  U)n  nidjt  in  feinen  öollftänbigen  Sturj  mit  fortriffe. 
3f)tn  bleibt  nur  nod)  ein  einziges  Rimbert  Millionen, 
eine  fefjr  beträdjtlidje  6umme,  roie  man  fielet,  bie  fid) 
aber  in  53efi£tümern  unb  Sßerten  in  %un\Z  befinben, 
alfo  in  ber  boflftänbigen  9Jlad)t  be§  23en,  mit  welchem 
augenblitflid)  fein  greunb  £)6merlingue  auf§  befte 
ftef)t.  9hm,  toenn  er  Slbgeorbneter  bleibt,  fo  tnürbe 
e§  ber  93eto  niemals  ttmgen,  bie  ©üter  eines  $eprä= 
fentanten  fjranfrcic^^  anzugreifen.  2Birb  aber  feine 
2Baf)l  nia)t  für  giltig  erflärr,  bann  ift  )ii  fürdjten, 
baß  ber  33en  fid)  fein  aHju  grofse§  ©enriffen  barau§ 
madjen  mürbe,  einen  burd)  bie  gfreimüttgfeit  feines 
33ater§  3U  9kid)tum  gefommenen  ^ribatmann  ^u 
plünbern,  ba^er  bie  2Ejid)tigfeit,  meldte  Sanjoulet  ber 
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93eftättguug  {einer  beimißt.  (h*  f;ot  für  fitf) 
ben  §crjog  tum  DJtora  unb  er  tft  ßctuifj,  baß  er, 
gcftüjjt  auf  biefen  Mmädjtigcn,  triumpfjireu  wirb, 
als  ber  ^erjog  infolge  feiner  jüngften  ßrjcfje  ftirbt. 
2)a§  tft  fein  ©turj.  @§  Bleibt  ihm  nod)  eine  IclUc 
Öffnung,  ^rieben  mit  §emerlingue  ju  fdjlicßcn,  beffen 
§anb  er  überall  in  feinem  Unglücfe  fühlt,  ferner* 
lingnc  will  fid)  toieber  terföhuen,  aber  t»or  allem  muß 
er  feine  grau  nmftimmcn.  grau  §emcrliuguc  tft 
eine  alte  6flabin  au§  bem  6eratl,  bie  fid)  befehlt 
bat  nnb  bie  fromme  fpielt  j  fie  tft  befonber*  auf  bic 
3aufoulet3  roütenb,  meil  bie  grau  SanfouletS,  bie 
einer  reiben  gamilie  au§  ber  2er>ante  entftammt, 
ihr  niemals  einen  ©egenbefuch  abgeftattet  bat;  läßt 
ficf>  grau  ^anfaulet  bewegen,  fie  ju  befugen,  fo  ift 
ber  griebe  gefajloffcn.  3)a3  Unglücf  ift,  baß  grau 
Sanfoulet  eine  biete,  fdr)tr»crfättigc  $erfon  tft,  bie 
^ari§  pcrr)orre§3trt,  unb  bie  ben  ßtgenfintt  eines 
ßinbeS  befi^t  unb  fid)  beharrlich  weigert  einen  2öeg 
ju  machen,  ben  fie  für  unpaffenb  finbet.  ^anfaulet 
Pergtßt  fid;  fo  weit,  baß  er  bie  §anb  gegen  fic  ergebt; 
bic  Sceue  ift  fehr  fd)ön  mit  bem  ftupibcn  (Sigenfinn 
ber  grau  auf  ber  einen  Seite  unb  ber  ohnmächtigen 
2But  be§  2Kanne8  auf  ber  anbern.  9ta  ift  ber  Unter* 
gang  be§  9Zabob  eine  Ürjatfadje;  öergeblicr)  üerfucht 
er  einen  ©ang  ju  bem  £)ejmttrten,  ber  bamit  beauf- 
tragt ift,  über  feine  2öaf)l  benSöeridjt  abjuftatten,  ein 
heuchlerifdjer  Slböofat,  ber  ihm  eine  fürchterliche  galle 
legt,  $ie  UngiltigfcttSerftärung  wirb  »erlangt  unb  jur 
s3(bftimmtutg  gebradjt ;  er  wirb  üomSd)(agc  gerührt,  gc* 
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rabc  al§  er  feine  Butter,  eine  alte  33äuerin,  auf  ber  %x\= 
Bülte  bemerft  in  bem  Shtgettbltcf,  als  er  fid)  gegen  bie 
nieberträdjtigen  ^crlcumbungeu  tterteibigen  foll ,  bie 
über  if)n  fttrfiren,  nämlid)  baburdj,  baft  er  bie  2Öa^r= 
fjett  jagt  imb  erflärt,  bafj  er  mit  feinem  älteren 
23ruber  üermedjfelt  roerbe,  einem  Unfeligen,  ber  früher 
in  ollen  ©äffen  üon  $ari§  log.  $>er  ©ebanfe, 
bafr  er  feine  Butter  erröten  machen  föttnte,  jiefjt  ifm 
auf  feine  53onf  nieber,  nadjbem  er  eine  fefjr  fdjötte 
«Hebe  über  ben  3ufammenbrud)  jenes  großen  Vermögen* 
gegolten  Ijat,  t>on  roeldjem  er  alles  hoffte  nnb  unter 
meinem  er  jefct  jerje^mettert  511  ©mnbe  gct)t.  3)amit 
ift  e§  mit  Sanfoulet  51t  (£nbe.  (Sin  guter  Sttnge  ift  \ool){* 
gemnt  nadj  %un\%  gegongen,  um  311  üerfudjen,  bie  f)tm= 
bert  Millionen  3U  retten.  2lber  Sanfottlet,  ber  eine* 
WbenbS  bttrdj  bie  ^ijsod^tung  eines  aufgebrachten 
SaleS  peinlid)  oerletjt  roirb ,  fonn  biefc  3}erad)tting 
nid)t  ertrogen,  bie  mon  ifjm  inS  ©efidjt  fdjlettbert,  unb 
er  ftirbt,  gleidjfam  onf  ber  (Bcene,  in  einem  ©o!onterie= 
Warenlager,  in  bem  Slugenblicf,  als  if)tn  fein  $otc 
bie  9kd)rid)t  bringt,  bafs  fein  Vermögen  gerettet  fei. 

£>aS  ift  baS  $>rama;  luie  man  roofjl  fd)on  ein= 
gejeljeu  I;at,  fommt  eS  t>or  ollem  auf  bie  (Sinaelfjettcu, 
auf  bie  großen  ©etnälbe  Don  $ariS  an,  in  betten 
bas  3>rama  eingefdjloffen  ift.  3dj  fommc  auf  bie 
^erfonen  ber  eben!) attblutt gen  surücf.  3d)  fyabe 
nod)  nid)t  bie  Selicia  ÜhttoS  genannt,  eine  mer!= 
tüürbige  ßünftlerin,  bie  in  bem  Atelier  tyreS  SBaterS, 
eine§  genialen  5MlM>auer§,  geboren  unb  gotteSiäm* 
merlid)  roie  ein  ©affenbttbe  erjogen  nutrbe,  unb  bie 
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ifjr  gan$e3  Seben  fjinburd)  an  biefer  gar  $u  nnlben 
(Erjiefjimg  leibet.  <5ie  felbft  toirb  eine  berühmte  5öilb= 
fyauerin,  beren  ÜEßerfe  leibenfdjaftlidj  biSfutirt  tuer= 
ben.  9lber  fie  näfjrt  if)t  Öeben  lang  einen  be= 
fonberen  ©pleen  einer  eitlen  <5ef)ufud)t  nadj  ben 
bürgerlichen  £ugenben,  bie  an  ifjr  nagt.  $>er  $)id)ter 
Ijat  in  if)r  mefjr  bie  (Gefallene  alz  bie  grofje  $ünft= 
lerin  jcidjuen  motten.  Wü  einer  alten  ^änjerin, 
ber  ßrenmtfe,  eingefallenen,  ^erbringt  fie  fdjredlidje 
£age,  gequält  burdj  bie  Scibenfdjaft  ifjrer  £unft  unb 
bie  Sangeweile  iljrer  ©infamfeit.  "Sie  Ijat  mit  ber  3n= 
trigue  nur  wenig  311  tfjnn.  SJ er  Softer  3cnfin§,  biejer 
[0  füge  unb  pcbantifdje  Rahmte,  I)at  fie  eines  2age§ 
notjüdjtigen  motten,  unb  fie  f)at  feit  jenem  9iot$udjt3* 
uerfud)  einen  SJbfdjeu  unb  einen  @fel  behalten.  3>ennod) 
fül)lt  fie  fidj  fdjledjt,  fie  ift  t>on  felbft  in  ben  (£>d)mujj 
geftoften.  (Srft  f)at  fie  geljofft,  3anfoulet  ju  heiraten, 
nod)  ef)e  fie  unifite,  baji  er  bereits  öermäfjlt  fei. 
Statin  ergibt  fie  fid)  bem  §erjog  r»on  9ttora;  if)r 
unmittelbarer  S^ed  im  Dtoman  ift  ber,  bie  lejjte 
^u§jd)meifung  be*  Sjcrjogs,  bie  il)n  auf§  Sager  ttrirft, 
unb  don  ber  er  fid)  nidjt  mef)r  erholen  follte,  31t  fd)il= 
bem.  ßnbe  finft  fie  nod)  tiefer,  fie  erhört  fogar 
bie  Seibenfdjaft  3enfin§',  befjeu  ganje  ©emein^eit  fie 
bod)  fennt.  3lber  fie  ermöglidjt  fef>r  glänjenbe  Ityifoben, 
eine  fjerrlidje  $8efd)reibung  ber  3a()re§eröffnung  be§ 
©alonS  für  Malerei  unb  93ilbf)auerfunft  im  3ubuftrie= 
palafte  unb  reijenbe  ©eiten  über  ifyr  Atelier  unb  if)re 
^inbfjett,  bie  fie  inmitten  ber  $ünftlerbol)§me  bei 
if)rem  $ater  t>erbrad)t  f)at. 
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3dj  f)abe  nodj  einen  anbern  £eil  be§  93ucf)e§  311 
ermähnen.  (Sin  braüer  junger  *Dlann,  $aul  be  ©eru, 
ber  mit  einem  33ricf  ber  Butter  3anfouIet§  nad) 
$ari3  fommt,  tritt  bei  bem  lederen  al*  (Sefretär  ein. 
ter  fteHt  bie  9lnftänbigfeit  im  Vornan  bar,  er  ift  ber= 
jenige,  roetcfjer  bie  Sßlünberung  be§  Vermögens  juerft 
inne  tuirb  unb  ber  fpäter  nad)  Xuni§  reift,  um  bie 
^unbert  iDcittionen  ju  retten.  (£r  fjat  roofjl  3aufouIet 
bie  klugen  öffnen  motten,  aber  ba§  ©efdn'cf  foflte  fidj 
erfüllen.  2Iud)  mürbe  $aul  einen  fef)r  geringen 
ßroeä  in  ber  ©efcfncfyte  fyahtn,  rcenn  er  nidjt  ba3u 
biente,  bie  ßinljeit  sroijdjen  ben  übrigen  ^erfonen 
unb  ber  gamitte  3ot)eufe  fjerjufteflen,  einer  roürbigen 
unb  ^eiteren  gamilie,  bie  au§  einem  Sßater,  einem 
9Ingeftettten  unb  fünf  jungen  *D?äbdjen  beftefyt,  öon 
bcnen  bie  9Ieltefte,  TOne,  bie  ganje  fleine  ©efellfdjaft 
bemuttert.  3)a§  iftberlieben§roürbige£eilbe§$udje§, 
ber  Söinfel  ber  bürgerlichen  ttnfdjulb  unb  Sugenb. 
§err  Soueufe,  ber  im  §au|e  §emerlingue  angeftellt 
ift,  uerliert  plöjflid)  feine  Stellung  unb  toerfjeim* 
lidjt  biefe§  Unglücf  monatelang  feinen  %öd)tern, 
um  pc  üor  einer  ©orge  ju  bepten,  inbem  er  alle 
Xage  ausgebt,  al§  ob  er  in  fein  33ureau  ginge, 
unb  ben  £ag  laug  unbeftimmte  Söege  mad)t.  (Sr 
ift  ein  fetyr  fomifdjer  $aua,  ein  lebhafter  5Lräu* 
mer,  ber  bei  Gelegenheit  be§  geringften  Umftan* 
bc§  fid)  ©efdjidjten  aufammenfombinirt.  ©lüdlia>r= 
meife  fommt  $aul  be  ©erb  31t  feiner  §ilfe  unb 
öerliebt  fid)  in  9ttine.  (£inen  9lugenbticf  fm*  er 
geglaubt,  geHeia  $uto§  31t  lieben,  al§  tym  ber 
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gültige  föeiä  9llinen§  gan$  plötjlid)  bic  klugen  öffnet. 
9Jcan  muft  erroätjnen,  bafj  bie  3tt>eite  5tod^tcr  be§ 
Sperrn  Sotteufe,  (£Iife,  gleichfalls  bon  einem  jungen 
9Jtanne  geliebt  wirb,  Slnbre  9)caranne,  ber  baSfelbe 
£>au§  fjodj  oben  in  ber  Sßorftabt  bewohnt.  Sfobte 
ift  ber  ©ofjn  jener  grau,  bie  man  Stau  SenfinS 
nennt,  bie  aber  eigentlich  bodj  nur  eine  ©eliebte 
3enfin3'  ift,  aber  oon  Unn  aller  Söelt  al§  feine  grau 
üorgeftellt  wirb.  St  Ijat  ba§  §au§  be§  ©oftorS 
üerlafjen  unb  fidt)  al§  ^otograp^  eingerichtet,  in  ber 
Erwartung,  bafc  ein  grofce»  2)rama,  an  welchem  er 
arbeitet,  ir)m  Vermögen  unb  Erfolg  fiebern  werbe.  SSiefe 
beiben  jungen  unb  feufdjen  SiebeSepifoben  finb  baju 
beftimmt,  mit  ben  anberen  wiberwärtigen  2eiben= 
fdjaften,  bie  ben  53anb  ausfüllen,  ju  üerför)nen. 
UebrigenS  l)at  baS  Urania  SlnbreS  „Empörung" 
einen  ooUftänbigen  (Erfolg  unb  gerabe  in  jenem 
9lugenblicfe,  als  man  bem  Heuling  ©eifatt  auflatfcrjte, 
wirb  3anfoulct  oon  einem  6d)laganfaH  getroffen  unb 
eubet  in  jenem  ©alanterieroarenmagajm. 

3<h  werbe  erft  boHftänbig  fein,  wenn  ich  erjärjlt 
r)abe,  tt)ie  jwei  9cebenperfonen,  nämlich  bie  fogenanntc 
grau  3enfin3  unb  ber  ©raf  bon  SQconpaöon,  31t 
©runbe  get)en.  3enfin§  trennt  fid)  in  einer  empören* 
ben  SRorjeit  t»on  feiner  ©eliebten,  er  ift  ausgegangen, 
er  will  fein  Mobiliar  öerfaufen  unb  begnügt  fid) 
bamit,  einen  ©efdjäftSmann  $u  beauftragen,  ber 
armen  grau  anzeigen,  bajs  fie  bie  SRäume  31t  öer= 
laffen  fyabz.  SWerbingS  läfjt  er  it)r  eine  (Summe 
©elbeS  anbieten,  aber  fie  meift  fie  jnrücf  unb  gef)t 


Digitized  by  Google 


37G 


2Ilpf)onfe  Raubet 


nrie  nmljnfinnig  Don  bannen,  ^löjjfid)  fief)t  fie  fidj 
auf§  $flafter  gefegt  au§  iljrer  äBofyiung  gejagt,  in 
ber  fie  bi§  bafjtn  gelebt  ^atte.  6ie  ^at  fein  Unter* 
fommen  mef)r  unb  ift  elenber  unb  berlaffener  als  bie 
Unglütflidjen,  loeldje  auf  ben  ©trafen  liegen ;  fie  f)at 
nur  nod)  ben  einen  ©ebanfen,  fie  lüilX  fidj  in  bie  ©eine 
werfen.  9(bcr  fie  nütt  nod)  ein  le^teSmal  if)ren  ©of)n 
umarmen.  5lubre  afjnt  ein  Unglüd,  fjä'lt  fie  jurütf, 
unb  fie  ift  gerettet.  2)a§  (Snbe  DJtonpaüonS  ift  nod) 
tragifdjer ;  fein  ^roteftor  ift  geftorben,  unb  man  hriü 
ir)n  ber  ^öefferung^poli^ei  überliefern,  ba  ermadjt  fein 
ganjer  (£beImann3fto(a,  er  null  lieber  fterben.  IRutjig 
fleibet  er  fidc)  ein  tejjteSmal  mit  einer  peinlichen 
Sorgfalt  au,  benu  er  töifl  feine  fd)öne  §altung  bi* 
an§  ©übe  bemalen.  Dann  ftedt  er  fid)  auf  bem 
33ou(eoarb  eine  lejjte  Zigarre  an  unb  entfdjliejjt  fid), 
in  eine  Sßabeanftalt  eine§  berlaffenen  S3iertel§  ettigu« 
treten.  Da  öffnet  er  fid)  bie  oier  Albern  unb  ftirbt, 
fo  ganj  entfteüt,  bafc  ir)n  wiemaub  toieber  erfennen 
f'ann.  Unb  biefe  beiben  3$  erjroeif  elten  bon  $ari§, 
biefe  beiben  ©eftranbeten  be§  mobemen  Sebent, 
9#onpabon  unb  Dflabame  3enfin§,  finb  fid)  auf  bem 
33oulebarb  begegnet  unb  Ijaben  einen  lädjelnben 
©ruft  auägetaufdjt ,  alle  beibe  mit  bem  ©ebanfen 
an  ben  £oö  in  ber  ©eele,  einige  Minuten,  beoor 
biefe  Qfrau  ifjre  Rettung  in  ber  Umarmung  ifjre§ 
©of)ne§  fanb,  unb  al§  biefer  2Jtonn  fein  Öeben  forg= 
fältig  befd)IoB  unb  jum  Selbftmorbe  feine  3uftud)t 
nafjm. 

tfurj,  man  fönnte  fagen:  ber  „Wabob"  ift  ein 
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©emälbe  be3  Derberbten  $art§  unb  ber  53of)&me  im 
jtoeitett  $aiferreid).  $ie  ®efd)id)te  leuchtet  I)ier  unter 
ber  gäbe!  fjerüor. 

IX. 

3d)  ftubire  biejen  Vornan  roeniger,  um  Ujn  ju  be= 
urteilen,  a(§  um  feftjufteHen,  roof)in  bie  sJtomanfd)rift= 
ftetter  gegenroartig  gefommen  finb.  9ftan  mirb  meine 
sW)\d)t  bann  ganj  befonberä  einfeuert,  toenn  id)  meine 
(Srflärung  über  $)aubet§  8rt  ju  arbeiten  ab^ 
gegeben  fyabe. 

33ei  meiner  Stubie  über  Raubet  fyabe  id)  gejeigt, 
,U)ie  er  Don  ber  f (einen  <£rjä(jlung  Don  menigen  Seiten 
ausgegangen  ift,  bann  aber  feine  gorm  erweiterte  unb 
31t  bicfleibigen  Sßerfen  gelangte.  9U§  er  jidt)  nod) 
bamit  begnügte,  furje  ($r$äfy(ungen  31t  fdjreiben,  tonnte 
mau  feine  9ftetf)obe  feljr  leidet  faffeu:  er  nafjrn  eine 
2f)atfadje  be*  ttrirflidjen  Sebent,  eine  ©efd)id)te,  bie 
fid)  unter  feinen  Otogen  zugetragen  f)at,  ober  eine 
$erfon,  bie  er  beobadjten  fonnte,  unb  er  bad)te  nun 
baran,  roie  er  auf  bie  angenefymfte  Steife  biefe  s^er= 
fönen  barftetten  unb  jene  ©efdjtdjte  erjagen  fönnte. 
sDiau  roeijs,  rote  fefjr  er  barin  glänze,  au§  ber  ge= 
ringften  Xf)atfad)e  ein  flehtet  9fteifterroerf  ju  madjen, 
er  Derroanbte  eine  auSgefudjte  ffuttft  in  ber  $norb= 
nung  ber  2Bar)r^cit. 

9hm  gut,  als  er  föomanfdjriftfteüer  geroorben 
mar,  fyat  er  feine  9)tetf)obe  nidjt  geänbert,  ba§  ift 
ganj  augeufdunnüd) ;  er  fjat  fid)  nur  bie  Aufgabe 
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gefielt,  alle  Beobachtungen,  bie  er  machen  tonnte, 
roenn  er  um  fich  blicfte,  burdj  ein  gemcinfameS  Banb 

bereinigen.    ÜJZan  roirb  mich  oerftehen. 

3d)  benfe  mir,  baß  ^Xtp^onfe  Raubet  jeben  £ag 
Bemerfungen  macht  über  ba§,  toa§  er  im  Saufe  be§ 
£age§  gefehen  ^at.  SDicfe  Bemerfungen  mögen 
niebergefchrieben  fein  ober  nicht,  ba§  tljut  toenig  jur 
Sache.  @3  genügt  baß  er  eine  ooflftänbige  @amm= 
hing  oon  3)ofumeuten  in  feinem  ®ebächtniffe  ober  in 
feinem  ^ulte  aufbewahrt  fjat.  TOe  Ereigniffe,  bie 
if)tn  aufgeftoßen  finb,  unb  alle  9ftenfcf)en,  benen  er  be= 
gegnet  ift,  höben  ihm  fo  lebhafte  ©inbrüefe  Ijtnterlaffen, 
bnfs  er  fie  auf  feinen  SBunfd)  toieber  hervorrufen  fann. 
@3  ift  toahr,  baß  biefe  ßinbrüefe  jerflreut  finb,  unb 
baß  nitf)t§  fie  miteinanber  Derbinbet;  e§  finb  Letten, 
benen  bie  oerbinbenben  ^äben  fehlen.  9hm  nehme 
ich  an,  Raubet  toitt  einen  Vornan  fdjreiben,  bann 
roirb  er  anfangs  burcr)  eine  feiner  Erinnerungen,  bie 
in  ihm  lebenbig  nrirb,  berührt  roerben.  (£r  nrirb  bie 
(£mpfinbung  Ijabcn,  baß  er  l)ier  bie  $eime  eines 
Buchet  l)at,  nur  nrirb  ber  ©egenftanb  nod)  31t  roh 
fein,  er  nrirb  nod)  nidjt  genügenbe  gorm  befifcen, 
unb  I)ier  beginnt  nun  bie  eigentliche  Arbeit  $>au= 
bet§.  Ger  toirb  in  feinen  SDofumenten  I)erumframen, 
toirb  alle  Beobachtungen,  bie  er  befijt,  unterfucfyen 
unb  toirb  biejenigen,  bie  fich  mit  einanber  oereinen 
laffen,  ohne  einen  Mißton  51t  ergeben,  erfennen. 
SDann  nrirb  er  nacheinanber  hier  ein  Kapitel,  bort 
einen  $t)pu§  unb  toieber  roo  anber§  eine  Scette 
herausgreifen  unb  aHc§  oerroenben,  bi§  er  genug 
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«Stoff  l)ar,  um  einen  SBanb  au^ufüttcn.  ®a§  frfjeint 
bequem ;  aber  man  fei  überzeugt,  baß  fdjlieftlid)  feine 
Vorarbeit  finnreidjer  i[t.  @3  ljanbclt  firf)  nirfjt  barunt, 
^iftorifd^c  Sfjatfarfjen  plump  in  ein  romanhafte? 
<pf)antafiegemcübe  ju  [teilen ;  man  mug  bie  öon  ber 
2BirfIirf)feit  gelieferten  Elemente  fonbern  unb  fie  bann 
einanber  anbequemen  berart,  bafs  fie  firf)  of)ne  SftMbcr* 
ftreben  jufammenfügen  laffen. 

Ilm  firfj  föcrfjenfdjaft  über  bie  neue  93?etf)obe  31t 
geben,  ift  e§  mol)(  ba§  SBefie,  firf)  in§  ©ebätyniS 
jurücf  jurufen,  tna§  beifpietemeife  ein  Vornan  s3Ueranber 
2)uma3  be§  kelteren  mar.  3rfj  ueljme  „$ic  brei 
90cu§fetiere",  ba§jenige  2Serf,  ba3  bei  un§  ba$ 
populärfte  geblieben  ift.  Slugeujdjeiulidj  l)attc  ber 
föomanfdjriftftefler  nur  eine  Sorge,  feinen  £efer  31t 
amüfiren,  ir)n  immer  in  Altern  31t  galten,  Ujm  oom 
plöjlidjen  ©lücfsmerfjfel  31t  erjäljlen,  a!3  ob  feine 
^eugierbe  immer  unbefriebigt  bliebe.  (£r  achtete  nirfjt 
barauf,  feine  ^erfonen  in  ein  moberneä  SDttfteu  31t 
ftetkn,  »eil  er  in  biefem  Salle  mit  ber  2öirflid)feit 
Ijätte  rennen  müffen.  Snbem  er  jmei  ober  brei 
$af)rf)unberte  jurüefging  unb  feine  §anMung  im 
Zeitalter  Submig  XIII.  ober  fiubtuig  XIV.  fpielen 
liefe,  fonnte  er  auf  bequeme  2Bcife  £ügen  ersten ; 
bie  Unnriffenben,  ba§  fjeifet  bie  Reiften,  fanben  firf) 
baburrf)  nirfjt  berieft.  9lid)t§  mar  eigentlirfj  bequemer, 
ba  genügten  frf)on  einige  Ijiftorifdje  33emerfungen  über 
Seit  unb  Sitten,  ^nefboten,  bie  man  firf)  erjagte, 
legenbenljafte  tleberlieferungen,  um  bem  Editor  Stoff 
für  fünfzehn  bi§  smanjig  53äube  51t  geben.  @r 
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fc^riet»  unb  fajrieb  mit  bcr  nmnberbarften  Sid)erljeit 
üon  bcr  2öelt,  inbem  er  bie  unglaublichen  Abenteuer 
ankaufte  unb  fd)liej$lid)  bie  ©ejd)id)te  fo  üollftänbig 
fälfcfyte,  baj$  fogar  bie  2£af)rf)eiten  bei  Ujm  am  (£nbe 

£ügen  mürben.  3  m  ©runbc  fümmerte  er  fia)  roofjl 
wenig  barum,  er  mar  nur  ein  (vr-jäfjler,  unb  je  mein- 
er log,  um  jo  mefjr  ent-uidte  er  fein  s^ublifum. 

3d)  f)abe  foeben  ben.  magren  tarnen  berjenigen 
9tomanfd)riftftefler  genannt,  bie  Söaljac  öorauS* 
gegangen  finb  ober  gauj  unbeeinflujst  Don  ifym  ge= 
arbeitet  haben.  Sie  maren  nur  (fahler,  ihnen  ge* 
l)örtc  ba3  grofce  ©ebiet  ber  ?ßfjantafie,  unb  fic 
bewegten  fid)  frei  unb  oerbanften  ihren  Erfolg  bcr 
Stärfe  if)rcr  (SiubilbimgSfraft.  2>a§  größte  £ob,  bas 
man  bamalä  einem  Ütomanjdjriftfteüer  erteilte,  beftanb 
barin,  bafe  man  üon  ihm  jagte,  er  befäjje  eine  mäch= 
ttge  <¥iubilbimgÄfraft ;  bamit  brüefte  mau  au§,  baji 
er  im  Ueberflufj  Abenteuer  erfänbe,  bie  niemals  paffirt 
maren,  unb  SJkrfoneit  fdjüfe,  bie  er  niemals  gejehen 
hatte.  9ttan  maft  i()ii  nad)  bem  ©rab  ber  2ügen  in 
feinem  2Öerfe,  unb  man  bemunberte  ihn  um  fo  mehr, 
je  mehr  er  fid)  üon  ber  täglichen  unb  gewöhnlichen 
2flMrflid)fett  entfernte.  2Bie  gliä)  bod)  jein  §elb 
Wenig  ben  Seilten,  bie  auf  ber  strafte  herumlaufen, 
wie  mar  bod)  feine  Sntrigue  fo  uerfdn'eben  uon  bem 
banalen  Seben,  welches  ber  ßefer  führte.  Statt  verlangte 
neue  Aufregungen  unb  überrafdjenbe  Sprünge ;  in  jener 
J}eit  hatte  baS,  was  man  ben  Sittenroman  ober  ben 
Vornan  ber  iöeobadjtung  nannte,  nur  einen  geringen 
s}Majj ;  bie  3£elt  gehörte  allein  bem  Abentcurerroman. 
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3d)  Ijabe  ein  treffenbeS  33eifpiet  genommen,  inbem 
itf)  uon  ben  Söcrfen  beS  älteren  3)uma3  fprad),  ber 
ein  eitriger  Träumer  mar,  ein  Opiumraucfyer,  ber  in§ 
Sonb  be§  Unmöglidjen  ging,  mie  in  ein  Sßaterlanb,  ba§ 
ü)tn  fpc^ieH  gehörte ;  aber  id)  fönnte  Sßeifpiele  mäljteu, 
bie  meniger  grell,  aber  nidjt  meniger  d)arafteriftifd)  finb. 
Sßor  fünfunbjroanjig  ober  bretjsig  Sauren  berfteiften 
fidj  bie  Üiomanfdjriftfteller  barauf,  mit  ber  Dtatnr  31t 
rennen,  unb  fte  lafjen  fidj  nur  nod)  bon  ifyr,  beren 
guter  ®efd)marf  bie  Srrtümer  berbeffern  follte,  in» 
fpiriren.  ©ie  fteUcn  bor  allen  fingen  allgemeine 
£ttpeu  auf  unb  arbeiten  nad)  Lobelien,  bie  fic  oft 
|u  menig  ftubirten.  9ttema(3  märe  ifynen  ber  ®e= 
banfe  gefommen,  etma  il)rc  Sante  ober  tt)re  8d)mieger= 
mutier  herauszugreifen  unb  fie  in  ifjrer  ganjeu  l'eben* 
bigfeit  in  ifjren  Vornan  aufzunehmen.  6te  hätten 
ben  Vorgang  311  gemein  gefunbeu  unb  Ratten  fid) 
bie  tsbeen  r»ou  ber  notmenbigeu  Sbeatifirung  ber 
^erfonen  unb  bon  ber  58ermtftt)ung,  bie  man  beob* 
achten  müffe,  inbem  man  bie  2:Birflid)feit  befdjnitt, 
unb  nid)t  aüe3  jagte ,  borgefyalten.  2Benn  fie 
aud)  nidjt  mef)r  mit  ber  fdjönen  ®emäd)Ud)feit  ber 
@T3äfy(er  logen,  [0  malten  fie  bod)  bie  9iatur  nur 
unter  ber  SBebingung,  fit  31t  berfdjleieru  unb  nad) 
einer  üblidjen  formet  abzurunbeu.  Uebrtgcnä  mar 
ba§  ^ublihim  mitfdjulbig,  bie  $>id)ter  fonnten  fid) 
auf  biefe  Unterftü^ung  berufen  unb  fagen,  bafc  fie 
bod)  ba§  ^ublifum  nid)t  bor  ben  $opf  flogen  fönnten, 
inbem  fie  bor  feinen  kugelt  ©cmälbe  entrollten,  bie 
fef)r  menig  nad)  feinem  ©efdjmacfe  mären.  9)tan 
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festen  bamatö  überzeugt  31t  fein,  bog  bie  Sefer  eine 
Schüre  tierlaugten,  rocldje  fie  beut  gemöfjnlidjcn  £eben 
entführte.  2flan  jagte:  „3)a  ift  ein  Kaufmann,  ber 
jeben  Sag  hinter  feinem  Sabentifd)  33aub  unb  Siebter 
tterfauft.  Glaubt  if)r,  baft  ifjr  baburd)  fein  3n= 
tereffe  fe^r  erregt,  raenn  tf)r  if)m  einen  Kaufmann 
jeigt,  ber  in  bcnfelben  ©ef$äft§forgen  fteät  tote  er? 
3)a  ift  ferner  eine  grau,  einen  gan^  afltäglidjen 
<5f)ebruct)  Begangen  Ijat,  ber  fie  ben  ganzen,  lieben 
langen  Sag  anöbet,  fo  geroöfjnlid)  fa^eint  tt)r  ber 
£iebl)aber,  unb  jtoat  nod)  gemöfmlid)er  al§  ü)r2ftanu. 
©laubt  t^r,  bajj  fie  fid)  fefyr  für  euer  2öerf  entflammen 
roirb,  roenn  üjr  iljr  mit  genauen  Details  benfelben 
bummen  unb  efelfyaften  ßtyebrud)  ergäbt  ?"  Unb  t>on 
biefem  ©efidjtSpunfte  ging  man  au§,  um  bie  Sbealt* 
ftrung  ber  Sfyatfadjen  unb  ^erfonen  ju  forbern.  Unb 
ba§  mar  ein  öertyängmSüolIer  ©runbfa£  be§  9ftoman§. 
3)ic  Sefer  ncrlangteu,  baß  mau  fie  Don  ber  2öirf= 
lidjfeit  entferne,  unb  bafc  man  tr)nen  an  einem  Sage 
gewonnene  9ieid)tümer,  Surften,  bie  in  3nfognito 
mit  ^Brillanten  in  ben  Dollen  Safdjen  luftmanbelten, 
bafc  man  if)nen  2icbfd)aftcn  geigte,  roeldje  triumpfyirten, 
inbem  man  bie  Siebter  in  bie  munberbare  SGÖcIt  beS 
Sraumeä  errpb,  unb  }d)lief$lid)  afle§  ba§,  ma§  man  fidj 
trpridjter  unb  reidjer  beuten  fann,  nämlidj  bie  ganje 
ocrgolbenbe  ^^antafie  ber  2)idjter.  2)cr  Erfolg 
mürbe  um  biefen  $rei§  erfauft:  <5d;reibt  Sügen,  fonft 
werbet  if)r  nidjt  gelefen. 

Unb  Jefet  fefjc  man  fid)  bie  bon  Raubet  im  f/9kbob" 
angetoaubte  DJMpbe  31t  arbeiten  einmal  au.  Gr 
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l)at  nid^t  oor  allem  ^(jantafie  tu  bem  «Sinuc,  luic  id) 
et  eben  erflärt  Ijabe.  (5:r  märe  unfähig,  eine  jener 
üermtcfelten  ©ejd)id)ten  ju  erfinben,  bie  unfere  Sätcr 
ent^üeft  Ijaben,  einen  ,,^onte*(£f)rifto",  ber  äßunber 
tfyut  mit  einem  unermeßlichen  Sdjafce,  ben  er  auf 
einer  Snfel  entbeeft  l)at,  unb  aut  bem  er  mit  Dollen 
§äuben  fdjöpfeu  fann.  3a,  er  Derliert  fogar  ben  53obcn 
unter  ben  Süjjen,  menn  er  aud)  nur  bat  geringfte 
detail  Don  ben  fingen,  bie  er  gefetjen  fjat,  änbert. 
(£r  ift  ber  2Inpd)t,  baß  ein  ifnn  begegnetet  Abenteuer 
immer  bebeutenber  ift  alt  ein  öon  tfjm  erfunbenet 
Abenteuer,  unb  et  mad)t  ifjm  große  Sorge,  baß  er 
jumeilcn  nid)t  allet  fageu  barf.  3)iefe  Wdjtung  bor 
ber  2öaf|rf)eit  ift  bei  ifjm  fo  meit  gegangen,  baß  ber 
9kme  bet  beobachteten  SLüput  fogar  fdjlicßlid)  mit 
ber  ^erfon  felbft  ibentifi^irt  ttrirb ,  unb  baß ,  toenn 
er  ben  tarnen  änbern  müßte,  if>m  bie  ^erfon  nidjt 
mefyr  üollftanbig  gu  fein  fdjicne.  SBenu  er  ben 
tarnen  uid)t  behalten  fann,  bann  öerfuct)t  er  einen 
tarnen  511  fcfyaffen,  ber  an  ben  ttrirflidjcn  burd) 
feine  gärbung  unb  ben  &lang  erinnert.  Hub  alles 
bat  ift  nid)t  eine  litterarifd)e  Ifyeorie,  nein,  et 
ift  eine  $ünftleremppnbung ,  eine  ocrljäugnitüolle 
Dieigung,  bie  ifjn  baju  öerfüf)rt,  bem  eine  ent* 
fdjeibenbe  2öid)tigfeit  ju  geben,  auf  bat  er  mit  bem 
Singer  hinmeifen  fann;  er  brauet  ein  lebenbiget 
D^obell,  bat  oor  if)tn  ftefjt,  bat  er  foptrt  unb  befjen 
©epd)t  feine  9)ZaIerfäf)igfeiten  anregt.  2Öenn  er 
biet  9JcobelI  nidjt  f)at,  bann  füljlt  er  pd)  an  allen 
Singern  ttne  gelähmt  unb  roagt  et  ntd)t,  31t  arbeiten, 
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beim  er  fürd)tet  fid),  nidjt3  ©efdjeiteS  herauszubringen. 
9üle§  jerfcrjmiljt  ifmi  fofort,  benn  ba§  Dtobett  liefert 
ifnn  feine  einzige  gigur,  aber  e§  bietet  irjm  bic  Suft, 
oon  ber  e§  umgeben  ift,  ba§  Milieu,  bie  garbc 
ober  ben  %on,  furj  atte§  ba3,  ma§  ba§  £cben  au§= 
madjt.  Unb  bafyer  jene  (5ucr)t,  ^ßerfonen  au§  feiner  iii= ' 
ttmen  33cfanntfdr)aft  in  feinen  SSerfen  barjuftetten. 
Söenu  ein  Söefen  ober  eine  Ifjatfadje  ir)n  ergriffen 
hat,  bann  fpuft  cö  in  feinem  Älopfe  herum,  unb  er 
ift  überzeugt  bafj  er  ben  Stoff  ju  einem  9fteifter= 
werfe  in  ber  §anb  r)öt,  unb  oon  nun  an  r)at  er  bie  . 
ftroft  nia)t  mef)r,  bem  SBebürfnte,  ba§,  roa§  er  geferjen 
unb  gehört  hat  barjufteflen,  SBiberftanb  3U  leiften; 
feine  ßrroägung  f)ält  ihn  jurücf ,  feine  $ünftlerletbcnfd)af  t 
reifst  ir)u  oon  felbft  in  bem  einen  ober  anbem  9lugen« 
bliefe  mit  fort.  SaS  ift  tuas  id)  baS  2Birflid)!eit3» 
fieber  neuneu  möchte,  eine  ganj  mobeme  $ranfl)eit 
unter  ben  ßünftlcrn ;  fie  füllen  fid)  gebrängt  öffeut» 
lirfje  ^rotofofle  aufzunehmen,  ohne  ba§  ©eriugfte 
au^ulafjen,  rücfficht»lo§,  ob  fic  ihre  greunbe,  ja 
fogar  i^re  Altern  »erleben,  bie  irrnen,  ohne  ju 
Hüffen,  hobelt  geftanben  fjaben.  (£ine§  fdjönen 
£age§  roirb  man  fid)  in  il)rcn  SBerfen  roieber  finben, 
faft  mit  feinem  eigenen  Kamen,  feineu  93eroegungen, 
feiner  Reibung,  feiner  ©efchtdjte  bi§  auf  feine  2Barjen. 
9)ian  ift  ihnen  unter  ihrem  ©riffel  511  einem  menfa> 
liefen  Komment  geworben,  unb  man  märe  jer)r  thöridjt 
wollte  man  einen  ©roll  gegen  fie  fjegen,  benn  fic  r)aben 
ohne  93o3fjeit  gerjanbelt  unb  finb  nur  bem  33ebürfniffe 
gefolgt,  it>re  2$erfe  möglichft  lebenbig  ju  geftalten. 
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9ttpl)onfe  ©aubei  Ijat  alfo  unter  ben  Söemerfungen, 
bie  er  fid)  angefammelt  Ijat,  alle  biejenigen  gemäht, 
bie  ifjm  in  ben  „Wabob"  fjuieinjupaffen  fdjtenen. 
3d)  roiH  jejjt  Jagen,  mcldjea  jene  $3emerfungen  finb, 
au§  benen  er  in  ber  2Birflid)fcit  gefdjöpft  fyat,  unb 
roeldje  Summe  genauer  2Öirflid)feiten  fie  enthalten. 
S)ic  Söemerfungen  liegen  auf  feinem  Sdjreibtifd) ; 
nun  fommt  er  al§  frijöpferifdjer  ©cift  barüber,  beim  er 
fyat  ba  borf)  nur  rofyen  Stoff,  unb  er  mufs  au3  jenen 
jerftreuteu  SoMinentcu  ein  ©aujeS  bilben.  3>ic 
Wolle  feiner  ^fjantafic  beginnt  nun,  unb  amar  eine 
ganj  befonbere  5pi)autajie,  bie  befdjetben  bieut  unb 
fid;  bamit  begnügt,  in  bem  §intergrunbe  311  bleiben. 
(£r  brauet  eine  (*kfd)idjte,  um  bie  oerfdjiebenen  @pi= 
foben  511  üerbinben,  unb  jene  0>kfd)idjtc  mirb  möglidjft 
einfad)  unb  mögltdjft  geroöfjulid)  fein,  berart,  bajs  fic 
ba§  33ud)  nid)t  überfüllt,  unb  baft  fie  ben  ganzen 
tylafy  ben  großen  tftemälben  überlädt,  bie  ber 
9lutor  malen  null.  So  begnügt  fid)  311m  33eifpicl 
bie  ^fjantafie  bamit,  bie  ^erfou  be3  Sßaul  be  ©ern 
311  fd)affen  unb  fie  bei  ben  3oi)eufe§  unb  bei  Selicia 
stHut)§  einjufüfjren,  um  für  bie  ttcrfdjiebenen  ^erfoneu 
al§  SBinbeglieb  3U  gelten.  £>ie  ^fjantafie  mirb  nod) 
geioiffe  SMaitö  erfinben,  bie  fiiebfdjafteu  ber  Selicia 
unb  be3  §erjog^  Don  53bra,  ben  ergreifenben  Üob 
3anjoulet§,  ber  burd)  bie  ®eringfd)äjmng  ber  erfteu 
^Jarifer  ^ßerfönlidjfeiten  au  33oben  gefd)mettert  mürbe. 

• 

2Ba§  meit  mistiger  ift,  tdj  Ijabe  e§  fdjon  gefagt,  ba3 
finb  bie  breiten  ©emälbe  be§  Sebent,  baä  fid)  ber 
Pilfor  entfa^loffen  rjat,  mieberaugeben.   Sta§  übrige, 

3  0 1  a ,  £er  naturalifttjcfje  jRoman.  25 
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ift  nur  53eüt»erf,  bie  ©emälbe  roerben  jur  §auptfadje. 
2öa§  tlmt  im  ©runbe  bic  Sntrigue?  <£§  fjanbelt 
fidj  barum,  mit  aßen  (Sntttncftungen,  bic  notroenbxg 
finb,  jene  ©cenen  einer  fo  berounbernSroürbigen  ©e= 
nauigfeit  3U  entrollen:  ein  3rür)ftücf  auf  bem  55en= 
bomepla^e,  bcn  23efud)  in  bem  $ett)let>munternct)men, 
bic  fteftc  bcS  93eö  im  ©djloffe  öon  ©t.  Kornett,  ben 
3af)re§faIon  für  Malerei  unb  $ilbf)aucrfunft,  fotoic 
bcn  £ob  unb  ba§  ^Begräbnis  bc§  §erjog§  öon  Wloxa. 
$>a§  finb  eben  fjiftorifdje  Stüde,  bie  man  oereroigen 
jottte,  inbem  man  fie  in  ir)rer  2Bat)rl)cit  barftettt. 

(SS  ift  rid)ttg,  bie  Ü^otte  ber  ^fjantafie  be§  Vornan* 
fdjriftftellerä  begnügt  ftdt)  bamit  nid)t;  roenn  er  aud) 
nidjt  alle  <E>tütfe  erfinbet,  fo  Ijat  er  bodt)  in  bem 
detail  immer  etroaS  3U  erfinben,  feine  Sßfjantafte 
arbeitet  ganj  befonberSbarauf  t)in,  bie  magren  ©cenen 
mit  einer  befonberen  SSärme,  bie  fie  lebenbig 
mad)t,  barjufteKen.  Raubet  f)at  bor  allen  fingen 
jene  ^antafie  ber  $ompofttion  unb  ber  SRebe.  9lu§ 
ber  geringften  <5cene  madjt  er  ein  JHeinob  burd)  bie 
flttttft,  bic  er  auf  bie  ffompofttton  öerroenbet.  Wlan 
maäjt  tym,  wie  übrigens  aud)  ben  anberen  naturalifiU 
fdjen  SRomanfcfyriftftelfern,  bie  Kenntnis  ber  $om})ofi* 
tion  ftreitig ;  aber  id)  f enne  feine  ungeredjterc  $ritif, 
benn  bie  2Berfe  jener  ftomanfdjriftftcller  finb  gcrabc 
im  ©egenteil  mit  aufeerorbentli^en  geintjeiten  unb  mit 
jefjr  feltenen  Sntentionen  t>on  melobifdjen  ©ebid)ten 
fomponirt  unb  erzeugen  biefelben  (Sffefte,  inbem  fie 
bie  Söirfüdjfeit  in  eine  2lrt  Don  fötnbolifdjer  unb 
jefjr  fd)ön  aufgearbeiteten  gorm  einfdjltejjcn.  ©pätcr 
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nrirb  man  fefyen,  ob  ba§  falfd)  ober  richtig  ift.  Witt 
ma§  jc^Iic^Iid^  jener  Sflalerci  be§  2Baljren  einen  er= 
Ebenen  (Straftet  berieft,  ba*  ift  bie  9Iu§füt)rung, 
bie  2ld)tung  bor  ber  Srnradje  rntb  ber  Stil 

"  Ifein  Sfoeifel,  ber  Sidjter  fopirt  bie  31atur  wnb 
ernrirbt  fid)  bamit  feinen  9iuf)in,  aber  er  fügt  nod)  * 
ba*  3ntcrefje  einer  pcrfönlidjcu  Stuffaffung  Ijinju. 
(£r  berbinbet  mit  ber  SStebcrgabe  nnb  mit  jener 
neroöfen  ©mpfinbung,  bie  tf)tn  eigen  ift,  feine  ganjc  I 
^Mjantafte  unb  feine  ganje  Sd)öpfung§fraft  imb  bajn 
fügt  er  nod)  ben  $u§bntd  ber  2)ingc  felbft.  (£r 
bertoenbet  feine  ^t)antafic  nid)t  ba^u,  um  in  fdjlcdjtem  j  ~ 
Stil  groteSfe  Abenteuer,  bie  unmöglid)  finb,  ju  er= 
ääfyten,  nein,  er  bertoenbet  fie  bielmefyr  baju,  um  a(§ 
s$oet  ein  Sind  ber  unermejjlidjen  9ktur  311  betreiben. 

Hub  man  felje  ba§  SOßunber.  (5§  finb  nid)t  metyr 
bie  Sntriguenromane,  meldje  ba§  ^publifum  begeiftern, 
ber  ganje  Erfolg  geljt  jetjt  auf  bie  Romane  ber 
93eobad)tung  mie  auf  ben  „9tobob"  über.  9ttan  fann 
trie  famofe  Xfyeortc  öon  ber  notmenbigen  Sbealifirung, 
toeldje  bie  Sflenge  beläftigt,  nidjt  mefyr  in  ben  93orber= 
grunb  treten  laffen,  fte  jeigt  im  ©egenteil  eine  bren= 
uenbe  53egierbe  für  alle§  ba§,  ma§  fie  au§ber*Räf)e  fennt, 
für  bie  Malerei  be§  Sebent,  ba§  fte  füljrt,  ber  9fleu= 
fdjen,  benen  fte  begegnet  ift,  unb  ber  £I>atfad)en,  bon 
benen  bie  3eitungen  erfüllt  finb.  Uebrigen§  fönnte 
man  jene  ©djlufrfolgcrung ,  bie  id)  oben  anführte, 
jeijt  umfet)rcn :  „Sofür  foll  fid)  benn  ein  Kaufmann 
intereffiren,  ber  ben  ganzen  Sag  lud)  unb  Sinter 
berfauft,  toenn  nid)t  für  bie  Dramen  au3  ber  ©c= 
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fd)äft§roelt,  für  bie  ©efd)id)ten  üon  anberen  ffauf« 
[tuten,  bic  mcf)r  ober  weniger  glüdlid)  finb  al§  er 
felbft?  2Ba§  fann  benn  ein  fdjulbigeä  2öeib  mefjr 
rühren  al§  bie  (Srjäfjlung  eines  (Sljebrudjeä,  är)n(id) 
bem  irrigen,  mit  benfelben  SBeängftigungen  unb  ber= 
felben  erbrüdenben  ©emeinfjeit?" 

3d)  will  gern  fdjliejjen,  bafs  ber  fogenannte  $0= 
man  Öefdjidjte  geworben  ift,  bie  in  treffenben  53ei= 
Ipielen  aufammengefafjt  unb  üon  ßüuftlern,  meiere 
bie  ©abc  ber  2£trflid)feit  befreit,  gejdjrieben  mürbe. 


X. 

2)ie  ßrfdjeinung  be§  „Wabob"  ift  ein  tt>af)rf)afte§ 
Ereignis  geworben.  $)a§  ©erüdjt  Ijatk  fidj  balb  öer* 
breitet,  baß  ber  SBerfaffer  in  biefem  Vornan  eine  grojjc 
3af)l  uon  ^arifer  ^crfönltdjfeiten  ge3eidmct  ^ätte, 
unb  alle  2Belt  Ijat  bie  Originale  toieber  311  erfeu- 
neu  geglaubt.  3o  entftanb  beim  ein  ©eflatfd)  unb  ein 
Sännen  ofmc  ©übe.  £er  Slutor  mollte  fidj,  beläftigt 
uon  biefen  ©fanbalen,  gegen  bie  ©emeinfjeitcu 
einer  gerotffen  treffe  fidjern  unb  l)at  im  „Sigaro", 
ber  itjn  am  beftimmteften  angegriffen  ^atte ,  erflären 
müffen,  bajs  er  auf  all  bie  Auflagen  in  einer  93or* 
rebe,  bie  er  einer  ber  näd)fien  Auflagen  feinet  2Berfe§ 
üorau§fd)iden  mofle,  antworten  mürbe. 

3d)  will  biefer  33orrebc  einige  (Seiten  entnehmen. 

„9ttd)t  eine  6eite  meines  2öerfe§,"  fagt  2l(pt)onjc 
Raubet,  „feiner  feiner  Reiben,  ja  nid)t  einmal  eine 
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flüdjtig  flirte  Sßcrfon,  bie  nid)t  Anlafc  gegeben 
f)ätte  3U  Anjpielungcn  unb  31t  Entgegnungen.  3)er 
9(utor  mag  fid)  immerhin  ocrtetbigen  unb  bic  großen 
©öttcr  befdjmören,  bafe  fein  Vornan  fein  Spiegel  fei, 
jeber  tüirb  Ujm  bod)  menigftenS  eine  $erfon  fyerau«?* 
finben,  hinter  ber  er  glaubt,  jemanb  erfennen  31t  tonnen. 
Alle  feine  ü£t)pcn  füllen  gelebt  fyabcu,  tüte  alfo,  wenn 
fic  nod)  leben,  jenen  äf)nlidj  üom  Scfjeitel  bis  jur 
3ef)e  .  .  .  DJtonpaoon  ift  ber  unb  ber,  nidjt  roaljr? 
. . .  3>ie  Aefynlidjfeit  ScnfinS  ift  tu  bie  klugen  fprin= 
genb  ...  £ er  eine  ärgert  fiel),  cS  31t  fein,  ein  nnberer 
mieber,  es»  nidjt  31t  fein!" 

Er  bemerft  bann  meiter: 

„^em  Autor  ift,  inbem  er  feine  Erinnerungen 
burdjging  —  n>aS  baS  föedjt  unb  bie  ^füdjt  jebeS 
9(omanfd)riftfteller3  ift  —  eine  feltfame  Epifobe  au* 
bem  fo3mopolttifd)en  ^ariS  öor  fünf je^n  Sohren  ein« 
gefallen.  Eine  romanhafte  ^erfönlia^feit  t>on  blen= 
benber  Erfdjetnung,  bic  plö^lid)  metcorartig  am 
^arifer  §immel  auf  flieg,  t)at  augenfdjeinlid)  bem 
.Wabob',  jener  Malerei  ber  (Sitten  be§  ameiten  $aifer= 
retd)§  jum  Sßormurf  gebleut  aber  meld)  eine  3Ügel= 
lofe  Sjtyantafie,  meldte  Erfiubnngen,  meldte  Üüfteleien 
unb  bor  allem  rocldr)  ein  Aufroanb  jener  eroigen,  3ev= 
ftreuten,  faft  bemufjtlofen  93eobad)tung ,  of)ne  bie 
man  ja  niemals  ptyantafiereidje  Sdjriftftelier  befäjje, 
gehören  31t  Abenteuern,  bie  mofjl  befannt  finb,  unb 
bie  ein  jeber  ba§  SKedjt  fjat,  ju  ftubiren  unb  aufer= 
ftel)en  31t  laffen.  Um  fidt)  übrigens  öon  ber  Arbeit, 
bie  com  SBirflidjen  3ur  Einbilbung  unb  com  öcben 
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3um  Vornan  fü^rt  unb  fo  bie  einfachen  Umftänbe 
auSmeifcelt,  eine  Sbee  3U  madjen,  braudjt  man  nur 
ben  Boniteur  officiel'  Dom  ftebruar  1864  in  btc 
£>anb  su  nehmen,  unb  bic  mafjre  ©ifcung  ber  gefet}= 
gebenden  £örperfd)aft  mit  bem  Silbe  31t  Dergleichen, 
ba§  man  in  meinem  93udje  finbet." 

•  3dj  tüitt  nod)  folgenbe  ÜBorte  anführen:  „2öa§ 
yRoxa  betrifft,  fo  ift  ba3  ettoa§  anbereS  .  .  .  bic  ©e= 
fd)id)te  tuirb  fid)  mit  bem  $olitifer.befcf)äftigen.  3d) 
fjabe,  inbem  id)  ifyn  mit  meiner  imaginären  §aub= 
lung  in  Sßerbinbung  braute,  ben  SBeltmann  gezeigt 
ber  er  toar,  unb  ber  er  fein  wollte ;  id)  bin  übrigen^ 
oerficfjert,  bajj  e§  if)m  bei  feinem  Seben  wenig  miß* 
fallen  hätte,  fid)  alfo  porträtirt  31t  fefjen." 

Man  !ann  uidjt  würbiger  unb  aufrichtiger  jugleitf) 
auf  bie  Auflagen,  bie  im  $runbe  nidjt  ernft  311  nefjmen 
finb,  antworten.  5IIpl)onfc  Raubet  hatte  abfolut  ein 
Wed)t  baju,  bie  Materialien,  meldte  bie  2ßtrtlid)feit 
if)m  lieferte,  ju  oermenben.  2lber,  um  bie  wahre  2>i§= 
fretion,  mit  ber  er  uorgiug,  $u  oerftehen,  mufc  man 
nod)  mehr  ®ewid)t  barauf  legen,  wa§  er  au§  ben 
Originalen,  bie  er  gehabt  hat,  hätte  machen  unb  wie 
er  fie  hätte  fprcdjen  lafjen  tonnen. 

Sanfoulct  ift  nur  ein  ftinanjmann,  mit  bem  fid) 
gegen  ba3  3a^r  1864  ganj  s.ßart§  befdjäftigte;  biefer 
Jyinan^mann  hatte  ein  bebeutenbeS  Vermögen  ju= 
f  ammengebradjt,  jwar  nidjt  in  lunis,  aber  in  21cgi)pten, 
wo  er  ber  (Sünftlmg  unb  Vertraute  be§  ^ebioe  war. 
«Später  wollte  er  fid)  eine  er)rcnr)afte  unb  roid)tigc 
Stellung  erwerben  unb  bot  ber  Deputation  feine 
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$anbibatur  an.  dreimal  rourbe  er  im  ©arb  er= 
tüä^It  unb  gmar,  uue  irf)  glaube,  mit  £>ilfe  beä  ©elbeä, 
ba§  er  mit  Döllen  £>änben  airäftreute,  unb  breimal 
öerroarf  bie  Cammer  feine  ÜlBaf)!.  Sie  rooflte  nid)t 
biefe§  räubige  Sdmf,  unb  fiemad)te  iljmbie  Sßerbredjen 
aller  jener  nerberbten  SDtenfdjen,  bie  fie  fdjon  fjattc  bura> 
gefjen  laffen,  Sßornmrf.  9lnbererfeit§  ift  ber  $ampf 
£>emerlingue3  gegen  Sanfoulet  ber  2Birflid)feit  ent= 
nommen.  Sin  $3anfier,  ber  nod)  lebt,  f)at  in  ber 
Xfyat  3anfoulet  mit  feinem  §afje  öerfolgt,  bi§  er  if>n 
ruinirt  fjatte.  @rft  am  (Snbe  entfernt  fid)  ber  Vornan 
dou  ber  2BirMid)feit,  benn  ber  Sinanjmann  fjat  nidjt 
ben  frönen  %ob  SanfouletS  gefunben;  er  ift  nidjt 
burd)  bie  9fti|3ad)tung  äerfdjmettert  morben;  er  tyat 
im  ©egenteil  eine  graujame  Grjftens  mit  fid)  tyerum* 
gefdjleppt,  nadjbem  er  öoEftänbig  ruinirt  unb  Don 
feinem  alten  ©lange  Ijerabgefunfen  unb  unter  ber 
2Budjt  aller  jener  in  Ilmlauf  gebrauten  ©efd)id)ten 
erbrüeft  morben  mar. 

2öie  Raubet  jagt,  ift  e§  bumm,  bafc  man  il)m 
Ijeute  öormirft,  fidt)  unbanfbar  gegen  ben  $Renfd)en, 
ben  er  ftubirt  r)at,  beroiefen  ju  Ijaben.  ©efefct,  er 
fjättc  ifjn  roof)l  gefannt?  3ft  benn  ba§  gange  2ßerf 
„Wabob"  nidt)t  eine  Söerteibigung,  nidjt  eine  Sßerl)err= 
lidjung  be§  gelben?  9Jkn  füllte  bie $crbäd)tigungen, 
bie  über  biefen  llnglüdlidjen  oerbreitet  mürben,  lefen, 
um  gu  begreifen,  meld)  einen  bebeutenben  Stfenft 
Raubet  feinem  Slnbenfen  erroiefen  ^at.  Steint  er 
in  lefcter  Sinie  biefe§  SGßerf  nidjt  gerabeju  gefdjrieben 
ju  fjaben,  um  einen  ef)renroerten ,  aber  Derfamiten 
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TOen^en  51t  rechtfertigen  ?  „(Beine  Sippen  bebten, 
unb  feine  gequollenen  klugen,  bie  auf  ©6rn  gerichtet 
maren,  fonben  öor  bem  Stöbe  einen  fdjmerjlidjen, 
bittenbeu  unb  empörten  9lu§brud,  roie  um  ir)n  311m 
3cugen  angurufen  für  bie  größten  unb  graufamften 
ilngerecpgfeiten,  bie  $ari3  jemals  bedangen  fjat." 

(Soll  id)  meine  Meinung  fagen,  fo  l)at  fid)  Raubet 
als  einen  für  fein  ÜNobeE  fo  garten,  fo  rüdfidjtäbollen 
Dealer  gegeigt,  ba&  er  mir  fogar  feinen  Vornan  ein 
menig  gefdjabigt  t)at ;  ia)  mürbe  einen  Sanfoulet  bor* 
gebogen  haben,  ber  fid)  in  bie  gmeifettjafteften  ©efdjäfte 
eingclaffen,  ber  bie  5£afcr)en  üoH  ©olb  fjat ,  ba§  er 
in  unfagbaren  ©pijjbübereien  geroonuen,  ber  auf* 
tritt,  um  fid)  mit  $ari§  in  einen  furdjtbareu  Stoti* 
fampf  eingulaffeu,  in  bem  üjn  aber  ba§  burd)  feine 
gange  Safterfjaftigfeit  uuterftüijte  $ari§  in  einigen 
Safyren  auf  gefdjidte  SMfe  au»geplünbert  r)at.  2)a§ 
mürbe  uidjt  gefu'nbert  fjaben,  3 anfoulet  eine  grojsc 
öhttmütigfeit  511  öerleifyen,  benn  id)  fenne  meljr  al§ 
einen  Schuft,  beffeu  §erj  jebermann  offen  fieljt.  (£r 
mürbe  fid)  toon  felbft  boti  einer  plumpen  ©utmütig* 
feit  gegeigt  rjaben,  ber  mit  lautem  ßtelädjter  Iad)t 
unb  für  alle  offene  £f)üreu  tyat.  9hir  mürbe  er 
energifdjer  aufgetreten  fein  unb  fid)  nidjt  mie  ein 
Heiner  3uuge  l)aben  „fdjröpfen"  laffen.  Um  biefeit 
Millionär,  biefe  Slbenteurergeftalt,  bie  nad)  ^ariS 
fommt,  um  fid)  l)ter  eine  @t)renftellc  51t  faufen,  an* 
flagen  31t  wollen,  l)at,  fürdjte  id),  ber  9fomanfd)rift= 
ftellcr  il)u  leiber  uid)t  genügeub  uerfteinert. 

5)arau§  folgt  alfo,  ba jj  Raubet,  meit  baoon  entfernt, 
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fid)  unbanfbar  ju  ertoeifen,  efjer  ein  SQBcrt  ber  <3mn= 
patf)ie  gefdjaffen  fjat.  @r  fjat  ftd)  infolge  eine£ 
SfrupelS,  bcn  man  billigen  muß,  ba*  Vergnügen 
oerjagt,  feinem  £rama  mefjr  sJiad)brutf  in  feinen 
93emerfungen  ju  geben,  £ie  babei  Sntereffirten  finb 
Ujm  bafür  2)anf  fdjulbig. 

2£a3  ben  §erjog  oon  2Rormj  angefjt,  beffen 
Sdjattenrifj  in  ber  ©eftalt  be§  Sperjogä  oon  TOora 
if)m  }o  äfynlid)  ift,  jo  mürbe  er  genrijj  felbft,  mie 
ber  Shttor  fagt,  über  biefe§  Porträt  gelabt  fyabeu, 
roenn  er  nod)  f)ätte  ladjen  fönnen.  £<ie  ©onapartifien 
fjaben  fid)  oon  einer  Strenge  ofynegleidjen  gegen 
^ubet  gezeigt  nnb  tfjn  ber  Unbanf barfett  nnb  faft  be* 
Politiken  ©erratet  angesagt,  darüber  fann  man 
mir  bie  2ld)feln  ^uden.  $er  ^hitor  ift  meit  baöon 
entfernt,  einen  §er$og  öon  5Dfornn  in  feiner  amtlidjen 
Stellung  gejcidjnet  511  Ijaben,  fo,  ttric  il)n  bie  ©efd)id)te 
eineä  2age§  ^eia^ucn  uurb.  Gr  fyat  bie  f)erborfprin= 
genben  3üge  biefer  Öcftalt  beifette  gelaffen,  bie  falte 
(£ntfd)loffenf)ett,  bcn  ruhigen  ßtjntemuä,  ben  abfoluten 
moralifdjen  2)efeft,  ba§  53ebürfni§,  immer  luftig 
511  fein,  furj,  jencS  ganje  ©emifd)  oon  Energie 
unb  Sfe|)ttji§mu§,  ba§  au§  biefem  fdjon  au^gemer* 
gelten  Sebemann  ba§  SScrfjeug  eines  politifd)cu 
£mnbftreia)§  gemad)t  f)at.  @r  fyätte  ifjit  in  feinem 
SBerfe  geigen  müfjcn,  ime  er  ba3  £anb  ruinirt  unb 
fpäter  ©clb  unb  (Sljrcuftellungcu  nadjjagt.  Unb  bann, 
(jätte  Raubet  bieS  in  ber  21)at  getljan,  bann  r)ätte 
man  ifjm  ben  ©ortourf  madjen  fönnen,  er  f)ätte  oer= 
geffen,  baf$  if)m  ber  §er$og  oon  9flornn  bei  feiner 
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9lnfunft  in  $ari§  bie  §onb  bot.  SIber  er  hat  mebcr 
ben  ^olttifer  nodj  ben  2Budjerer,  ber  üon  allen 
tiinanjleuten  %xu\t gelber  verlangte,  bie  er  unterftufcte, 
nodj  aud)  ben  Kuppler,  ber  fid)  mit  ben  ©emeinljeiten 
ber  Regierung  vermengte,  gezeichnet.  Raum,  bajs  er 
in  einem  leisten  nnb  hübfehen  3uge  fein  äufjereä 
^rofil,  bie  liebenSroürbigen  Sanieren  biefeS  WU 
nifterS  angebeutet  hat,  ber  fid)  stoifdjen  jroei  roidjtigen 
SRatSfijuwgen  bamit  befdjäftigte,  ©lüde  nnb  33aube= 
üitteä  31t  oerfaffen. 

(Senujj,  ber  Sperjog  bon  äÄorttrj  öerheimlichte  nicht 
ba§,  roa3  er  feine  fünftlerifdjen  Neigungen  nannte; 
er  veröffentlichte  bei  Sebjeiten  eine  ^offe,  bie  nod) 
gefpidt  wirb,  unb  id)  bin  getoij3,  man  fönnte  iffm  noeb 
am  elften  baburd)  fdjmeidjeln,  bafc  man  bie  6ouplet§ 
lobte,  bereit  Keime  er  fud)te,  roäfjrenb  er  bie  gefetf* 
gebenbe  $örperfdf)aft  »erlief.  ift  mar)*,  Raubet  l)at 
nod)  fjinjuejefügt,  ba&  er  eine  £eibenfdjaft  für  grauen 
hatte,  unb  er  hat  if)m  in  ber  oon  fteuillö  ein 
galantes  §au§  gegeben,  in  welchem  er  fid)  jum 
6elbftmorbe  anfd)idtc ;  aber  £eibenfd)aften  fmb  feine 
Verbrechen,  3u  allebcm  bleibt  fein  großer  53or= 
murf,  ber  bem  §erjog  an  ben  $opf  gefd)leubert 
märe.  3d)  toeift  fogar,  unb  jmar  au3  fixerer  Cuelle, 
bafj  ber  Ütomanfdjriftfiefler  hier  nod)  eine  grofje  £>i§= 
fretion  beroiefen  ^at.  ($r  I)ätte,  ohne  fich  mit  bem 
s£olitifer  31t  befd)äftigen,  biefe  ©eftalt  eines  ooll= 
ftänbigen  2Beltmann§  unb  eine§  unglaublich  ^o^Ien 
9Jcenfd)en  öerüoUftänbigen  fönnen,  ber  au§  purer 
Öangeroeile  nie  allein  bleiben  roollte,  unb  ber  fich  oon 
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ben  m$itgjlen  unb  lädjerlidjften  Vorurteilen  ber)err= 
fdjen  üejj.  S3iele,  bie  bem  ^er^og  öon  5flornn  be= 
gegnet  finb  unb  ftdj  burdj  feinen  bcbcutenben  ©efid)t3= 
auSbrutf  unb  feine  fdjöne  ariftofratifdje  2lnmut  be= 
jaubem  liefen,  finb  fdjliejslid)  über  feine  geiftige  unb 
feine  moralifdje  33ebeutung3lofigfeit  in  (Srftaunen  ge= 
raten  unb  fragten  ficr),  meld)  ein  füfjner  3ug  einem 
folgen  ^Renfdjen  einen  fo  großen  SluSbrutf  geben 
fonnte.  Uebrigen§  ift  ber  §ersog  öon  9flora  ein 
9ttornn,  ber  öon  allen  romanhaften  fteijen  gefdjmüdt 
ift  unb  öon  feiner  fdjönften  (Seite  gezeigt  wirb,  um 
ba§  ^ublifum  ju  ergöjjen. 

©emifi,  inbem  id)  bie)e§  fage,  öerringere  td)  nia)t 
bie  SBebeutuug  ber  Semerfungen,  bie  öon  9ttm>nfe 
Täubet  in  feinem  2Berfe  aufgenommen  ttmrben.  S)te3 
Stücf  r)at  ba§  intenfiöe  £eben,  bie  Xiefe  ber  $8eob= 
adjtung  unb  bie  ergreifenbe  JüBaljrfjeit  einer  Seite  öon 
@t.  Simon.  2)er  fo  mutige  unb  forrefte  2obe3fampf 
biefeS  2ebemann§,  ber  au§  bem  Seben  gefjen  mitt, 
nrie  man  au§  einem  Salon  gef)t,  bie  33eftürjung 
feiner  Vertrauten  um  if)n,  bie  füllen,  bafc  fie  einen 
mächtigen  ^ßroteftor  öerliereu,  unb  bie  ftdj  an  fein 
bat)ingef)enbe§  Seben  flammern;  bie  niebrige  §ab= 
gier  ber  Liener,  bie  atte§  (Mb,  beffen  fie  f)abf)aft 
werben  tonnen,  rauben;  bie  Sorge  ber  greuube, 
meldte  bie  fompromittirenben  Rapiere,  bie  2iebe§= 
unb  ©efdjäftSbriefe  erttrifdjen,  fie  öernid)ten  motten, 
aber  nidjt  öerbrennen  fönnen  unb  fie  im  Gfofet  öer= 
fteden  j  ba§  ©efdjrei,  bann  ber  in  tiefet  Sdjmeigen 
gebüßte  ^alaft,  jene  ganje  Säuberung  ift  öon  einer 
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2flad£)t,  melcfje  bic  bcr  Sfjatfadje  entnommene  unb 
mit  bem  Sdjauber  immittelbarer  ßmpfinbung  roieber* 
gegebene  2Öa(;rI)eit  begreifen  läftt. 

9)?ir  ift  ba§  Kapitel  Dom  53egräbniffe  meniger 
ft)mpatr)ifdr)^  ba§  oon  einer  ebenfo  großen  ©enauig» 
feit  in  ben  Setaiß  ift,  aber  meniger  güHe  befifct  unb 
jidfj  ein  wenig  ber  9luf$äf)lung  nähert. 

28enn  übrigens  ber  föomanfdjrtftfteü'er  bie  Ori= 
giuale,  bie  if)m  für  Sanfoulet  unb  9Jtora  gebient 
Ijaben,  eingcfteljt,  fo  fönnen  mir  nod)  inbiSfreter  fein 
al§  er  unb  noef)  mefyr  ©eftalten  miebererfennen.  2Ba§ 
er  für  ben  §er$og  oon  Sftormj  unb  ben  ginanjmann 
getljan  fjat,  ba§  fjat  er  ebenfo  für  anbere  ©eftalten 
j    getrau,  inbem  er  ben  gauptgug  f)erau3griff,  beifeite 
I    liefe,  ma§  $m  nid)t  jmjjte,  unb  fitt)  feine  SKobcHe 
!    nad)  bem  33ebürfni§  ber  (£rjäfy(ung  predjt  madjte. 

So  fiub  ber  ©raf  oon  5ftonpaüon  unb  ber  ÜJtarquiS 
1  oon  35oi§=2anbrt)  jmei  Xtopen,  meldje  ganj  $arte 
gefannt  fyat,  bic  tarnen  finb  fogar  faum  geänbert ; 
bie  eine  üon  ben  beiben  ^erfonen  ift  bereits  geftorbeu, 
bie  anbere  lebt  nod),  unb  mau  fagt  mir,  bafj  er 
fid)  nia}t  geärgert  f)abe,  in  bem  „9tobob"  §u  ftefyen. 
3ener  3ournaIift  9Jtoeffarb,  ben  Sanfoulet  in  ber 
9iue  ftotoal  mit  Schlägen  bearbeitete,  ift  jüngft  ge= 
ftorben.  ^aganetti  erjftirt  nod)  unb  ebenfo  Speiner» 
lingue  unb  £c  9}}erquicr.  3d)  glaube  fogar  einmal 
mit  bem  alten  Soneuje  jufammengefommen  )u  fein, 
jenem  auSgejeidjneten  sDfenfd)en,  ber  bei  tjollftänbigcm 
3Baa)fein  bie  fdf)recflid)ften  Abenteuer  träumt.  s2lurf) 
(Sarbailfjac,  ber  5tf)eaterbireftor,  melier  mitten  in 
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[einen  93anferotterHärungen  oergnügt  Bleibt,  ift  tot, 
unb  man  barf  ifni  um  )"o  ef>er  nennen,  al3  mele 
^erjonen,  bie  fid)  burd)  eine  9khnlid)feit  ber  tarnen 
haben  täuben  laffen,  in  ihm  §errn  ßarballjo,  ben 
gegenroärtigen  2)ireftor  ber  fomijdjen  Oper  erfennen 
wollten ;  ßaröailhac  ift  nur  ein  anberer  ftejfor  $oque= 
plan,  jener  liebenSmürbige  Wann,  beffen  2Borte  man 
nod)  ^eute  citirt.  3ä)  ^abe  ben  Mottet  3enfin§ 
beobachtet,  ber  geroijj  au§  mehreren  3U|ammengefchmol= 
^eneu  Ü£i$en.  entpanbeu  ift,  unb  idj  mödjte  i'djroören, 
ba§  ber  9lutor  dou  bem  einen  bie  förperfidje  ©eftalt, 
öon  bem  anbern  bie  (£rfinbung  ber  famofen  Rillen 
unb  oon  einem  britten  ben  (£goi»mu§  unb  bie  falfd)e 
23ieberfeit,  bie  er  ber  $erjou  gab,  genommen  fjat. 
3>tc  cnglifdjen  Sournale  ^abeu  fidj  befonber*  ftreng 
gegen  Raubet  geäußert,  roeil  fic  in  SenfinS  einen 
Slrjt  au§  £onbon  31t  erfennen  behaupteten,  ber  einmal 
ben  Öer^og  oon  Moxn\)  bejubelte.  3d)  citire  bieje 
ll)atjad)e  nur,  um  ju  geigen,  mit  mie  feltjamen  5Bor= 
unirfen  ber  9lutor  überhäuft  würbe. 

SS  ift  peinlid),  ben  tarnen  einer  grau  für  eine 
s^erfon  311  üerroenben.  3d)  will  nur  nod)  ein  28ort 
für  gelicia  $ut)§  fpredjen,  mau  f)at  mehrere  ^erjoneu 
genannt,  unter  anberen  bie  (Sarai)  Skrnharbt,  bie  80* 
cietäre  ber  (Somebie=5ran<;ai|*e,  bie  unter  anberem 
fict)  aud)  in  ber  93ilbf)auerei  m\\ia)t  hat;  aber  fdjon 
ba3  äußere  Porträt  mürbe  31t  wenig  ähnlid)  fein,  unb 
aujjerbem  finb  bie  äujjereu  53err)ä(tniffe,  il)rc  33io= 
grapfjie  unb  ihre  9h*t  3U  leben,  abfohlt  üerfdneben. 
gelicia  $ut)3  fönnte  weit  eher  bie  lochter  eineä  un* 
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ferer  dichter  fein,  bie  felbft  eine  talentboHc  6cr)rift= 
ftellerin  ift.  2öo^I  oerftanben,  ba§  ganje  ^rarna, 
ba§  üon  ihr  f)anbelt,  ift  crfuuben.  2Iber  e§  finb  hier 
bicfelben  ©eberben,  biefclbc  (^iehung  in  einem  Greife 
üon  ßüuftlern,  berfelbe  Langel  cine§  ©Ieichgett)id)t<> 
im  bürgerlichen  Sebcn. 

(Sine  letitc  ßleinigfeit,  ber  betrieb  be§  Unter* 
nehmend  üon  33ett)lehem,  mie  e§  Raubet  bezeichnet, 
über  ba3  er  ein  fo  treffenbe§  Kapitel  getrieben  hat, 
erjftirtc  roirnict)  unb  erjftirt  üielleicht  nocf),  nämlich 
unter  bem  tarnen  „3)a3  <5äugling§hau§".  2)ic 
©rünber  matten  großes  Sluffehen  üon  ihren  menfd)en= 
freunblichen  (Gefühlen.  6ie  mollten,  fagten  fte,  ben 
armen  Keinen  2öefen,  bie  ihre  Mütter  nicht  er« 
nähren  tonnen,  eine  reichliche  Ernährung  üerjchafjen, 
gefunbe  £uft  unb  alle  erbenfliche  Sorgfalt ;  unb  fie 
hatten  an  ben  %l)oxcn  üon  *)3ari§  ein  ^nftitut 
gejdjaffen,  in  bem  3icgen  bie  Steffen  ber  Bimmen 
üertraten,  fdjöne  3^e9en/  man  im  (harten  hcrum= 
fpringen  fat).  5>a§  §au§  mar  mit  großartigem  (£om* 
fort  eingerichtet,  e§  hatte  ©djlafjäle,  Speifefäle, 
.Sfranfenjimmer,  ^romenabe,  ^abejimmer,  2öafa> 
fammer,  ein  2£afchhau*  unb  fo  meiter.  Silber  ba* 
Hebel  mar,  baß  bie  armen  $inber  alle  ftarbeu; 
in  jener  3^it  mottle  man  au3  ^eugierbe  ba§  „@äug= 
ling^auS"  fehen.  Zsä)  glaube,  baß  ba§  ganje  2öot)I= 
thun  biefe§  jogenannten  humanitären  2Bcrfc§  bem 
Slutor  ben  Stoff  au  einem  jener  Kapitel  geliefert  hat, 
Doli  üon  Führung  unb  Sronic,  mie  nur  er  fie  fd)rct= 
ben  fann. 
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XL 

(£3  Bleibt  mir  nur  nod)  ba§  Urteil  über  ben 
3abob*  su  fällen.  3d)  »iE  jimädjft  einige  <£in= 
fdjränfungen  machen,  bie  mein  eigenes  <Sd)uftfMer= 
temperament  mir  gebietet. 

£ine  ©eftalt  f)at  mid)  befonbcrS  peinlid)  berüfirt, 
nämlid)  gelicia  Dhitts.  Ser  SBcrfaffer  Ijat  btcfeS 
junge  SBeib  mit  allem  ausstatten  motten,  mit  @d)ön= 
f)cit,  (Steift  unb  Öenie  fogar,  unb  infolge  einer  be= 
bauernäroerten  Neigung  ift  er  fo  roeit  gegangen,  aus 
iljr  eine  ber  fdjmufcigften  ^erfonen  feinet  2ßerfc§  511 
maa>n.  SBemi  er  fte  un§  3eigt,  umgibt  er  fie  mit 
einem  <Straf)lenfran3e ;  fie  ift  fein  unb  ftolj,  empört 
fid)  gegen  einen  Eingriff  unb  ftrebt  e^rgeijig  nad) 
altem,  roa§  fd)ön  ift.  $ann  aber  täfjt  er  fie  eine 
'9ieifie  öon  §anblungen  begeben,  bou  benen  eine 
immer  gemeiner  ift  al«  bie  anbere:  juerft  träumt 
fie  baöon,  Sanfoulet  31t  heiraten,  fie,  bie  93erül)mte, 
ifjn,  ben  $eid)en;  bann  ergibt  fie  fid)  au§  ©leid)= 
giltigfeit  unb  rofjer  ßitelfeit  bem  £>erjog  t»on  9ttora. 
©djlieftlidj  fällt  fie  nod)  tiefer  unb  ergibt  fid)  enblid) 
jogar  bem  3enfin3,  ben  fie  bi§  ba^iu  mit  af)rer  35er= 
'adjtung  ju  33oben  gebrüdt  f)at.  3d)  öcrftefje  nid)t 
mebr  redjt  bie  ÜJBirfung  ber  Sßerjroeiflung,  meldte  bie 
oon  3enfin§  einftmalä  Derübte  sJtotjud)t  bei  iljr  Der- 
urfad)t  Ijat,  fie  auf  immer  mit  2öibermillen  gegen 
bie  Siebe  $u  erfüllen  unb  fie  ba§  £eben  üon  ber  bun= 
f elften  Seite  betrauten  511  lafjen.  $)a§  fd)eint  mir 
fcr)r  opernljaft.  $)a§  jüdjtigfte  junge  $Räbd)en  fann 
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einem  folcfjen  Samtig  au§gefetft  fein;  wenn  fic  fidj 
ober  tt)ie  gelicia  mit  einer  fo  fdjönen  (£mpörtl)eit 
unb  ©djamfjaftigfeit  einmal  öerteibigt  nnb  befreit  Ijat, 
bann  ift  fie  ntdjt  fd)muju'g,  nnb  ba§  Scbcn  bleibt  % 
Ijell  unb  freunblid).  2>er  üiomanfdfjriftfteller  f)at  o^ne 
3meifel  bie  SBirfungen  ber  fdjledjten  ©r^ie^ung  unb 
ben  oerf)ängni§üollen  galt  ftubiren  wollen,  ber 
alle  in  ber  $ünftlcrbol)eme  aufgesogenen  jungen 
2ttäbd)en  erwartet.  ift  gewi£,  ba§  ein  3Räb$en, 
ba§  wie  gelicia  in  bem  Atelier  tr)re§  Sßaterä  grofj 
geworben,  öon  if)m  wenig  bewadjt  würbe,  fd)on  frür) 
alle§  wujjte ,  unb  ba§  bann  fpäter  ol>nc  §alt  bleibt 
unb  nur  bie  Seibenfdjaft  für  bie  ßunft  Ijat,  nidjt 
ben  geraben  2öeg  einer  Bürgerin  einhalten  fann; 
nur  ift  e§  ein  Unrecht,  fo  fdjeint  e§  mir,  eine  foldje 
grau  nad)  bem  SQtafjftab  anberer  grauen  beurteilen 
311  wollen,  fie  ift  uitfjt  me^r  eine  grau,  fie  ift  ffünft** 
lernt,  befonberS,  Wenn  mau  fo  rocit  gef)t,  ifyr  ©enic 
51t  geben.  $)enn  Don  nun  an  verlangt  man  Don  ifjr 
mefyr  unb  weniger  äugleicl).  tl)iit  wenig  genug  jur 
Sadje,  ob  fie  Siebfjaber  l)at,  fie  foll  bor  alten  fingen 
s)fleiftermerfe  fdjaffen ;  id)  fjabe  nid)t  nötig,  midfo  auf 
©eifpiele  ju  berufen.  Sebermann  mujj  bebeutenbe 
grauen  fennen,  bereu  ÜBerfe  man  bemunbert,  o^ne 
über  it)rc  SebenSfüljrung  nadjjubcnfen.  35iefe  2)inge 
fiub  peinlier);  id)  Ijätte  gewünfdjt,  baß  Raubet  ber 
gelicia  mefyr  Siebe  bewiefen  I)ätte,  unb  bafc  er  für 
fie  mcf)r  ein  Äiünftler^erj  jeigte  unb  fie  nidjt  mit 
einem  2£orte  jenen  fleinen  9Jcabd)en  au3  ber  ga* 
mitte  Soijeufe  opferte,  bie  bodj  nur  puppen  finb. 
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®erabe  bicfc  gamilie  So^eujc  ift  ber  roenigft 
glücfüdje  Teil;  toie  id)  jdjon  erflärt  ^obe,  ift  ber 
Verfaffcr  Dor  einem  ©emälbe  zurütfge)djaubert,  in 
bem  bie  ^arifer  2krberbtf)eit  ben  grojjen  $orber= 
grunb  einnimmt.  (£r  Ijat  ein  $arte§  unb  f)flrmonijdje3 
Temperament,  er  wollte  einen  ®egenfa£  haben, 
ein  f leineä  2Binfeld)en  im  ©emälbe,  in  bem  er 
ber  9cait>ttät  unb  ^euf^eit  ein  ^läjjdjen  einräumen 
f  bunte,  alle  jene  reijenben  5)inge,  h)eld)e  bie  Sefer 
erquicften.  prinzipiell  öerfefjlt  er  c§  niemals,  ber 
s)lxt  ber  Sugenb  einen  ^la£  einzuräumen  in  allem, 
roa§  er  geschrieben  r)at.  $>a§  ift  ihm  auch  an  anberen 
(Stellen  geglüeft.  ßr  glaubt  an  bie  9cotmenbigfeit 
biefeS  3urferpläfcd)en§,  ba§  man  bem  ^ubltfum  l)in= 
galten  müjjte  j  uur  bie§mal  roaren  feine  SBemerfungen 
über  ba§  ^arifer  Safter  fo  zahlreich  unb  fo  Doli* 
ftänbig,  bajj  fie  leiber  über§  SJcaft  hinaufgegangen 
finb.  Unb  bie  arme  gamilie  Sotjcufe  oerfAnrinbet 
faft  gänzlich  unter  bem  Uebermajs  unb  ber  ©cttmlt 
ber  fchredlidjen  53ilber,  bie  fie  umgeben,  9?eben  ben 
fjeroorftecfjenben  fingen,  bie  roirflich  gefefjen  finb, 
üerblafjt  fie  ganz ;  fie  empfinbet  zu  mel  fonüentionede 
eijrbarfeit.  £)a§  ^ci^t  bod),  fd)liej$lidj  nad)  meiner 
Meinung,  bie  (Sr)rbarfett  31t  toenig  lieben,  tuenn  man 
fie  eine  jo  armfelige  9ioHe  fpielen  laffen  null.  60,  roenn 
Sanfoulet  am  @nbe  ins  ßkfidjt  bie  Verachtung  eines 
(^dt)aufpielr)aufe^  erfährt,  fo  ift  bie  ftamilie  Soneufe 
in  Jenem  §auje,  in  meinem  ba§  ganze  fünftlerifche 
unb  roeltmännijdje  ^ari§  fidt)  zufammenfinbet,  einzig 
baju  ba,  um  bie  Xugenb  zu  öertreten.  9Jcein  ©Ott, 
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tdj  tttei^ ,  bafs  jene§  ganje  $ari§  ftarf  angefault 
ift,  aber  toalirfjaftig,  ba§  fjeiftt  if)tn  eine  fdjöne  Stolle 
geben,  e§  unter  ben  SSerbienften  ber  gfamilie  3ot)eufe 
erbrüäen  ju  mollen.  $)a§  ift  bodj  ein  toenig  JU  eng= 
Ijerjjig.  SDte  tarnen  Sotoeufe  Ijaben  nid)t  me^jr  5öer= 
bienft,  roenn  fie  ef)renf)aft  finb,  al§  bie  93Iumen,  wenn 
fie  gut  rieben. 

Unb  ebenfo  oerljält  e§  fidj  mit  einem  anbern  Xeil 
be§  „9tabob",  üon  bem  td)  nod)  nid^t  gefprodjeu  fjabc. 
Raubet  fjatte  eine  geiftreia>  Sbee  gehabt :  er  wollte 
ba§  ©egenftücl  genriffer  ©reigniffe  geigen,  inbem  er 
fie  t>on  ben  SBebienten  feiner  gelben  erjagen  lieft. 
3Dftt  einem  SBorte,  e§  tyanbelte  ftdt)  barum,  bie  §erren 
burcf)  bie  93eobad)tungen  it)rcr  Liener  ju  äeidjnen. 
Unglüdltdjermetfe  war  biefe  3bee  31t  fdjtt)ierig,  um 
prafttfd)  ausgeführt  werben  ju  tonnen.  Raubet  f)at 
einen  merfwürbigen  Liener  erfinben  müffen,  Sßaffajon, 
ber  al§  £f)ürftef)er  in  einem  wiffenf<f)aftlid)en  Snftitut 
ber  ^rotrina  gebtent  Ijatte ,  unb  ber,  nadjbem  er  fid) 
einige  6ou§  erfpart  ^atte,  oon  bem  fatalen  ÜEßunfd)  er* 
faftt  wirb,  fein  Vermögen  ju  öergröjjern,  ber  bann 
uad)  $ari§  fommt  unb  al§  2aufburfdf)e  in  ba§  33ureau 
ber  Sanbeäfaffe  eintritt.  2)iefer  gute  Snnge,  ber  ein 
wenig  bon  ber  Sitteratur  angeftetft  ift,  fann  alfo  feine 
Memoiren  fdjreiben.  ©aubet  gibt  bon  $eit  ju  3eit 
flehte  Slbfdjnitte  baüon,  unb  er  r)at  felber  yidt)  an  feiner 
©djriftftellerlaune  amüfirt,  ben  überfpannten  unb  mit 
•  trafen  bollgepfropften  Stil  eines  Unfunbigeit,  ber  mit 
ben  Sßrofefforen  ber  Sitteratur  aufammengefommen  ift, 
nadjäuafjmen.    5lber  ba§  ift  leiber  ein  langweiliger 
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(Stil,  bcr  nur  bcn  ©etehrteu  allem  ein  2äd)eln  ab= 
gemimten  fann,  unb  beffen  Sronie  bcr  ^ftehr^ahl 
entgeht.  5)er  Sßerfaffer  hat  ba§  eingefehen  unb  hat 
fid)  nidjt  ju  lange  baki  aufgehalten.  Mein  bie  Sorm, 
bie  biefer  Xeil  feinet  53udjc3  erhalten  hat,  unb 
jene  SJtemoirenfragmentc,  bie  immer  roieber  fommen, 
§aben  bod)  genügt,  um  bie  Sbee  51t  oerbunfelu.  Unb 
man  benfe,  baft  fidj  trojjbem  au§ge$eid)nete  Stüde 
öon  einer  fc^r  magren  unb  tiefen  93eobad)tung  barin 
befinben,  befonbcr§  in  ben  Ickten  gragmenten.  2>er 
(£nni3mu§  ber  Liener,  biefe  2Belt  ber  SBor^immer 
unb  $üdjen,  roeldje  bie  Softer  ber  (Salon?  in  Der* 
gröberter  fjorm  roieberholen,  motten  mit  mefjr  Kraft 
unb  9tod)brucf  beljanbelt  fein. 

Shix^  unb  gut,  man  fann  fagen,  bafj  bie  bcbeu= 
tenberen  Seile  be§  „9Zabob"  biejenigen  finb,  bie  er 
gefefjen  unb  beobaa^tet  J)at.  Me§  ba§,  ma§  Raubet 
ber  2Birflid)feit  entnommen  hat,  bie  ihm  9ftcifterftüdc 
lieferte,  ift  unüerglcidjlidj,  roährenb  ma§  er  feiner  @rfin= 
bung  oerbanft  unb  bloß  mit  9*ütffid)t  auf  feine  (Srjä'h- 
lung  gefdjrieben  hatte,  bei  roeitem  meniger  gut  ift,  unb 
ba3  bebeutet  in  meinem  Stil  ein  26b  für  Raubet.  So 
mie  id)  bie  Sad)e  3U  erflären  oerfudjt  habe,  brauet  er 
blofj  öon  einer  tt)irflid)en  Scene  unb  einer  lebenbigen 
s$erfon  berührt  ju  roerben,  unb  fein  Talent  roirb  eine 
Kraftprobe  geben.  @r  bleibt  falt,  roenn  er  alle  feine 
Stüde  jured)tjimmern  muß,  unb  ba§  mar  in  feinen 
anberen  Romanen  fidjtbarer,  beren  SDioral  meniger  be« 
beutenb  ift,  al§  bie  im  „Wabob".  2>ie§mal  hat  er  ntct)t 
berfud)t,  eine  ©ejd)id)te  ju  erfinben,  er  hat  bie  Seiten 
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l'idj  abrollen  laffen,  mie  bie  £Ijatjad)cn  fid)  im  Öeben 
abrollen.  9Jtan  fann  eigentttd)  bie  ©dppfung  {eines 
s^aul  be  ©ert)  nur  bebauern,  beS  einigen  anftänbigen 
jungen  Cannes  im  Söudje,  unb  ebenjp  biejenige  ber 
ftamilie  3oneuje,  ein  ©egenftanb,  üon  bem  id)  eben  jd)on 
gejprodjcn  f)abe.  -Die  einen  mie  bie  anberen  fjaben 
roirflid)  ein  fe^r  trauriges  ^uSjefjen.  $er  Vornan 
mürbe  tuet  an  (Sköjje  gemonneu  fjaben,  roenu  er  nid)t 
burd)  bicjcS  (Btütf  ftonoention  gejdjäbigt  märe.  3<f) 
meijj  mof)I,  bajj  Raubet  nod)  feilte  überzeugt  ift,  bafc 
bicjeS  <5tüd  tfjm  bie  £t)mpatf)ie  )ct)r  üieler  2ejer  gc= 
monnen  unb  il)n  gegen  red)t  triete  Angriffe  ge|"d)üjjt 
Ijat.  $od)  bte)eS  ift  nad)  meinem  ®efül)l  eine  fcJ>r 
falfdje  ^ufjapng ;  eS  fann  bod)  nur  menige  Sefer 
geben,  bie  eS  mit  ber  ftamilic  Sotieuje  galten.  2lber 
bie  grojje  9Jfef)rf)eit,  mag  fic  fid)  nun  Ütedjenjcfyaft 
baoon  geben  ober  nidjt,  empjinbet  bie  mefyr  ober  minber 
grope  SBebcutung  eines  2Öerfe§,  unb  |*d)ltej$lid)  ift 
e£  bie  SBcbeutung  eines  2£erfe3,  bie  ber  9)tenge 
imponirt.  sMe§,  maS  einem  Vornan  bie  SBcbeutung 
jtfjmälert,  jo  fjübjd)  bie  (vpifoben  jein  mögen,  mujj 
aljo  erbarmungslos  meggejd)ititten  werben.  Unb  oon 
biejen  ©efid)t§punften  auS  oerurtetfe  id)  bie  Sinftty- 
rung  ber  gamilie  Soneuje. 

$a§  jinb  aljo  meine  (Sinmenbungeu ,  bie  id)  311 
mad)en  fyabe,  im  übrigen  fann  id)  nur  bemuubern. 
s2üpl)oiije  Raubet  Ijat  fidr)  jdjliejjlid)  mit  bem  „sJto= 
bob"  ben  9iang  eines  grojjen  föomanjdjriftftellerS  er* 
morben,  benn  trofc  feiner  grojjen  Erfolge  mit  „fyro= 
mont  junior  et  Vieler  fenior"  unb  bem  „3arf"  fjaben 
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if)tn  bod)  utek  £eute  immer  nodj  bic  ßiaft  abgeftritten. 
9Jlan  erfannte  ir)m  afle  Srten  öon  frönen  @igeu= 
fdjaften  3U,  eine  unnadjaljml'idje  ffunf)  in  ber  (£r= 
3är)fung  öon  JHeinigfeiten,  aber  mau  wollte  in  it)m 
einmal  nidt)t§  anbereS  fet)en  af§  einen  £}id)ter,  ber 
fid)  mit  gug  unb  9kct)t  auf  bie  fleinften  formen 
befdjränfte.  §eute  fann  niemanb  met)r  roagen,  it)n 
auf  feine  (£r3är}lungen  jurürfjuöermeifen ;  er  t)at  be= 
töicfen,  bafc  feine  £mnb  ftarf  genug  ift,  um  eine 
grofce  9ftenge  öon  ^erfonen  in  ^Bewegung  311  fejjen 
unb  bie  ftarfen  Waffen  öon  6toff  richtig  31t  öertetten. 
CFnblid)  ift  er  baburd}  ftarf  geworben,  baß  er  tote  ein 
9lnah)tifer  fid)  nidjt  mel)r  fürdjtet,  in  bie  menjdjlidjc 
9ktur  einzubringen,  unb  jtoot  fo  tief,  al§  er  not* 
gebrungenermeife  tmiffc,  um  alles  31t  }et)en  unb  alle« 
51t  fagen.  60  uürD  fein  33ilb  be£  9ftornt)  befielen 
bleiben,  immer  ttrirb  man  fein  53ud)  lefen,  um  t)ier 
ein  genauem  93ilb  öon  ber  Öefellfdjaft  au3  ber  testen 
Seit  bc§  ^töeitcn  $aifcrreia>3  ju  finben. 

3d)  t)abe  e«  ftfjon  gelobt,  baj*  ber  s)lutor  fein 
3>rama  erfunben  t)at,  ba§  feinem  SBerfe  atä  ©runb= 
läge  31t  bienen  t)ärte.  @r  t)at  fid)  bamit  begnügt, 
fid)  an  große  (ftemälbe  3U  machen,  bie  er  burd)  eine 
ganj  notmenbige  §aublung  mit  einanber  öerbanb ;  baä 
ift  ein  Sntereffenopfer  gegen  ba§  ^ublifum,  ba§  man 
tt)m  nid)t  genug  banfen  fann.  (£r  föielte  ein  ge= 
roagteS  ©piel,  beim  er  ri^firtc  babei,  fein  ^htblifum  31t 
ücrlteren.  (£3  ift  ein  ©lüd  für  il)n,  baß  fein  $or= 
tourf  bie  porträtartige  Söiebergabe  ift,  unb  bafc  er  it)n 
burdjlebt  t)at,  um  ifjn  311  ber  flamme  einer  gan3  au{$er= 
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orbcntlidjen  Sebenbigfeit  anfadjen  ju  fönneu.  3>enn 
in  ber  ßebenbigfeit  befielt  Ijeute  bie  mächtige  SBirfung. 
Jöie  fott  mau  e§  fid^  erflären,  baß  btefer  „9labob"  of)ne 
Sntrigue,  olme  irgenb  eine  jener  befannten  ©cfd^id^= 
ten,  bie  ba§  Spublifum  meiftenS  entlüden,  einen 
Erfolg  f)at,  ber  ebenfo  grof*  ift  als  berjenige  ber 
9lbenteurerromane  be3  älteren  SJumoS?  (£§  gibt  nur 
eine  9Introort,  bie  möglid)  ift,  nämlid),  baß  eine 
Umtoäljung  ftattgefunben  fjat,  bie  Ijeute  audj  bie 
Söerfe  be§  Sebent  mit  fortreißt.  2flan  ift  fdjon 
fo  meit,  bafc  man  fxdt)  für  jene  SBüdjer  begeiftem 
fann,  bie  bod)  nur  ^rotofolle  fmb.  Unb  biefeä 
SBunber  fjat  fidj  Donogen  burtf)  ba»  Talent  einiger 
©djriftfteüer,  bie  e§  öerftanben  fjaben,  ba3  Seben  mit 
feinem  ©djauer  feftft  unb  jmar  in  einem  glänjenben, 
bilberreidjen  ©tUe  mieberjugeben.  3)ie  53emegung 
t)at  faum  erft  angefangen,  aber  man  fann  fdjon  t>or= 
au§)ef)en,  roofjin  fie  führen  mirb. 

Sd)  Ijabe  bie  ©etegen^eit  be§  grofjen  (£rfolge§, 
beu  ber  „9iabob"  erjieltfjat,  ergreif en  motten,  um  biefc 
3been  burd)  ein  ©eifpiel  ju  ftü^en.  Slugenfdjeinlid) 
ift  ber  Vornan  in  eine  (£pod)e  be§  ©iege§  getreten, 
tüte  er  ifjn  nodj  niemals»,  felbft  in  ben  3^iten  93al= 
jakS  gefannt  fmt.  9)can  fann  fagen,  bafj  bie  beiben 
großen  Söemegungen  be§  3af)rf)unbert§,  fomoftf  bie 
SBemcgung  ber  93eobad)tung,  bie  öon  53aljac  au§* 
ging,  al§  bie  gelefjrtenljafte  £unftberoegung,  bie  oon 
Victor  §ugo  ausging,  fid)  bereinigt  Imbcn,  unb  baß 
unferc  mobemen  föomanfdjriftftetler  fidj  in  bem  ©ta= 
bium  biefer  Bereinigungen  befinben,  nämlid)  bei  ber 
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6ntftel)ung  jener  einzigen  Strömung  be§  burd)  ©tili* 
ften  berttnrflidjten  Naturalismus,  ber  in  3ufunft  mit 
Döllen  Segeln  fdjnrimmen  ^u  follcn  jdfjeint.  $a3 
föomanljafte  f)at  fidj  überlebt,  unb  bie  ©ejd)id)te  I>e* 
ginnt ;  id)  meine  nämlid)  jene  grofje  9lnf)äufung  öon 
mcnfdjltdjen  3)ofumenten,  bie  ftd)  fyeute  in  ben  SOßerfen 
ber  93eobad)tung  jufammenbrängen.  9flan  foHtc  e§ 
jum  53eijpiel  nid)t  glauben,  meld)  eine  bebeutenbe 
DEJlcngc  bon  SUjatfadjen,  23emerfungen  unb  2)ofu= 
menten  aller  9lrt,  meld)  eine  überftrömenbe  Sebent 
fraft  in  bem  „9tabob"  ftedt.  2öenn  man  ba§  Söerf 
öon  biefem  ©efid)t§punfte  au§  betradjtet,  bann  bleibt 
man  erftaunt  über  bie  Uniöerjalität,  meldte  ber  Vornan 
in  unjerer  3"t  erhalten  f)at.  §eute  tft  ber  Vornan 
ba§  2öerf§eug  be§  3crf)rf)unbert§  geroorben,  bie  grofje 
Unterfudjung  über  ben  9flenfd)en  unb  über  bie  iftatur. 


pif  niobrrttrn  Somaitfdjriftflfllfr. 


L 

<Otf)  müjjtc  in  bcr  Xfjat  einen  Katalog  aufftcllcii, 
wollte  id)  nur  fämtlidje  föomanfdjriftftellcr  cinfad)  auf= 
jaulen.  Sie  r>ermef)ren  fidj  mit  erfä)rerfüd)er  tyrudjt= 
barfeit.  Särjrenb  be3  2Öinter3,  Dom  September  bis 
jum  9Jcai,  gibt  e3  uidt)t  einen  Sag,  an  bem  nid)t  ein 
bis  jtüci  Sfomane  wie  ^Mlje  au§  ber  (£rbe  fd^iejsen. 
Unb  s}kri3  ift  nidjt  ber  einzige  Ort,  wo  probujtrt 
wirb ;  bie  ^rom'nj  I)at  aud)  ifjr  %dt ,  eö  ift  ein  alt= 
gemeines  Sdjaffen.  93ud)f)änMer  Ijaben  mir  gejagt, 
ba|3  it)re  @d)aufenfter  nie  grofc  genug  mären,  wollten 
fie  nur  einen  ^ag  lang  bie  neuen  Üfomane  anlegen. 
3d)  weijj  nid)t,  wa§  au§  biefen  9)cillionen  bebniefter 
^jcmplare  fdjliefjlid)  mirb. 

£Uele  werben  nid)t  öerfauft  unb  fdjhtmmcrn  in 
ben  Säben  ber  53ud)l)änbler.  Wan  r)at  mir  erjagt, 
baft  c§  in  ^ariS  gemiffe  Jpäujer  gibt,  beren  Specialis 
tät  e§  ift,  biefe  Shebfe  nad)  ©emid)t  aufkaufen  unb 
fie  nad)  Wmerifa ,  in  ben  Orient  unb  in  bie  $olo= 
nien,  ja  fogar  ben  Silben  $u  fdjiden ,  wo  fie  311 
fefyr  fyoljen  greifen  Io§gefd)lagen  werben,  benn  bie 
Scfer  jener  fernen  Räuber  finb  fel)r  wenig  wärjlerifdj 
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unb  uerfdjlingen  atte§,  tt)a§  au3  lyrMfrcid)  fommt. 
Oft  habe  idj  über  biejcn  £>anbel  nachgegrübelt,  mir 
biefe  armen  üon  un§  beradfteten  (Sdjmöfer  ttorgeftellt, 
bie  ba  unten  gefeiert  »erben  unb  bte  33egeifterung 
}d)öner  3Räb$eu  erregen ,  bte ,  üon  Siebe  träumenb, 
bte  33üd)er  abenb§  unter  ihren  Jfopffiffen  verbergen. 

$ei  un§  ift  bte  Sßrobuftion  ber  Romane  augcn= 
Midlich  im  Verhältnis  jum  53ebarf  m'el  ju  ftarf.  SBir 
lefen  31t  Diel  3eitung,en  unb  muffen  notgebrungen  bie 
$üd)cr  ucrnachläffigen.  ^rotj  unferer  2eibenfd)aft  für 
Dcomanlitteratur  §at  ein  (scbriftftellcr  fd)on  einen 
bübfa^en  Erfolg,  menn  öon  einem  Gliche  taufenb 
ßremplare  abgefegt  merben.  Tic  Auflage  umfaßt 
im  allgemeinen  taufenb  @rcmplare.  DJcan  mufi  fdjou 
feljr  befannt  fein  unb  ein  treues  s^ublifum  haben, 
um  eine  jmeite  Auflage  31t  erzielen ;  toaö  barüber  ift, 
gehört  ju  ben  s)tu*nahmcn. 

Xtefeö  Uebcrmaji  in  ber  ^robuftton  erflärt  fid) 
burch  bie  nad)  unb  nad)  üerbeerenbe  SBitfjtigfcü ,  bie 
ber  Vornan  in  unferer  $eit  angenommen  r)ot.  3m  legten 
3af)rfntnbert  mar  er  nod),  trotjbcm  er  fid)  bereit*  ent= 
nudelte  unb  erweiterte,  nur  ein  leid)teö  ©eure  unter 
ben  fünftlerifchen  Darbietungen  ber  3ftt.  feilte  fyat 
er  fid)  be§  ganzen  ©ebteteS  bemächtigt  unb  umfaftf 
alle  ©eures.  8ein  meiter  Gahmen  begreift  bie  ©e= 
famt^eit  ber  ßenntniffe  in  fid).  @r  ift  bie  Sßocfte  unb 
bie  Söiffenfdjaft  jugleid).  9lud)  ift  er  ntd)t  mehr  Moj$ 
ein  Vergnügen,  eine  (£rquitfung;  er  ift  alles?  9Jcöglid)c : 
ein  ©ebidjt,  eine  patbologijd)e  ober  anatomifdje  3lb= 
hanblung,  eine  polttifdje  2Saff  e,  ein  moralifeber  ßffan ; 
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itf>  null  ^icr  flehen  Bleiben,  benn  ich  fönnte  fouft  bie 
(Seite  mit  Aufzählungen  anfüllen. 

2flan  fieht  mohl  ein,  bafc  bic  grofce  Wtf)x^df)l  ber 
Tutoren  fid)  $u  biefer  verführenden  %oxm  fdjlug, 
benn  fic  hofften  gelegen  merben  unb  fonnten  anfeer= 
bem  frei  ihren  ©efühlen  folgen. 

3)a§  Sßublifum  feinerfeitS  begeifterte  ftdj  infolge 
ber  großen  Don  2)iberot  unb  SRoufjeau  begonnenen 
^Bewegung. 

9ftan  hat  fidj  auf  bie  Siebe,  auf  bie  erhabenen 
(Gefühle,  auf  bie  großen  Abenteuer  gefiürjt.  (£§  fant 
bie  $omantif  mit  if)ren  tragifa^en,  ^errlidjen  Reiben 
unb  ihren  aufterorbentlidjen  ©rfinbungen;  unb  je£t 
fann  ber  Vornan  fidj  frei  entfalten.  Sd)  muft  f)in^n= 
fügen,  bajj  in  biefem  Ueberfrfjmang  romantifcher  Sa* 
beln,  bie  bem  entarteten  ©efdfjmatf  ber  Sefer  unb 
namentlich  ber  Seferinnen  für  füf$lt<he  Siebfa^aften 
fchmeidjeln,  bie  (£rf<heinung  (5tenbf)al§  unb  3Balsac§ 
ba3  ^ßublifum  einen  Slugenblicf  beunruhigte  unb  ftörte. 
©iefe  logen  nid)t,  fic  befaften  eine  fyerbe  (schärfe, 
bie  im  erften  Augenblicf  unangenehm  berührte. 
Sie  tourben  menig  gelefen  unb  ftarben,  ofjne  tljren 
Triumph  8U  erleben.  Aber  fie  fprachen  bie  SBa^r^eit, 
bie  ftetS  ben  6ieg  baoon  trägt.  3n  biefer  ©tunbe 
gehören  fie  311  ben  größten,  unb  ihre  Nachfolger  haben 
augenblicklich  ben  höhten  Üiang  unter  ben  Vornan* 
fchriftftellern  inne. 

3d)  liebe  bie  Aufzählungen  nicht,  benn  man  mujs 
notgebrungen  immer  einige  2)inge  unb  SBefen  an  ben 
§aaren  tyxWtyttyn.    dennoch  muji  ich,  um  !lar 
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51t  fein ,  irgenb  eine  ©ruppiruug  bornehmen,  uub 
unferc  Diomanfd^riftftcner  nad)  irgcnb  einer  9ttetf)obc 
üorführen.  3d)  toieberhole  e§,  id)  t)nbc  nicht  bic 
Abftcht,  alle  anzuführen.  3d)  werbe  nur  biejenigen 
herausgreifen,  beren  Talent  unb  Stellung  mir  djaraf-- 
teriftifd)  erfcheint. 

2>ie  §äupter  be§  föomanä,  bie  heute  an  ber 
Spifee  marfd)iren,  finb:  ©uftaöe  glaubert,  Sllphonfe 
Raubet  unb  (Sbmoub  be  ©oncourt.  3$  fjabe  au3= 
fü^rlid)  t>on  ihnen  gefprod)en  unb  brauche  nicht  auf 
bie  ihnen  gemibmeten  Stubien  jurücf  jufommen.  (Sic 
galten  bie  gähne  be§  9taiurali§mu3  ^od)  unb  fefccn 
Söaljac,  jeber  mit  Derfdjiebener  Eigenart,  fort.  9kd) 
Urnen  fann  ich  unter  ben  jüngeren  nur  §ector  9ftalot 
unb  gerbinanb  gabre  nennen. 

£>ector  Wlalot  hat  ju  großen  Hoffnungen  be= 
redjttgt.  TO  er  gegen  1864  „3>ic  Opfer  ber  Siebe" 
veröffentlichte ,  glaubte  man  au  ba§  (Srfcheinen  eine* 
neuen  Balzac.  $ie  im  „ßonftitutionner'  erfdjieneneu 
„Opfer  ber  Siebe"  Ratten  bie  unmittelbare  SOßirfung, 
bie  Abonnenten  in  Aufruhr  §u  oerfefcen,  ma§  in 
granfreid)  ein  guteä  Sdtytn  ift.  2)amal§  begeifterte 
fid)  §.  £aine  für  £>ector  DJcatot.  (Er  ttnbmete  tfjm 
einen  Artifet  im  „35ebat§",  welcher  ben  jungen 
«Romancier  unter  bie  talentoollen  Schriftfteller  ein= 
reihte.  Unglücflidjermeife  ift  Ipector  <DcaIot  nad)  meh= 
reren  anberen  Söerfcn,  roie  „(Ein  Sdjroager"  unb  „$)ie 
fd)öne  grau  £)oniö",  in  benen  nodj  bie  (Eigenjdjaft 
ber  fcharffinnigen  Beobachtung  öorhanben  ift,  31t  ber 
leichteren  Sßrobuftion  übergegangen.    Seit  einigen 


412     SSie  mobcrnen  iRomanichriflftencr. 

Sauren  Ijat  er  angefangen  für  Me  Leitung  „Se  6iMe" 
fteuittetonä  311  fdjreiben,  unerfd)öpflid)e  Romane  ^er= 
uor^uBringen,  in  benen  aEe§  ocrfdjroommcn  ift ,  ber 
Stil,  bie  JöeoBadjtung,  ber  Aufbau,  tiefer  Sd)rift= 
fteller  tft  bereite  im  sJJicbergang  begriffen. 

gerbinanb  ftabre  Ijat  ebenfo  mit  einem  be= 
beutenben  2öerfe  bebütirt,  nämttd)  ben  ,,(£ourbe3on$", 
in  benen  ein  Saubpriefter  unb  feine  Umgebung  trefffid) 
ftubirt  finb.  9Jadj  biefer  3«t  hat  er  einen  Vornan  Don 
ned)  größerem  2Berte  gef Raffen:  „3>er  ?lbbe  Migräne", 
meldjer  bi§  jc^t  jein  befte§  2öcrf  geblieben  ift.  (?r 
enthält  bie  ©efdjidjte  eine§  ehrgeizigen  s$riefter*, 
ber  alle*  unter  feinem  SBillen  311  beugen  beftrebt 
ift.  ftabreS  Spezialität  finb  bie  Stubien  über  bie 
$eiftüd)feit.  @r  ift  unter  ben  ^kieftern  aufgeroadjjeu 
unb  brauet  nur  feine  (Erinnerungen  herauf  jubefa^mören, 
um  biefe  roenig  befannte  3£elt  311  fd)ilbern,  in  ber  gc= 
uuffe  Seibenjdmften  unb  (Gefühle  ganj  aufterorbentiidj 
entnricfelt  finb.  $ie  Selbftfucht,  ber  (*hrgei3,  ba* 
$ebürfni§  nad)  ber  £>errfd)aft  finb  bie  mäd)tigen 
£>ebel  ber  geiftlidjeu  £eibenfd)aften.  Seiber  mujs  id) 
fageu,  baj*  ftabre  tro^  feiner  unbeftreitbaren  @igen= 
fdmften  ftet§  nur  geringe  Erfolge  gehabt  r)at.  ©ein 
Ipauptroerf,  „ber  s3lbbe  Migräne",  hat  nur  mit  Wliity 
in  mehreren  3>ahrcn  eine  3mcitc  Auflage  erreicht,  £ie 
Sdnöäche  be§  ©d)rift|Mer§  ift  ber  Stil,  ber  bei  ihm 
fdnnerfällig  unb  fd)leppenb  ift;  menn  er  fidr)  unglürf= 
Hdjerroeife  9ftüf)e  geben  null,  fo  bringt  er  bie  unmög* 
lidjften  $ergleidje  311  ftanbe,  fdjtüülftige  unb  philiftröfe 
SRknbungcu,  bereu  man  fid)  nur  in  ben  jungen 
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Keiner  in  bcr  Äultur  aurücfgeblicbcner  Stäbte  bebient. 
^(nbcrcr)cit^  tft  e3  |ut  GFrflärung  ber  geringen  Km» 
pfänglidjfcit  bcZ  ^htblifum*  glaublich,  bajs  bie  @igcn= 
art,  in  roeldjer  ber  ©d)riftftetter  befangen  ift,  biefe 
^rieftermelt  ben  £eferu  311  fdjmarj  unb  31t  ftreng  er= 
fdjeint;  natürlich  gibt  e3  in  feinen  Söerfen  meber 
SBetber-  nodj  Siebeäintriguen,  waS  jebeS  leibenfd)aft= 
lid;e  3ntcreffe  raubt.  (£nbürf)  befifct  Jyabre  Dieüeid)t 
nid)t  bie  Straft,  um  fia)  mit  bem  sJticien  ©eiftlidjfeit 
erfolgrcidj  3U  meffen;  Söaljac  ^at  in  feiner  9'toücHe 
„Der  Pfarrer  bon  2our3"  auf  menigen  (Seiten  mehr 
barüber  gefagt,  als  gabre  in  mehreren  täuben.  Sejjt* 
bin  hat  ftabre,  unreif elfjaft  öon  ber  3?rud)tbarfeit 
9Jtolot3  gequält,  einen  langen  Vornan  in  tner  SBänben 
geichrieben:  „Tie  fleine  9J?ama",  bie  im  „Sempä" 
erfdn'cn  unb  gar  feinen  Erfolg  hatte.  3d)  meinerjeit* 
glaube,  baft  „ber  21bbe  Migräne"  ba3  ^auptmerf  be3 
Sdjriftfteü'erS  bleiben  mirb,  unb  bafc  er  nur  nod)  öer= 
roäffertc  9lu3gaben  biefeS  2Öerfc§  herausgeben  mirb. 

s3ceben  ber  naturaltftifdjcn  £djule,  bie  in  ben 
legten  Sauren  einen  fjofyen  Wuffdjroung  genommen 
^at,  lebt  ba§§aupt  ber  realiftifdjen  3d)iüe,  (£hamp* 
fteurn,  nod)  immer.  s3(ber  leiber  ift  er  ein  güfjrer 
ohne  Gruppen,  unb  menn  ich  gefagt  fyaht,  bafi  er 
nod)  immer  lebt',  fo  mufc  id)  ^tn^ufüQen ^  baji  er 
litterartfdr)  tot  ift,  benn  feit  langer  3cit  hat  er  feinen 
Ütoman  mehr  erfdjeinen  laffen.  DJton  müfjte  eine 
ganje  Stubie  über  bie  reaüftifdje  53emegung  fdjreiben, 
bie  (Ahamppeuru  um  ba3  3ahr  1848  einleitete. 
2>a§  mar  ber  erfte  ^roteft  gegen  bie  Womantif ,  bie 
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bamalS  in  fyoijem  9lnfel)en  ftanb.  Ungtütflid)erroetfc 
mar  bie  $raft  (SfiampfleurbS  trojj  feines  Bebeutenben 
Talentes  nidf)t  ftarf  genug,  um  ben  Selbgug  bis  31t 
Snbe  ju  füfjren.  9Iuf$erbem  tuar  er  in  einer  ju  be= 
fdjränften  Söelt  Befangen;  aus  Abneigung  gegen  bie 
romantifd)en  gelben  fdjlofj  er  fid)  tyartnädig  in  bie 
bürgerliche  klaffe  ein  unb  geftattet  nur  bie  ©d)tlbe= 
rung  beS  alltäglichen  SebenS,  bie  gebulbige  ©tubie 
ber  Firmen  unb  (£lenben  biefer  2Mt.  5)aS  mar 
allerbingS  ganj  auSge^net ,  aber  eS  beengt  bie 
ftormel,  unb  man  mufete  balb  in  biefer  engen 
2öelt  erftiden.  ßljampfleurö  fdt)ricb  feljr  fef)lerfjaft ; 
bie  Sinfa^eit  ift  eine  fdjöne  <Bad)e,  aber  bie  3n= 
forreftfjeit  ift  nidjt  nüjjlid).  $te  $8ett>egung  mujjte 
ein  fdjledjteS  ßnbe  nehmen,  eS  entftanb  ein  fleiner 
(Sfanbal,  unb  baS  ^ublifum  ging  31t  ©uftaöe  glau= 
bert  unb  (£bmonb  unb  SuleS  be  ©oncourt  über, 
bie  al§  bie  tturflia^en  9kdjfommen  SöaljacS  gelten 
fonnten.  3)aS  Sdjlimmfte  war,  bafe  Gf)ampfleurt) 
DerjmeifeUe,  als  er  jaf),  bafc  bie  Scfer  fid)  öon  ifjm 
SurüdEjogen;  er  r)örtc  auf  ju  ^robu§iren  unb  erlebt 
^eute  feinen  eigenen  Ittterarifdjen  %ob,  ben  entfej*= 
Hofften  2ob,  ber  für  einen  gealterten  unb  öergeffenen 
©djriftfteller  eine  unerträgliche  harter  ift.  Sd) 
roeifs  genau,  bafc  üon  neuen  Ausgaben  feiner  früher 
gelefenften  Ütomane  nid)t  f  ünftyunbert  ^emplarc  gef  auft 
roorben  finb.  3d)  totfl  aud)  gleid)  bemerfen,  baft  baS 
^ublifum  l)ier  unbanfbar  unb  ungeredjt  Verfahren  ift. 
einzelne  SÖßerfe  ^ampflcurnS  bieten  föftlidje  6tim* 
mungSbilber;  er  ift  berechtigt,  eine  Stelle  neben  53aljac 
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einsunetymen,  benn  er  gehört  tro|  feinet  befdjränftcn 
©efidjt§freife§  unb  ber  3el)Ierf)aftigfeit  feinet  Stils  31t 
ben  originellften  föomanfdfjriftftellern  ber  legten  breiig 
Satyre. 

2Jkine  f?cber  ftöfct  jejjt  auf  ben  dornen  <£bmonb 
$urantt)  unb  idj  tuiU  ein  wenig  bei  ilnn  öermeilen, 
benn  ba§  (Srfdjeinen  biefe§  ©d)riftfteller§  gehört  ju 
bem  intercffantcften,  ma§  icf)  augenblicflicfj  fenne. 


IL 

$)uranti)  gog  fefjr  jung,  id)  glaube  1856,  mit 
ber  $üfinl)eit  jener  frönen  Safyre,  in  benen  man  fiel) 
berufen  glaubt,  bie  Sitteratur  um^ugeftalten,  in  ben 
£rieg;  er  unterste  fröftig  bie  Romane  Gt)ampfleun)§, 
über  meldte  bie  9Infidjten  bamatS  fe^r  geteilt  maren. 
3u  S3eginn  feiner  £aufbal>n,  im  Hilter  be§  3rren§ 
unb  Strebend,  befämpfte  er  bie  9?omantif  unb  er= 
fannte  flar  bie  feltfame  Grifte  unfere§  fran-jöfifdjen 
©eniu§.  (S§  fd)eint  fjeute  ganj  natürlich,  bie  33e= 
megung  t»on  1830  falt  unb  ftreng  ju  beurteilen. 
2lber  öor  breijjig  Sauren  gehörte  baju  eine  über= 
rafdjenbe  $üljnf)eit,  ber  in  ber  Verbannung  tebenbc 
Victor  £mgo  mar  in§  Unenbltdje  gemacfyfen  unb  ftanb 
öor  unferer  aller  klugen  nrie  ein  unfehlbarer  9Jleifter. 
£)ie  €>d)üter  biefe§  $Reifter3  nahmen  bie  Ijödjften 
litterarifdjen  Stellungen  ein,  bie  föomantif  erfd)ien  auf 
iljrem  §öf)epunfte  ben  Anfängern  at§  bie  Befreiung 
ber  ©eifter,  mie  ein  meiter  nunmefjr  freigelegter  2£cg, 
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in  bem  bic  3aljrljunberte  fid)  entfalten  tonnten.  3n 
foldjer  (stunbe  mit  entgegengefejjten  Ueberjengnngen 
$u  tominen  nnb  ben  $oloj$  in  feinem  Erfolge  anju* 
greifen,  mar  nidjt  ba§  2Öerf  etne3  alltäglichen  (Seifte», 
es  jeigtc  -atm  minbeften  eine  Statur. 

Man  bemerfe,  baft  Durantn  nid)t  ben  alten  flaf= 
fifdjcn  Streit  miebcr  aufnahm,  er  ftecfte  ba3  Altertum 
nnb  ba3  Mittelalter  in  einen  6acf.  3>ie  ^olemif 
ging  auf  ein  anbere§  ©ebiet  über.  (£r  madjte  ben 
SRomanttfcrn  iüd)t  mefjr  ben  $orrourf,  bie  ©riechen 
nnb  Börner  umgebradjt,  fonbern  befdjulbigte  fie,  bic 
fran3Öfifd)e  Seffel  jcrrtffcn  31t  fyaben,  bie  53aftarbe 
frember  Cittcraturen  ju  fein,  nid)t  aber  bie  legiti= 
men  Söfjne  it)rcr  eigenen  Sßäter  aus  bem  ad&tjeljnten 
3af)rt)unbert.  Mit  einem  SBort,  er  ging  auf  $)iberot 
unb  feine  3ritgenoffen  jurücf ,  als  auf  bie  einzigen, 
magren  Duellen  unferer  mobernen  Sd)öpfungen.  (£3 
mar  ba§  fein  neuer  (55cfid)t3punft ,  ber  fid)  auf* 
bränßte,  bamal*  aber  erregte  er  grojscS  @rftaunen. 

Surantt)  gehörte  alfo  ju  ben  Pionieren  be§  Sia* 
turali3mu§.  @r  §at  für  altc§  ba§,  ma3  mir  fjeute 
fagen,  bie  unmittelbare  Kenntnis  befeffen.  Sein 
Temperament  al3  Sdjrtftfteller  öeranlagte  il)n  gan^ 
befonbcrS  für  biefe  Arbeit,  ($r  ftanb  unter  feinen 
3eitgenoffen  allein.  3d)  bin  feiten  einem  Sdjriftfteller 
begegnet,  ber  fid)  oon  ben  if)n  umgebenben  $er= 
fjäünifjen  befreit  fjat.  Man  mufj  auf  Stenbljal 
jurüdgreifen,  biefen  einzig  baftefyenbcn  Mann,  beffen 
^erfönlid)feit  in  bem  anftedenben  Dcarrentum  ber 
ücomantif  fo  ergaben  baftcfjt.    3dj  Ijabe  e§  oft  ge= 
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fagt,  baji  wir  alle  feilte,  felbft  bie,  metd)e  Ieiben= 
fdjaftüd)  nadj  ber  mirflidjen  2Bafivf)eit  üertangen, 
r>on  ber  9tomantif  bis  in  bic  S'ujjfptjjen  angefteeft 
maren;  mir  Ijaben  ba§  füge  <55if t  auf  unferen  hänfen 
im  Ötjmnafuim  aufgefogen,  menn  mir  bie  verbotenen 
£id)ter  tajen,  mir  Ijaben  fie  in  ber  vergifteten  Stift 
unferer  3ugenb  eingeatmet.  3d)  fenne  nur  einen, 
ber  ber  Wnftetfung  entgangen  ift,  unb  ba3  ift 
3>urantn.  Oft  Ijabe  id),  menn  id)  fo-  au  un*  benfe, 
eine  äit^crft  flare  @rfenntni3  be§  Sööjcn,  ba3  bie  iKo= 
mantif  un3  jugefügt  f)at.  (Sine  Sitteratur  mirb  lange 
3eit  burdj  einen  fötalen  s3Jarrenftrcid)  geftört.  3ebe 
Sogif,  jeber  Untergruub  ernftf)after  ^f)iIofoptye#  jebe 
miffenjebaftlidjc  9Jcetf)obe,  jebe  anatytifdjc  33eobad)= 
tung  ber  9Jtenf  djen  unb  Xiuge  finb  burd)  biefen  roljeii 
Eingriff  ber  finrif  jerftört  morben,  unb  mir  fjaben  feit= 
bem  unfer  ©leidjgemidjt  nod)  nidjt  mieber  finben  fönnen. 
$3ei  foldjen  geiftigen  Güpibcmien  ftirbt  bie  fianfe  ©ene= 
ration  nidjt  mit  ber  $ranff)eit  felbft,  ba§  ©ift  gefyt  auf  bie 
folgenben  Generationen  über  unb  mufs  fid)  in  mef)= 
rereu  (Generationen  bou  felbft  aufbrausen,  um  Doll= 
ftänbig  ,}u  oeifdjminben.  28ir,  bie  jünger  oon  1830, 
finb  am  meiften  angefteeft ;  unfere  tfinber  merben  e* 
fdjon  meniger  fein,  unb  id)  f)abe  bereite  bei  Dielen 
jungen  Seilten  eine  fräf tigere  ©efuubtjeit  bemerft. 
9lber  ber  Angriff  mar  fo  gemaltig,  baf*  e3  minbefien* 
nod)  fündig  3af)re  bebürfen  mirb,  um  unfere  £ittera= 
tur  Don  biefem  $lu§fa{}  ju  befreien. 

£)ann  beffeljt  alfo  für  midj  bie  große  unb  feltene 
(vigenavt  ^uvantt)^;  er  ift  fein  föomantifcr,  er  ift 
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9caturalift  ofme  ^^eoric,  au§  Temperament.  (£r  ift 
ein  unmittelbarer  Sohn  be§  achtzehnten  Sa^r^unberts, 
an  ba§  er  fid)  anflammert,  al§  ^ätte  bie  £itteratur 
be§  ^aifcrrcidr)3/  ber  SReftauration  unbfiouiS  ^UippcS 
niemals  exjftirt.  3)er  einzige,  mit  bem  er  oermanbt 
ift  ift  6tenbhal,  e§  tieftest  jnnfdjen  ihnen  eine  9lrt 
Eettcrfdjaft. 

$>er  erfte  Vornan,  ben  er  gegen  1860  oeröffent» 
Iid)te:  „2)a§  Unglücf  ber  Henriette  ©erarb"  errang 
einen  fefjr  hübfdjen  Erfolg;  er  erhielte  jroei  Auflagen. 
2)ie  $ritif  nahm  biefe  einfädle  ©efchidjte  feljr  xoofyU 
woflenb  auf,  biefe  Siebc^mibermärtigfeiten  etne§  jungen 
NDcanne§  unb  eines  jungen  SDcäbdjcnä,  au§  benen  ber 
s}Iutor  ein  $)rama  bon  peiuigenber  ©enauigfeit  gefdjaff  en 
hatte.  (£3  lag  barin  ein  Slccent  ber  Slufrichtigfett, 
eine  Kenntnis  ber  (Sinjelheiten ,  eine  unerbittliche 
Slnalttfe,  bie  ein  ^ödt)ft  originelles  Talent  anzeigte. 
Surantt)  burfte  alfo  glauben,  baft  er  einen  Erfolg 
errungen  fyabe.  (Seit  biefer  3eü  mochte  er  nod)  fo 
oft  feine  Inftrengungen  erneuern  unb  anbere  Romane 
oon  l)'6d))t  originellem  ßljarafter  Veröffentlichen ;  ba§ 
s£ublifum  blieb  leiber  falt.  3)a§  ift  eine  ber  gröfjten 
Ungeredjtigfeiten  unferer  Seit.  $)urantn  nimmt  in 
ber  SBeimmberung  unferer  Sefer  nicht  ben  $la£  ein, 
ber  il)tn  gebührt,  @r  gehört  ^u  ben  fünf  ober  fed)* 
^Romanfdjriftftellern,  meldje  berücffidjtigt  roerben  müf= 
fen.  3d)  glaube,  bie  ©rünbe  biefer  9Jcif$ad)tung  su 
fennen.  @>3  ift  für  midj,  ber  ich  Ütomantif  fo 
heftig  befämpfe,  ein  trauriges  SBefenntuiS.  TOer  alle 
unferc  Erfolge  oerbanfen  mir  ein  menig  ber  Snrif, 
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bre  ttriber  SBiHen  in  unfere  SBerfe  Ijineinträufelt. 
2)tc  (£})Ocr)e  ift  franf,  ba3  rjabe  id)  Bereite  gefagt, 
unb  fic  r)at  \t%t  einen  entarteten  ©efdjmad  für  ben 
eigenartigen  Inrif  djen  93  cei,  mit  bem  toir  bie  2Bafjrf)eit 
öermengen.  9ld),  id)  fürchte ,  e§  ift  nodj  nidjt  bie 
Söafjrljeit,  bie  man  an  un§  liebt,  e§  finb  bie  Spifan* 
terien  ber  Spraye,  bie  geinfjetteu  ber  3*id)nungen 
unb  ber  garbe,  mit  ber  toir  fie  begleiten.  33ei  2)u= 
ranttt  ift  nid)t§  baüon  öorfjanben;  baljer  gefällt  er 
and)  nicr)t;  man  r)at  üjm  ben  SBoraurf  gemadjt,  er 
f abreibe  feljr  fd)lcd)t.  Sdj  mödjte  lieber  fagen,  er 
fdjreibe  ol)nc  unfere  föfmtfjmen,  oljne  unfere  ©ud)t 
nadj  93eitt)örtern,  ofjne  unfcrc  3agb  nadj  flangtoollen, 
tönenben  trafen.  (£r  verfeinert  nidjt  fo  üiel  unb 
fümmert  ficr)  meljr  um  ba§  Seben,  alä  um  bie  Jhmft. 
§at  er  barin  föedfyt?  Sßielleidjt.  3dj  gefter)e,  bajs  mid) 
ba§  mandmtal  öertturrt.  2luf  icben  gall  barf  man  nidt)t 
in  anberen  ©rünben  bie  <£rflärung  für  bieje  fortlaufen* 
ben  9Jiifjerfolge  fudjen ;  e§  mar  ein  erfter  (Srfolg,  auf 
ben  ein  langer  bi§  jum  fjeutigen  Sage  refultatlofer 
$ampf  folgte. 

(Jin  S3ua)  ©urantyS  ift  für  einen  tfreiS  littcrarifd) 
gebilbeter  Seute  ein  £ederbiffen.  9ftan  mujs  feine 
erroa§  trodene,  genaue  5Irt  lieben,  mit  ber  er  %at)U 
reidje,  ftet§  treffenbe  ©daläge  austeilt.  (£r  fjat  einen 
äufjerft  entttridelten  Sinn  für  eine  geroifje  fdjarfe 
$omif  öon  l)öd)fter  SOßivfung.  (Sr  befifct  nidjt  ba§ 
umfaffenbe  2Bi|fen  SBaljacS,  ebenfotoenig  bie  ft)ftc= 
matifdje  ©rafftet!  <5tenbf)al3;  er  jergliebert  baSSeben 
in  fleine  Seilten  unb  gibt  e§  bi§  auf  bie  fleinften 
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fünfte  fo  natürlich  tuteber,  bajj  ba§  2Berf  in  feiner 
©efamtfjeit  l)öd)|t  mirffam  ift.  2Ba§  enblidj  ba3  fel= 
tene  SSevbienft  fetner  33üdjer  Betrifft,  fo  liegt  basfelbe 
im  6HL  2Bir  alle  gleiten  un§  mef)r  ober  weniger, 
(fr  allein  befi^t  jenen  fdjarfen  Stil.  9Jlan  fann  il)n 
nitfjt  umgeben  trojj  all  ber  ftcfyler,  bie  man  ifjm  ettua 
oormerfen  fönntc. 

§icr  fjafcen  mir  bie  fcollftanbigc  Siftc  üon  $)u= 
rontt;§  Söerfen.  „$>a8  Unglücf  ber  Henriette  ©erarb", 
„Der^rojefs  be§  fri)öncn  2£itf)elm",  „Sie  kämpfe  ber 
3?raiiQoife  DuqueSnot) ",  „Der  (^eüalier  SRaboui" 
nnb  „Die  jedj§  SBarone  oon  <s>ept=gontainc§".  M) 
verlange  üollftänbige  ©eredjtigfeit  für  ben  Vornan» 
fdjriftfteller  nnb  rate,  bie  SBänbe  ju  lefen,  bereu  □Titel 
irf)  foeben  angeführt  Ijabe.  <5ie  finb  im  Sht&anbe 
gettujj  nirf)t  befannt,  mä^renb  fo  Diele  unfercr  mittel= 
mäßigen  Romane  einen  Erfolg  erringen,  ber  für 
un§  eine  mafyre  ©djmad)  bebeutet.  Sttan  mirb  juerft 
burd)  ben  etma§  gerben  ©efdjmarf  ber  SBüdjer  Du=  . 
ranft)§  abgefdjredt  merben ;  balb  aber  mirb  man  fid) 
^axan  getuöljnen  nnb  feine  feine  Eigenart  nerftefyen 
lernen.  (?u  ift  frei  Don  jeber  litterarifdjen  Dtü^rfelig= 
feit,  uub  feine  2$etfc  murmln  burd)au§  in  ber  maxien 
franjöfifdjeu  Irabition.  (Fin  fdjönevcS  fiob  fenne  td) 
ntd)t. 

III. 

Sd)  fommc  jc^t  51t  einer  anbem  ©ruppe  öoit 
9(omaufd)riftfteÜcrn ,  ben  9iad)folgern  üon  ©eorge 
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(Sanb  unb  Lamartine,  ben  (Sauften,  Eleganten,  ben 
3bealiften  unb  ben  9JcoraItften. 

(Sin  Veteran  lebt  nodj  unter  un§,  3'U'tcsi  ©an» 
beau.  (£r  l)at  t>or  bieten  Sagten  feinen  erften  Vornan, 
wie  man  weiß,  gemeinfam  mit  ©eorge  Saub  gefd)rie= 
ben.  Später  Ijat  er  allein  ein  2>ujenb  Romane  uer= 
faßt,  beren  berüljtntefte  „2}a3  Fräulein  üon  Seigliöre", 
„^cabefaine",  „Söörfe  unb  9lbel"  unb  ber  „Softer 
§erbeau"  jiub.  £>eute  ift  er  einer  ber  beiben  Üioman» 
fdniftfiefler ,  weldje  bie  abernte  jicren.  3$  werbe 
fogleid)  Don  bem  jraeiten,  Octaöe  geuiflet,  jpredjen. 
Seit  langer  3n(e3  ©anbeau  feine  «Komane 

nte!)r  gef abrieben.  (£r  I)at  fid)  Doflftänbig  twn  bem 
tätigen  litterarifdjen  £eben  jurüdtge^ogen,  man  trifft 
iljn  mandjmat  bor  ber  Wfabemie,  raudjenb  unb  wie 
ein  gemütlicher  Bürger  mit  3ufiiebencr  sJJUcue  unb 
of)nc  an  irbifd)cit  föufjm  31t  beuten,  Ijcrurnfpa^ierenb. 
9iiemal§  hat  3ule§  ©anbeau  raufdjcnbc  Erfolge  cr= 
lebt.  6r  war  ein  jartfühlcnbeS  ©emüt,  ba§  burdj 
feine  latente  in  bei*  maßboflen  tfeidjmma,  ber  Iittera= 
rijcfjen  5öe(t  gefiel,  ©r  befaß  ein  ^ublifum  unter 
Syratten  unb  jungen  9J(äbd)cn.  (*r  bat  fogar  einen 
guten  Xett  bieje§  ^ublifumS  behalten,  benn  fein 
Verleger  fagte  mir  le^iu,  baß  ber  Sßerfauf  feiner 
S-Md)er  feit  jelju  3at)ren  berfelbc  geblieben  wäre;  es 
wirb  nidjt  ein  (?r,emplar  weniger  uerfauft.  3)a3  ift 
ein  BemerfenSwerter  Erfolg  in  unfern  borurteiteüoUen 
3eit,  in  ber  ein  ©d)riftftettcr  cbenfo  fd)nell  gefeiert 
alö  üergefjen  wirb. 

Ü?cr  jweitc  Oiomanfd;rtft[tcllcr  unb  9(fabcmifer, 
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Dctaucgcuillet  fjat  tDirflic^c £rium})r)e  errungen. 
93or  jtoölf  bi§  fünfoetyn  Sauren,  in  ber  fdjönen  Seit 
be§  ßaiferreidjä ,  ttmrben  feine  Romane  in  einer  be= 
trä(3t)tlid^cn  Slnjaffl  .gef auf t.  „  §err  bon  (Samor§ " ,  „  $)ie 
©ibtofle"  unb  „Sulia  oon  £recoeur"  fjaben  eine  3"ts 
lang  alle  fdjöne  SDamen  in  ©ntjütfen  gefegt.  9ftan  fann 
bie  Don  jebem  feiner  2öerfe  berfauften  ^emplare  auf 
brcifcigtaufenb  fdjäfcen.  Octaöe  fteuillet  mar  bamal§ 
ber  ariftofratifdje  9tomanfdjriftftetter  ber  5Kobe.  9ttan 
feierte  ifm  in  ben  £uilerien,  bie  $aiferin  fdjäfcte  ü)n 
fefjr  r)od)  unb  fragte  ifjn  toegeu  i^rer  Seftüre  oft  um 
sJtat.  3d)  gefter)e,  id)  liebe  ba§  Talent  be§  §errn 
Octaoe  geuillet  nidjt  befonberS,  tuett  e§  ein  9fttfa> 
mafd)  attrifdjcn  Muffet  unb  ©eorge  <5anb  ift.  6eine 
ganje  ßrfinbung  beftanb  barin,  fid)  jum  Vertreter 
ber  Sßfltdjt  unb  DJioral  aufauroerfen,  tote  feine  beiben 
Vorgänger  fidt)  ju  Vertretern  ber  Seibenfdjaften  ge* 
madjt  ^aben.  9flan  ^at  ir)n  aiemlid)  bo§t)aft  unb 
ridjtig  ben  gamilien=9ftuffet  genannt,  ©eitbem  l)at 
er  atterbing§  aeigen  motten,  bafc  er  t>or  gesagten 
6d)ilbcnmgen  nidjt  jurütffdjrede  unb  r)at  SBüdjer  ge* 
fdjrieben,  meldte  bie  Mütter  ifjren  Xödjtern  tt>or)I  fd&roer* 
lid)  in  bie  £>änbe  geben  toerben.  Slufjerbem  $abe  idj 
fo  meine  eigene  ©ebanfen  über  bie  fogenannte  2Jtora= 
lität  ber  ^obefdjriftfteller.  fti<f;t§  ift  für  §erj  unb 
Sßerftanb  oerberblidjer  afä  bie  §eud)elei  geroiffer 
Greife  unb  ber  3efuiti§mu§  ber  t»on  ber  ffonöention 
nieberge^altenen  Seibenfdjaften.  2>a§  ift  mein  Urteil 
über  Öctaüe  gcuiliet.  3Iber  idt)  geftefje  ü)m  gern  ein 
getoiffeS  Talent  in  ber  Abtönung,  einen  forreften 


Digitized  by  G 


3>te  mobernen  9?oman|d)riftftef  ler.  423 


©til  unb  eine  ettnaS  gefugte  Sßornefjmljeit  jit.  3n 
ber  legten  Qtit  Xjat  fein  Erfolg  feljr  nadjgelaffen.  Sie 
legten  beiben  53üd)er,  bie  er  üeröffentlidjt  Ijat,  „Orine 
norner)me  Qrf)e"  unb  „Sßljtlippö  £iebfd)aftcn"  mürben 
gereift  nidjt  fo  ftarf,  rote  U)re  Vorgänger,  üerfauft. 
^ranfreid)  f)at  eine  ßrfdjütterung  gelitten,  bie  3eit 
1  ift  nid)t  mer)r  biefclbe ,  ber  i'ieblingSjdjriftftefler  ber 
$aiferin  ßugenie  ift  entthront,  ®ann  t)aben  aud) 
bie  ^aturaliften  9üefenfortjd)ritte  gemacht,  „ftromont 
junior  unb  9Mer  fenior"  unb  ber  „9?abob"  üon 
Mpfjonfe  Raubet  fjaben  jeber  oierjig  Auflagen  erlebt, 
tt>a§  roor)l  beutlid)  erftärt,  bafc  ba3  ^ublifum,  ba$ 
je£t  an  genaue  ©dn'lberungen ,  au  eine  forgfältige 
Slnalnfe  be§  Sebent  geroör)nt  ift,  bie  liebenStnürbigcn 
£ügen  unb  romantifd)en  Sntriguen  ber  tbeatiftifdt)cn 
Schule  nidjt  mefjr  ju  fdjäfeen  roeifr.  Octaüe  geruflet 
bleibt  nid)t§beftorocniger  bie  ©tüfce  ber  „föebue  be^ 
^eu^^onbeö" ,  roeldje  nur  ifjn  nod)  jur  $epräfen= 
tation  beä  fran3öfifd)cn  föomanä  befielt.  2)iefe  Hernie 
rjat  bie  ftaturaliften  nid)t  an  fid)  gießen  motten  ober 
tonnen;  aud)  nrirb  fic  t>or  bem  Xriumprje,  ben  bie 
Slaturaliften  in  biefem  2lugenbticf  erringen,  mit  ben 
©djriftftellern  feiten  unb  brüten  ©rabe3  balb  auftcr= 
fjalb  ber  93croegung  ftcl)cn.  Um  einen  SBergleid)  511 
voagen,  fic  nrirb  nur  nod)  bon  ber  blaffen  untergeben* 
ben  6onnc  Dctaoe  $euillet§  erleuchtet. 

3dj  fjabc  foeben  bie  Wfabemic  genannt,  unb  ba 
bie  ®elegcnr)eit  fid)  barbietet,  fo  nritl  id)  eine  33c= 
merfung  über  eine  $I)atfad)e  machen,  bie  mid)  oft 
berieft  r)at.   ffiic  SHabemie  5är)It  nur  jroei  Vornan- 
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ftfnuftjMcr ,  3ute3  Sanbcau  unb  Cctaöe  fteuiüet, 
mäfyrcnb  fic  ttier  bramatifdje  Tutoren  befittf:  6mil 
sJ(ugier,  ^lejanbcr  2>uma§,  SBictorien  (Sarbou  unb 
©ruft  Segoutte.  3<fj  fpredje  tüd)t  öon  ben  £>iftorifevn, 
metdjc  nodj  jafytretdjer  üerteeten  finb.  -Nun,  idj  finbc 
bicje  ßinteitung  feine<jiueg§  geregt.  £)a£  Sfjcater 
i ft  I)eiit^utagc  burdmirä  untergeorbnet.  3dj  mitt  bamit 
jagen,  bafc  bie  gefpielten  ülBcvfc  im  £urd)fd)nitt  f)öd)ft 
mittelmäßig  finb.  dagegen  marjdjivt  ber  Vornan 
an  ber  6pi£c  ber  litterarifdjen  SBeroegung;  ba3  ganje 
Oknie  ber  3cit  fdjeint  fid)  auf  ben  Vornan  befdjränft 
}it  t)aben,  ber  ftdjer  ba§  Glwrafteriftifum  be3  neun* 
}el)ntcn  3af)rtnmbert3  Bleiben  roirb,  ttric  bie  2ra= 
gobic  unb  bie  ^omöbie  ba3  @f)arafteriftifum  bc* 
ficbjeljntcn  3af)if)nubcrt3  gemefen  finb.  2£arum  {tfcen 
bann  aljo  ]"o  niete  bramatijdje  unb  fo  menige  $oman= 
frfjiiftfteUcr  in  ber  Slfabemie,  bie  bod)  gerabe  bie 
fran^öfifdje  Sitteratur  öerförpern  mitt?  ^ie  2eute 
fehlen  genrifi  nid)t.  TOü^ten  nid)t  (Auftaue  Staubert 
unb  ßbmonb  bc  ®oncourt  fdjon  feit  langer  3eit  jur 
Wabcmie  gehören?  biegen  jie  nidjt  jejunal  Segoute 
unb  Sarbou  auf,  tuenn  man  nur  ba§  litterarifdie 
^erbienft  ofjne  53erücfjid)tiguug  be£  (Genres  in  53ctrad)t 
}iel)t?  G§  ift  eine  Sdjmad),  baf*  man  biefe  8d)rift= 
ftelter  au  ber  £f)üre  ftefjen  läßt,  mäfjrenb  man  berartige 
$Rittelmäju'gfeiten  aufnimmt.  Tlan  toirb  ber  ^Ifabemie 
ftet3  ben  Sßorrourf  machen,  baß  fie  33aljac  jurüc!= 
gcroiefen  fjat;  fic  ftefyt  im  ^Begriff,  neue  geiler  ju  k* 
gcfjcn.  STöic  bie  „Diemte  be§  $eur=9)fonbc3",  fo  ftebt 
aud)  fie  außerhalb  ber  S3emegung.  SMefeS  Spiel  mirb 
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fdjlicftlid)  für  ftc  gcfäf)r(id)  cnben.  5£enn  bic  33eme= 
gttng,  nuc  id)  glaube,  fidf>  mefjr  unb  meljr  ^ufpifct, 
urirb  eine  3^t  fommen,  in  ber  fie  in  iljrer  Jeggen 
33ebeutung  überholt  ift.  * 

3d)  fürd)te  fefjr,  baft  bie  Wabcmie  an  bem  Sage, 
an  roeldjem  fie  mieber  einen  sJtomanfd)riftfteEer  %\x 
ermäßen  Ijat,  fid)  © f) e r b u Ii e 5  mal)!*,  ber  ein 
birefter  Sdniler  (George  Sanb§  tft.  (Sfjerfcultcj  ift 
eine  -uueite  (Säule  ber  „Weinte  bc3  3}eur=sJJtonbeö", 
bic,  nrie  man  toeiß,  c3  fid)  jur  Spezialität  gemad)t 
Ijat,  s3lf  abemif  er  ju  f abrijiren.  Söcnn  SBulo  j  feine  9iebaf= 
teure  aud)  fdjled)t  bejahte,  er  mürbe  fie  bod)  burd) 
bie  Wusftdjt  auf  einen  s}Matj  in  ber  9Uabemic  föbern, 
U)o  er  fie  in  feinen  alten  5tagen  unterbrächte,  ^^erbutie^ 
tft  ofjnc  bie  Xriumptjc  Octaoe  fteuillete  errungen  31t 
Ijaben,  ein  2iebling  ber  Hainen.  ($r  ftammt  au* 
$cnf,  unb  leiftet  in  bem  Stubium  auj$erorbcntlid)cr 
Naturen  ^eruorragenbeö.  9llle  feine  öclbinnen  finb 
(Sngel,  bie  burd)  ba§  Fegefeuer  ober  burd)  bie 
v>öüc  getjen,  uuglücflidje  grauen  unb  rätfelljaftc 
TObdjeu,  bereu  Sugcnb  in  ber  $nturicflung  f(ar  51t 
läge  tritt.  9totürlid)  bemegt  fid)  bie  Sntrtguc  in  boilcr 
9iomautif,  bie  sJiatur  fommt  nur  in  poetifd)cr  53cr= 
jierung  31t  2Öort.  3d)  ^ieljc  Dctaüe  fteutllct  bebeu= 
teub  bor,  ber  mcnigftenä  in  gfranfreidj  bleibt  unb 
feine  Süjete  uuferer  ©cfellfdjaft  entnimmt;  mätjrenb 
Victor  ßiierbuliej  feine  Qiguren  nur  unter  ^olcn, 
Ungarn  unb  ürolern  roäfjlt,  roa§  tl)m  übrigens  cr= 
täubt ,  ganj  nadj  belieben  511  lügen.  3)icfc  SKobe 
gef)t  51t  (*nbe,  unb  man  mujs  fid)  nad)  fidjtig  beu 
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romantifdjen  (SdjriftfteHern  gegenüber  jeigen ,  ba§ 
^uBlifum  wirb  fie  balb  öoüftänbig  im  ©tidje  laffen, 
unb  baburd)  »erben  fte  genügenb  geftraft  fein.  3)ic 
Symptome  finb  Uax  erfidt)tlid; ,  bie  Scfcr  finb  biefer 
langweiligen  ©cfdc)idt)ten  mübc,  in  benen  bie  JpanMung 
au§  ben  fal)d)eften  unb  albernften  ©efüljlen  beftefyt. 
@rfd)eint  bagegen  ein  2öerf  ber  2Bafjrl)eit,  tutrb  ein 
Vornan,  tt)elcf)er  bie  peinigenbe  28irflidjfeit  be§  £ebcn* 
jdjilbert,  auf  ben  9Jiarft  geworfen ,  fo  gcljt  burd)  bie 
Dteifje  ber  Käufer  ein  33cbcn,  ba§  flar  unb  beut= 
lid)  ben  entfdjetbenben  ©ieg  ber  9kd)folger  SaljacS 
uerfünbigt. 

3$  miß  nod)  ein  2£ort  üon  SouU  Ulbad) 
)pred)cn,  ber  in  red)t  mittelmäßiger  Sfikre  fefyr  Diel 
gefdjaffen  f)at  (£r  ift  ber  Dtadjfomme  2amartine§, 
ben  er  gefannt,  unb  beffen  flüffige  unb  meidjlidj  bilber= 
reiche  Lanier  er  angenommen  tyat.  ©ein  einziger  er= 
folgreid)cr  Vornan  war  „§err  unb  grau  gernel", 
eine  jiemlid)  genaue  (5tf)ilberung  bc3  ^ßrom'njlebens?. 
£eine  fünfunbjtoanjig  ober  breijjig  anberen  Romane 
üerfauften  fidj  mittelmäßig  im  2)urdjfd)nitt  mit  jwei 
ober  brei  Auflagen.  §eute  arbeitet  er  nod)  immer 
jefjr  öiel;  e§  »ergeben  nidjt  ein  ober  5Wei  Saljre,  wo 
er  nidjt  jwei  bi§  brei  Romane  auf  ben  üftarft  wirft ; 
aber  bie  ßritif  bcfdjäftigt  fid)  nid)t  mef)r  mit  if)tn, 
er  fM)t  außerhalb  ber  fämpfenben  Öitteratur.  3d) 
l)abe  Ulbad)  angeführt,  weil  er  ber  befte  2öjm§  ber 
'JtomanjdjriftfteHer  ift,  bie  fogenanntc  Sitteratur* 
romane  fdjreiben;  man  oerfte^t  barunter  Fontane, 
bie  Slnfyrüdje  an  ben  (Stil  ftellen,  in  benen  e§ 
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33efd)reibungen  unb  Slnalnfen  gibt ,  im  ©egenfafc  ju 
bcn  feuilletoniftifdjen  Romanen,  bie  fid)  gar  ni^t 
um  ©rammatif  ober  gejunben  9tfenfa>nberftanb  füm= 
mern.  yi\d)t%  ift  amüfanter  ju  ftubiren,  als  ber 
Stil  Ulbad)3,  er  ift  roeid)  unb  bcrfdjroimmt  bei 
jeber  Gelegenheit  faferartig.  S)ie  Sßergleidje  Käufen 
fid),  bie  unpaffenbften  Silber  treten  auf,  bie  Säfce 
pattern  nrie  gemalte  $efcen  umfjer,  ofme  baf$  man 
barunter  einen  ftarfen  unb  logifdjen  Körper  füljlt, 
ben  tt)iberftanb3fäf)igen  Körper,  ber  afle§  tragen 
muj$  unb  allein  einen  talentüoHen  @df;riftftcücr 
anzeigt.  OTe§  in  allem  aber  fdjreibt  er  nur  um  bcS 
Stils ;  ber  eigentlidje  Stil  jebod)  fefjlt,  bie  perfönlidjc 
9lrt  be§  (£mpfinben§,  ba§  rtdjtige  SOßort ,  roeldje§  bie 
Situation  ttnebergibt.  Ulbad)  fyat  niajtsbcfiotüeniger 
in  ben  3eitungen  unb  bei  einem  gctDiffen  ^ublifum 
für  einen  Sdjriftfteller  gegolten.  Sogleid)  merbe  id) 
ben  g?all  öoUftänbig  ftubiren,  inbem  id)  oon  3ule§ 
Glaretie  fpredje. 

$a§  finb  fo  aiemlidj  bie  befannteften  ber  ibeali= 
ftifrfjeu  Sdjriftfteller.  3dj  toitt  nid&t  nodj  toettet 
fjerabfteigen,  inbem  id)  midj  mit  £oui§  (£nault  bc= 
fdjäftige,  ber  bie  $arifatur  be§  9ftoman3  bejcidt)= 
net.  tiefer  fjat  bie  Sßomabe  be§  SbealS,  ben  Storup 
ber  Sftomantif  erfunben.  3n  biefer  legten  Sd)id)t 
be§  3beali§mu§  mödjte  id)  nodj  $aul  ^erret  anfü> 
ren,  511  bem  fid)  bie  im  Sterben  liegenbe  „Dfcoue  be§ 
2)eu£=9Jconbe§"  aufteilen  l)at  roenben  muffen.  (£r  ift 
ein  $lein=(Sf)erbulie3,  nrie  6t)erbuliej  ein  ßlein*geuillet 
ift.  3n  biefer  Slbftufung  öerfdjnrimmt  alle§  Stalent  unb 
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bie  aRittelmäfctöfeit  ftcf)t  in  ^öc^fter  »lütc.  3Mc 
SBerfe  finb  l)öd)ft  unbcbeutenb,  unb  e§  ift  unnü£,  fie 
näljer  aufzuführen. 

%d)  mürbe  mir  inbeffcn  einen  SBornmrf  matten, 
lüoüte  idj  9Inbre  Xfjeuri et  öergeffen.  Er  ift  cben= 
falls  3bcalift,  nnb  e3  liegt  in  feinen  Herfen  eine 
Erinnerung  an  ©eorge  Saub.  9lber  idj  üerjei^e  üjm 
ba£  gern  wegen  be§  au§ge$eid)neten  sJtei3c3,  ber  au* 
feinen  tteinften  Erklungen  fjerüorleudjtet.  Er  ift  übri= 
genä  bcfd)eibeu  unb  begnügt  fid)  mit  furjen  Romanen, 
bie  eigentlid)  nur  DtooeHen  fiub.  3Me  <Sd)iIberung 
Don  s^artö  gelingt  U)tn  tuenig;  fobalb  er  ben  (Sd)au= 
pta^  f)ierf)er  oerlegt,  ift  bie  silu§füf)rung  fetten  eine 
mufltd)  gute.  Er  brauet  bie  SJkouinj,  uorne^mlirf) 
bie  großen  Dtctidr)tc,  bie  Söäibcr,  in  benett  er  Safjrc 
lang  gelebt  Ijat.  3)cmn  ift  er  T)ödt)ft  berounberung*= 
mürbig.  (Seine  Figuren,  bie  ein  roemg  fonben= 
ttonefl  gcjcicfynct  ftnb,  nehmen  unter  ben  SBäumen  in 
ben  tiefen  Alicen  roirflidjeS  fieben  an.  3Ran  in« 
tereffirt  fid)  für  feine  Liebesabenteuer ,  obmoljl  bic 
Sutriguc  fo  jicmlid)  immer  biefelbc  bleibt.  (Seine 
Erzählungen  finb  frifefj  unb  föftlid).  2(nbre  Stl)eurict 
ift  metner  Meinung  nad)  ber  einzige  föomanfdjriftftefler, 
ben  man  in  ber  „kernte  beS  $eur=$Ronbe3"  mit 
Vergnügen  lefen  fann.  Eine  lange  3^it  blieb  er 
ol)nc  Erfolg.  «Seine  elften  93üdjcr :  „gräulein  ®ui= 
gnon"  unb  „Angeles  ®lürf"  mürben  änerft  nur  in 
einer  Auflage  berfauft.  Er  beröffentlidjte  fobann  ben 
„Täufling  eine«  Marquis/'  unb  ber  Erfolg  fam  nad) 
unb  nad).   feilte  erringen  feine  Fontane  fdjon  eine 
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StDcite  Auflage.  5)er  gall  Spurtet  follte  eigcntlid) 
bic  „kernte  be§  3>eu£=Monbe3"  jutn  9tad)benfcn  oer= 
anlaffen.  Ta  üerbffcntlidjt  fie  jcit  mehreren  Sauren 
bic  2Berfc  eines  $omanfd)riftfteller§,  imb  biefe  SBerfe 
finben  tro^  ifjreS  mirflidjen  3Berte3,  fobalb  fie  in 
33ud)form  bei  einem  Verleger  erfdjiencn  finb,  nur 
Dereinjelte  Käufer.  2i>a§  foll  man  alfo  Don  ber  an= 
jprutf)3tioücn  „kernte  be3  3)eu$*fERonbe8"  benfen, 
bic  glaubt  unb  ganj  laut  erflärt,  fic  mad)e  ben 
(Erfolg  ber  ©d)riftfteüer,  bereu  2Bcrfe  fie  ueröffentlitfjt. 
Sobalb  fie  ba3  2Berf  eines  9tomanföriftfieUer3  brutft, 
rebet  fie  ifjm  ein,  c3  fei  eine  große  (£l)re  für  ifyn, 
unb  fein  litterarifdjeS  ©liicf  fei  uon  biefem  Moment 
an  gemalt,  2>a3  ift  ein  3rrtum,  bie  ä$atfa<$en 
bemeifen  e3.  $aul  Sperret ,  Mitarbeiter  ber  „kernte 
bc3  3)cuj:=9)conbe3"  mirb  im  93ud)f)anbet  fafi  gar 
nidjt  berfauft  unb  9lnbre  üfjeurict  fefjr  roeuig.  Tic 
2Baf>rf)eit  ift,  bafc  bic  „ülemie  be§  £eur=9)(onbe*" 
niemals  einen  SdjriftfteHer  bei  bem  grojjen  Sßubüfum 
einführt;  er  mufc  bieS  Sßubltfum  fclbft  burd)  fein 
Talent  erobern. 

80  fteljt  in  biefem  3(ugenbüd  bic  SBilanj  be§ 
ibealiftifdjen  DJomanS.  @in  einziger  lieber  6d)ülcr, 
Nnbre  Xfjeuriet,  unb  morfdjc  Generale  mie  Cctaoc 
Scuillet  unb  ^crbulicj.  Victor  £mgo  fjabc  id)  gar 
nidjt  genannt,  meil  man  ifjn  öollftanbig  aujscr 
ad)t  laffeu  muß;  er  fjat  feine  Romane  gcfdjricbcu, 
fonbern  ©ebid)tc  in  Sßrofa.  UebrigenS  ift  fein  @iu= 
flufj  in  ber  augenbltdlidjen  Söctoegung  gleid)  Dhtll. 
3d)  fenne  nur  einen  Sdntlcr  oon  if)tn,  2eon  (>label,  mit 
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bcm  tdj  mid)  fogteid)  befajäftigen  merbe.  2)er  ibea* 
liftifdje  Vornan  ftürjt  alfo  Rammen  unb  fällt  in 
krümmer.  $Ran  fann  ben  £ag  fd)on  im  öorau§  be* 
rennen,  an  bem  er  au3  Langel  an  9tomanfdfjriftftellern 
eine§  fc^r  frönen  £obe§  fterbcn  tt)irb.  3$  fefje  in 
ber  aufroadrjfenben  ©eneration  mä)t  einen  talentvollen 
6d)rif tftefler ,  ber  in  bie  ftujsftapfen  ber  ©eorge 
Sanb  treten  mödjte.  3$  fet)e  bagegen  eine  ganje 
9letf)e  iunger  Tutoren,  bie  bereit  finb,  ben  t>on  93atjac 
eröffneten  meiten  2Beg  ju  Verfölgen.  Unb  r)ier  ift  bie 
Sufunft,  tjter  ift  ba§  Seben.  2tor  Ablauf  öon  %t\)n 
Sauren  mirb  bie  (Situation  eine  ganj  flare  fein,  unb 
man  nrirb  ben  ooüftänbigen  Xriumplj  be§  Naturalis* 
mu§  feftfteüen  tonnen. 

IV. 

3d)  fann  ntdt)t  alle  Dlomanfdjriftfteller  f)ier  fritifdr) 
beleihten.  Sejjt  miß  idr)  nur  nodr)  furje  5lnmerfungen 
über  gerotffe  $erfönlid}feiten  geben,  bie  aufeerfjalb  be§ 
3trcite§  artnfdjen  3beali3mu§  unb  9teaü§mu§  fielen. 

3d)  benfe  oft  mit  Söerrounberung  an  (Sbmonb 
21  b  out.  ©eine  6dr)rtftftellercarriöre  mar  über= 
rafdjenb.  9ftan  mufj  fid)  an  feine  erften  SOßerfe  in 
ben  frönen  3at)ren  be§  $aiferretdj§  erinnern.  (Sr 
entpuppte  fid)  al§  ein  ^olemifer  erften  langes,  al* 
ein  feiner,  geiftretdjer  ©feptifer,  ber  jroar  nid)t, 
mie  man  behauptete,  ben  ©toef  SßoltaireS,  aber  borf) 
m'elleidjt  fein  ©pa^ierftötfä^en  geerbt  fmtte.  @ein  93ud) 
über  ©riedjenfanb ,  fein  $udj  über  föom  errangen, 
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.  obtoofjl  fie,  im  ©runbe  genommen,  eta)a§  öbe  toaren, 
banf  bet  Scid&iigfeit  unb  Ölüffigfeit  be§  @titS  einen 
bebeutenben  Erfolg.  Uebrigen§  erregte  SIbout  al§  9to» 
mantifer  gletcfy  anfangt  oiel  ^tiiffe^cn.  (Seine  3^oöetten= 
fammlung,  „<Parifer  (*f)en",  erhielte-  in  furjer  golge 
jelju  bis  jwölf  Auflagen.  2lber  er  rufjte  nidt)t  etroa  auf 
feinen  Lorbeeren,  fonbern  öcröffentlic^te  (sdjfag  auf 
©djlag^ouV,  „©ermaine",  „3)reij$igunb  SMeräig". 
(Snblidt)  lieft  er  „9flabelon"  erfdjeinen,  meiner  Meinung 
nad)  fein  befter  Vornan,  bie  ©tubie  eine§  9M>djen§, 
bie  mit  einer  roa^rfjaft  verteufelten  $unft  getrieben 
ift.  5)ann  nad)  jmei  Spijantafien ,  bie  fe^r  geteilte 
s}(ufnaf)me  fanben,  „2)er  Wann  mit  bem  abgeriffenen 
Ofjre"  unb  „$)er  gall  be§  §errn  @u<kin3",  beröffent« 
lichte  er  einen  unenblidj  großen  Vornan  in  brei  Sänben 
„2)er  alte  pfeifen",  in  bem  fein  ganjeä  Talent  unter* 
ging  unb  öerfdnoamm,  unb  nun  roax  e§  ju  (Snbe; 
ber  9tomanfd)riftfteHer  erftarb  plöfclicf)  in  tf>m.  ©eit 
biefem  bor  jefjn  Sauren  veröffentlichten  2öerfe  rjat 
Slbout,  glaube  itf),  feinem  Verleger  nidjt  ein  einziges 
28erf  mcfyr  übergeben,  ©eit  mehreren  Sauren  ift  er 
Dollftänbtg  öerftummt.  SKati  fonnte  glauben,  er  fei  tot. 
(Snblid)  übernahm  er  bie  Leitung  eine§  3ournal§,  ,,^)a§ 
neunzehnte  3af)rl)unbert",  ^eute  ift  er  Gljefrebafteur, 
madjt  ausgezeichnete  ©elbgefdjäfte  unb  nur  mandjmal 
finbet  feine  geber  bie  alte  $raft  mieber.  9lber 
ba3  tr)ut  nidt)t^ ,  icf)  fenne  feinen  fonberbareren  gaH 
in  unferer  heutigen  Sitteratur.  Sin  DJtann,  ber  fo 
gtänsenb  bebütirt,  ein  ©djriftfteller ,  beffen  §aupt= 
eigenfdjaften  ©eroanbtljeit  unb  grudjtbarfeit  waren, 
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unb  bcr  ftd)  plöjjlid)  Dorn  Staffen  jurücf jtcftt ,  al3 
märe  er  au§gefd)öpft  unb  hätte  nun  nichts  mehr  51t 
fachen.  M)  f)ak  bte  ßrflärung  für  biefe  Shatfadje 
gefugt,  unb  icf>  glaube  behaupten  31t  föunen,  bajj  ba§ 
große  Unglürf  9lbout§  barin  beftanben  hat,  au  nidjt* 
311  glauben,  nidjt  einmal  an  bie  iHtteratur.  (Seiner 
3cit  beftanb  an  ber  9?ormalfd)ule  eine  Heine  Gruppe, 
bie  eine  fdjöne  Scibenfdjaft  für  Voltaire  gefafrt 
^atte ;  ba§  fchlimme  babei  mar,  bajs  einjclnc  bie 
s}(r6eit  53oltaire§  mieber  aufzunehmen  gebauten.  9l6out 
311m  SBcifpiel  mollte  ^olemifer  fein,  s^amphletift, 
(fahler,  ptlofoph  unb  $ottemirtfd)aftler.  9Iber 
bie  Reiten  ^aben  fid)  geänbert,  unb  bie  Arbeiten 
5$oltaire§  fönnten  nicht  mein:  unter  bcnfelben  iöebin* 
gungen  aufgenommen  merbeu.  Sejjen  mir  §ittjit,  bajj 
ber  6feptt3i3mu3  berpönt  mar.  (£ine3  2age3  mußte 
s)lbout  ftd)  fragen,  moju?  (£r  mar  nicht  überzeugt, 
er  befaß  nur  feinen  ©etft  für  fid),  ber  fid)  bereite  in 
allen  möglichen  (&d)laä)ten  unb  Siegen  abgeftumpft 
hatte.  $3  mar  befjer  für  i()n,  ruhig  311  §aufc  311  bleiben 
unb  üon  feinen  Kenten  31t  leben.  s2lußerbem  mürbe  bie 
politifd)e  (*pod)e  3iemlid)  büftcr,  eö  mar  unmöglid)  31t 
erraten,  mol)in  bie  3uhmft  eigentlich  führen  mürbe. 
Wbout,  ber  ^iemtict)  liberal  gemefen,  mar  mit  einem* 
mal  ber  Srcunb  unb  £ijd)genofje  bes  *ßrin3en  sJia= 
polcon  gemorben.  3tt  bem  ©türm  öon  1870  mar  er 
nerjdjmunben.  §eute  ift  er  als?  ^Republikaner  mieber 
aufgetaucht.  9lber  menn  ber  Sßolemifer  gealtert, 
morfd)  gemorben  unb  mieber  auferftanben  ift,  ber 
9ixomanjd)riftftcller  fdjeint  für  immer  geftorben  311  fein. 
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ÜRan  fann  ba3  Urteil  über  if)n  furj  unb  bünbtg  fällen. 
(*r  ift  in  erfter  £inie  (Eruier.  9ftan  merfte  $u  fefyr, 
bafe  er  nidjt  an  feine  gißten  glaubte,  er  liefe  fie  mit 
feiner  geber  tanken,  um  firf)  unb  bie  anberen  31t  er* 
göjen.  Stets  ftanb  ber  Editor  hinter  ber  ßouliffe  unb 
marfjte  fid)  luftig,  tiefer  Langel  an  Ueberjeugung 
gab  bem  SBerfe  eine  bebeutenbc  2eid)tigf eit ,  natym 
ifjm  aber  jeben  @mft.  3>te  2lnalnfe  blieb  cberfläd)= 
lia),  ba*  2öerf  leidjt  unb  gefällig.  9lbout  mirb  nidt)t 
einen  &npu§,  nicf)t  eine  fräftige  unb  ftarfe  Seite  311= 
rürflaffcn.  C^r  mar  ein  ßrjäljler,  ber  eine§  borgen? 
ai$  geiftöofler  Wann  ermatte,  einen  Slugenblicf  bie 
efjrenmerte  ©efellfdjaft  beluftigt  f)at,  um  fidt)  bann  511 
s-8ett  51t  legen  unb  feine  &erje  für  immer  auSjulöfdjen. 

2)er  gall  ($ r<f m ann  =  ßf)  a trian  ift  ebenfalls 
fein*  intereffant.  33eibe  @ljäfjer,  bura)  eine  Snmpatf)ie 
gleid)  gefilmter  Naturen  öcrbunbcu ,  ^aben  fie  juerft 
ßraäfjhmgen  if)re3  2anbe§  gefd)rieben.  Anfangs  maren 
fie  bie  Sdjülev  §offmann§  unb  umgaben  bie  mirf= 
lidjen  ©emälbe  ber  eljäffifdjen  Sitten  mit  einem  pfyan= 
taftifdjen  Soleier,  Später  erweiterten  fie  üjren  sRai)= 
men,  of)ne  beu  Sporijont,  in  bem  fie  geboren  unb  auf- 
gewogen maren ,  (}u  öerlaffeu.  9Jcan  fonnte  bamate 
fagen,  fie  mären  bie  treuen  unb  rüfjrenben  Sdjilberer 
beS  (Sljajj,  benu  fie  vermittelten  uns  bie  53efanntfd)aft 
mit  ben  Selbem,  93emof)uern  unb  ©emofjnljetten  in 
ebenfo  munberbaren,  mie  forgfältigen  Silbern.  s#ber 
obmof)l  fie  ir)rc  (Sraäfjlungen  verlängert  Ijaben  unb  fie 
itjren  2ßerfen  ben  Xitel  Montan  gaben,  jo  blieben  fie 
trofcbem  ^rjä^ler  unb  gebrausten  immer  biefetben 
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Figuren,  fliegen  niemals  jum  menfd)licheu  ©efdjöpf 
äurücf  uttb  liefen  ihre  Scenen,  fptüie  bie  lebhaft  be= 
megten  33ilbcr  öorbeibefiliren.  £)er  Erfolg  trat  plöfc* 
lid)  ein  nnb  sioar  ein  ungeheurer.  MerbingS  oer= 
banften  fie  benfelben  ihrem  feinfinnigen  unb  eigen* 
artigen  Xalent.  9lber  man  mujj  eS  auch  jagen,  baft 
bie  llmftänbe  ihnen  ungeheuer  31t  £ilfe  famen.  £ie 
Sftolitif  l)alf  mit  babei.  3"  i^ren  Romanen  „9Jca= 
bame  X()crcfe"  unb  ber  „tfonffribirte  bon  1813/' 
bie  ihre  §auptmerfe  bleiben,  Ratten  fie  unter  bem 
$lnfchein  ber  Sparmlojigfeit  ein  fdjrecflicheS  ©ernälbe 
Don  ben  Kriegen  beS  $aiferreid)S  entworfen;  fie  Ratten 
bie  ©mpfinbung  beS  Söolfeö  über  ben  $rieg,  feinen 
5ÖibermilIen ,  bie  öeimat  311  üerlaffen,  feinen  jelbft= 
füdjtigen  Patriotismus,  fein  unbefieglidjeS  Söebürfni* 
nad)  ^rieben  unb  Freiheit  äufterft  treffenb  gefdjilbert. 
<5djon  untergrub  bie  Dppofition  bie  Stü&en  beS 
ßaijerreidjS,  unb  bie  Romane  t>on  (f  rdmann=C^atrian 
mürben  mit  53egeifterung,  als  ein  frühzeitiger  ^roteft 
gegen  bie  etmaigen  Kriege,  aufgenommen,  $ieje 
Romane  enthielten  einen  republifamfdjen  Jpaudj ;  an= 
bcrerfeitS  tonnen  fie  in  Familien  gelefen  werben,  er= 
regen  feinerlei  2eibenfd)aft,  enthalten  feinen  (?hebntd), 
feine  31t  lebhafte  Situation;  mit  einem  SBort,  fic 
bilben  eine  angenehme  Skftüre,  baS  ift  bie  Urfadje  ihres 
ungeheuren  Erfolges.  Üflan  ging  fo  weit,  fie  „nationale 
Ütomane"  31t  nennen.  £>ic  Auflagen  folgten  aufcin= 
anber,  unb  3ttmr  in  allen  Formaten,  £mnberttaufenb 
^jemplare  mürben  berfauft,  baS  mar  eines  ber  fdjönften 
©efajäftc  beS  3af)rhunbertS.   §cutc  ift  ein  föüdfd)lag 
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gefommen:  „DJcabame  ^crejc"  unb  ber  „ftonjfribirte  . 
t>on  1813"  bleiben  UebenSmürbige  SBerfe,  aber  toeiter  i  ^  ^  *  '+£ 
aud)  md)t§;  man  jud)t  bergcbenS  bie  ^Jenjchhcit  \ 
j&AHU*  ,J£ie  Tutoren  haben  nur  ein  Serf  geschaffen,  j 
unb  fic  haben  unrecht  gethan,  ba§  fc^roffe  <StiU= 
jdjroeigen  ^Ibont«  nidjt  nachäuahmen.  llnglücflichcr= 
tueife  l)at  fie  ber  ßrfolg  nur  noch  fruchtbarer  gemadjt. 
9lnbererfeit3  ^aben  fie  fid)  immer  mehr  unb  mehr 
auf  bie  ^olitif  geworfen  unb  glaubten,  bajj  barin 
ber  Erfolg  läge.  $ann  haben  fie  lange  Romane  ju 
ftanbe  gebracht ,  trojjbem  fie  eigentlich  nur  für  bie 
(Srjählung,  für  bie  für  je  jenttmentalc  Wouellc  ücran= 
lagt  finb.  Sie  haben  bie  ©ejdjtchte  be§  „^lebi^it»", 
„bie  Memoiren  eine*  Cannes  au$  bem  33olfe"  unb 
noch  anberc  SBerfe,  bereit  litcl  mir  entfallen  finb, 
geschrieben,  bie  aber  fämtlid)  ihr  Jntereffe  in  ber 
republifanifd)en  ^ropaganba  furfjen.  ^er  ^öber  mar 
für  baS  ^ublifum  ju  grofs,  al*  bajj  ber  Erfolg  auf 
einmal  hätte  öcrfdjuHiibcn  fönnen.  s)lbcr  nad;  unb 
naa^  »ohm  ba*  Wuffehen,  ba*  (*rcfmann=ßhatrian 
erregten,  ab ;  bie  Äritif  interejfirte  fid)  nid)t  mehr  für 
ihre  neuen  Schöpfungen  unb  bie  ©leidjgiltigfeit  mürbe 
größer.  Unb  bas  mar  gauj  untjermeiblid) ,  idt)  habe 
ba§  bereite  in  einer  Stubic,  als  fie  auf  ihrem  ©tpfel 
ftanben,  gejagt.  Sie  bejahen  nid)t  bie  fräftigen 
(£igenfd)aftcn ,  bie  einen  sJtuf  befeftigen  fönnen,  fic 
brangen  nid)t  tief  genug  ein  in  ba§  üföejen  bc§ 
9Jtenjdjentumö;  fie  fd)ufen  feine  lebenbige  SBclt,  bie 
fräftig  genug  märe,  um  außerhalb  einer  ÜJcobe  beftehen 
3U  fönnen.  3eber  Erfolg,  ber  jid)  unter  fold)en  $8e= 
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bingungen  auf  liebenSroürbigc  SÖerfe,  bic  nur  eine 
oberflächliche  2£>al)rl)eit  enthalten,  grünbet,  tft  un« 
ticrmeiblicr)  oon  Vorurteilen  begleitet;  unb  je  größer 
bic  Vegeifterung  mar,  befto  heftiger  tft  ber  9tü<ff$lag. 
vJJcau  fpridjt  fdjon  uidr)t  mehr  öon  (£rcfmanu=ßhatrian ; 
id)  weife  nicht,  ob  fie  nod)  fdjaffen.  $a§  letzte  9luf= 
}cf)en  erregte  ihre  ßomöbie  „greunb  gri£"  im  Xtyeätre* 
ftran$aiö*,  bie  id)  wegen  ber  naturaliftifd)en  $8e= 
hanblung,  bic  fie  auf  bas  Xfjeater  braute,  lebhaft 
uitterftüUt  ^abe. 

s)täd)ft  @rcfmann=(£hatrian  will  id)  nod)  ein  SBort 
über  3uleö  Verne  fagen.  @r  ()at  gerabc  feine 
Womane  gefdjrieben,  er  oerlegt  bie  $Öiffenfd)aft  tu 
ben  Montan  unb  oerüert  fid)  mit  3ul)üfenahme  neuer 
tüiffenfa)aftlid)er  £>anbhaben  in  fchiflernbe  ^hantafi™- 
Me3  in  allem  fdt)reibt  er  mof)l  Romane ,  unb  ^ar 
abenteuerlichere  unb  p^antaftifcl)ere  als  mir.  3>a§ 
^ubtifum  finbet  ©efalleu  an  biefen  ergöfcltchen  Ver= 
gröberungen  ber  SHMffenfchaft.  Sd)  ftreitc  nid)t  über 
ba§  (heitre,  baö  mir  bie  Älenntntffc  ber  Sugenb 
\u  oerfälfdjen  fd)eint.  3d)  für  meinen  Steil  sie^c 
ben  „Däumling"  unb  „Dornröschen"  oor.  s}lber 
id)  bin  gezwungen,  ben  gerabeju  oerblüffenben  (Erfolg 
feftjuftellen.  Verne  ift  gewitf  augenblicfltd)  ber  ge= 
lefeufte  SdjriftfteÜer  granfreid)3.  3cbe3  feiner  Vüdjer : 
„ftünf  SÖodjen  im  Vatfon",  „$tc  SReifc  um  btcSBelt 
in  achtzig  lagen",  „2)te  Söhne  be§  Kapitän  ©rant" 
unb  nod)  anberc  mürben  im  Vud)hanbel  bis  31t 
hunberttaufenb  (*£emplaren  oerfauft.  sMe  $inber 
haben  fie  in  Rauben,  fie  fter)en  in  aflen  gamüien* 
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3Mbliotf)efen,  unb  baS  erflärt  ihren  bebeutenbeu  2lb= 
fafc.  UebrigenS  fyabtn  biefc  üöücber  fetnerlei  33e= 
beutung  für  bie  augenblicfliche  litterarifd)e  ^Bewegung. 
Sie  ftibeln  unb  Gebetbücher  merben  ebenfalte  in 
beträchtlicher  §öl)c  oerfauft. 

3cf)  mill  mit  ©u  flaue  Sroz  fdjlieften.  s}luri) 
er  bat  ein  Genre  gefchaffeu.  TOer)rerc  3aln*e  lang 
hat  er  in  ber  „ Hernie  ^arifienne"  geljerrfcht,  jenem 
Journale,  ba£  gleichzeitig  ben  offiziellen  Steiget 
für  ben  Sefdpnacf  beö  JlaiferreWfrS  bilbete.  @uftat>e 
3)roz  mar  ber  (5cf)ilbercr  einer  etroa§  gefünftelten 
Gefellfchaft ,  bie  mit  ben  liebcnSroürbigen  ßafteru 
fpielte,  mic  ba*  achtzehnte  Saljrhunbert  fich  in  (5djäfer= 
fpielen  gefiel.  SMan  mufj  fein  tmuptmerf  „9ttoufieur, 
9Jcabame  et  $*ebe"  lefen,  um  bie  gefchminfte  Grazie 
biefer  2öelt  ganz  511  begreifen.  Geuujj  mar  bie  3)ar= 
ftellung  etmaö  gejmungen,  ba§  merft  man  heute  fehr 
gut.  2Iber  baS  große  SBerbienft  bc*  SchriftfteflerS 
beftanb  barin,  Silhouetten  31t  malen,  bie  ganz  ge= 
miß  ausgezeichnete  WnhaltSpunfte  für  bie  Gefellfchaft 
be3  zweiten  ^aiferreich*  bilben  werben.  9)tan  ^at 
ihm  ben  Sßotmurf  gemacht,  er  tjixtk  feine  fteber  in 
^uber  getaucht.  Merbing*  1)<\t  baö  gethau, 
unb  barin  befiehl  gerabe  fein  ftuhm ,  benn  er  allein 
hat  ba§  Gemälbe  einer  eleganten  $äu3lichfeit  im 
3a$rc  1867  gefchaffeu.  Guftaoe  Sroj  hat  beftänbig 
getrieben,  aber  er  hat  ben  ßrfolg  oon  „Wonfieur, 
SOtabame  et  !öebe",  ba§  in  ganz  bebeuteuber  §>öhe 
getauft  mürbe,  nicht  triebet  errungen. 
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V. 

(£s  gibt  eine  gan^e  klaffe  oon  9toman)d)riftftcttern, 
bie  51t  ftubireu  oon  größtem  3nteref}e  ift.  3d)  jpred)e 
jefct  oon  ben  Feuilleton  ift  en,  ben  Schülern  be* 
älteren  $)uma§. 

3unäd)ft  muj$  man  üoransjdjufen,  baft  bie  *öebin= 
gütigen  be§  geuilletonromanS  fid)  oollftänbig  oeränbert 
(jaben.  Friller,  oor  ettoa  bieqtg  3al)ren,  at§  man  ben 
Vornan  in  Stüde  jdjnitt  unb  ifm  täglich  unter  bem 
Stridj  einer  Leitung  ben  Scfcrn  oorfe^te,  f)atte  bie 
Orrfinbung  einen  ungeheuren  Erfolg,  bie  l'efcr  fanben 
^u  jener  $eit  feinen  ©efatten  an  ben  Sulingen;  ba£ 
Softem  ber  fdjleunigeu  9kdjrid)ten  mar  bamate  nod) 
nid)t  erftanbeu,  e§  gehörte  tue!  guter  5ßille  baju, 
bie  taugen  unb  jdjroerfälltgcn  Artifel  ju  oerbauen. 
Der  Fcuilletonroman  mar  alfo  eine  Sodjpeije  für  bic 
Abonnenten,  befonber*  für  bie  grauen.  (B  ift  eine 
föegel,  im  3ournaltömu§,  wie  ju  £>aufe,  mujj  man 
bie  Frau  für  fid)  fjaben,  roeun  baö  Abonnement  er= 
neuert  werben  foll.  Die  grauen  fanben  ©ejaÜen  an 
bem  Fwilletonroman,  ber  Erfolg  mar  ungtaublia). 
Sölaii  fann  jagen,  bafj  man  311  jener  3ett  erft  ben 
Feuilletonroman  gab  unb  bie  3citung  b^u  l'djenfte. 
Der  Vornan  oerlief)  ber  3citung  bie  Dajeiiräbcrcd)* 
tigung,  bafjer  bic  grofte  2öid)tigfeit  be§  Feuilletons  unb 
bie  üöerüfjmtfjeit  be§  älteren  Duma*,  (fügen  Sue£, 
^aul  FeoalS,  mit  »ettyet*  unb  jo  oieler  Anberen. 

Aber  fjeute  baben  fid)  bie  Reiten  geäubert,  ber 
3ournali§mu§  t)at  baut  ber  SdjneUigfcit  ber  Dladj* 
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rid)ten,  befonberS  aber  infolge  ber  fieberhaften  9ceu= 
gierbe  be3  «Pu&lifumä,  ba§  alles  itnb  $mat  fo= 
fort  Hüffen  tmH,  eine  ungeheure  AuSbeljnung  an= 
genommen.  Das  Sntereffe  befdjränft  fid)  nidjt  meljr 
anf  ba3  Qfeuiüeton  unterm  Strid),  fonbem  auf  bie 
Spalten  ber  Seitung  felbft.  2lnbererfeit§  finb  bie 
(Jrfinber  be§  ÖenrcS,  bie  grjä&Ier,  gealtert,  unb  bie 
neuen  Ütomanfdjriftftetter,  biefe  fcl)rerfltct)en  9totura= 
liften,  bie  fid)  in  jefjn  Seiten  langen  S8efd;rei= 
bungen  unb  Wnalöfen  üerlieren,  fdjaffen  28erfe,  meldjc 
fcr)Icct)t  in  ben  9faf)meu  be§  fteuiflctonS  paffen.  Sie 
fa}märmen  nid)t  für  bie  „^ortfe^ung  in  ber  folgenben 
Kummer",  für  bie  9lufred)terf)altung  be§  ^ntereffeS 
einer  bramattfdjen  Peripetie,  bie  im  ©runbe  ge= 
nommen  bie  ganje  2Biffenfct)aft  ber  geuittetonifteu 
au§mad^t.  9lud)  nehmen  ftdt)  ifjre  in  Stüde  gefdjnit= 
tenen,  entfteüten  Romane  mit  menig  §anblung  unb 
breiter  Sdjilberung  redjt  jämmerlid)  au§. 

3eitung§lejer  fyaben  bie  Romane  fdjliefjüd) 
öcrad)tet  ober  lefen  fie  menigftenS  nid)t  mef)r,  fie 
nehmen  fie  lieber  in  täuben  öor,  raenn  ifjnen  ba* 
ber  9)tüf)c  lofynt.  3)ie  Situation  t)at  fid)  gegen  frü= 
f)cr  gerabe  umgefefyrt;  mau  öerfauft  fjeute  bie  3ci= 
tung  ber  3eitung  megen  unb  gibt  ben  Montan  al§  3"= 
gäbe.  Sl  muffte  bod)  nun  eigentlid)  einfadjer  fein, 
ba§  geuilleton  ganj  afyufdjaffen.  Unglüdüdjerroeife 
fommt  aua)  fjier  immer  bei  bem  Abonnement  bie 
grau  in  5ra9e-  ^an  brauet  nämltd)  ein  $euifle= 
ton  für  bie  gfrau,  man  gibt  ifjr  ein  Stücfd)en,  unb 
bamit  gut.    3d)  f)abe  oft  über  biefen  $unft  mit 
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,3eitung§t)erau§gcbern  gefprocfyen  unb  fagte  ifjnen, 
fic  träten  fe^r  unreal,  bebeutenbe  litterarifdje  Söerfc 
5U  oeröffentlidjen ,  bie  ba§  täglidje  C^ntstDeifd^neiben 
nur  unüerftänblid)  madjt,  unb  bie  aufierbem  nur  einen 
fet)r  mittelmäßigen  Erfolg  erjielen.  SBoju  fid^  barauf 
fteifen,  roenn  bie  gform  be§  föomanS  fid)  üeränbert 
fyat!  SGßcS^alft  in  einen  üon  (^äfjfcrn  erfunbenen 
Dörnen  bie  2öerfe  üon  Siaturaliften  tyineinjroängen, 
bie  einen  roeiten  SRaum  bebürfen  unb  I)ödjften4 
in  eine  Geölte  paffen,  meldje  ifjnen  jroei  Söogen 
auf  einmal  juir  Verfügung  fteHen  fann!  3>ar= 
auf  Ijaben  mir  bie  Herausgeber  ftetS  gcantmortet, 
fic  hätten  aücrbingS  feinerlei  ©eminn  oon  ber  ®er« 
öffentlidjung  eines  föomanS  311m  Söeifpiel  tum  ($b= 
monb  be  ©oncourt  ober  9üpf)onfe  Raubet:  „3>icfc 
$eröffentttd)ung  ift  nur  efjrenöoß  für  eine  3eitung 
unb  öerleifjt  if)r  einen  guten  tttterarifdjen  Kamen/ 
53or  einer  folgen  53eroei3füf)rung  muf?  man  fid)  aflcr= 
bingS  beugen.  (£3  bleibt  nur  noaj  bie  ftrage,  ob  bie 
naturattftifdjen  ^omanfdjriftfteller  nid)t  ein  roirflidjeS 
Unred)t  barin  erblitfen,  baß  ifjre  2£erfe  in  ben  engen 
©palten  ber  Feuilletons  äerfdjnitten  merben.  3d)  für 
mein  Seil  bin  ber  9lnfid)t,  mir  bürfen  unfere  $0= 
mane  nur  an  kernten  hergeben.  Unglücfftd)erroeife 
gibt  eS  feine  Zernien  in  granfreid) ;  nur  bie  „Hernie 
be»  3)euE=9}conbe3"  tjätte  babei  gewinnen  tonnen,  bie 
aber  ftefyt  außerhalb  ber  augenblidlidjen  litterarijdjen 
Söeroegung. 

©inb  bie  naturaliftifd)en  ütferfc  nidjt  für  bie 
feuittetoniftifdje  SSerbffentlidjung  gefdjaffen,  fo  gibt 
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e<?  bqdj  8d)riftfteller,  meldte  au§fd)ließltd)  für  bie 
Rettungen  liefern.  Aber  bie  ßitteratur  fommt  babct 
nid^t  mehr  in  ftrage.  3£ir  fteigen  in  bie  gfabrifatton 
für  ben  £age§bebarf  fyndb.  £>ie  2Berfe  finb  nid)t 
mef)r  mittelmäßig,  fie  finb  null  unb  nichtig.  Xrofebem 
märe  eine  (Stnbie  über  ben  franjöfifdjen  Vornan  nid)t 
oollftänbig,  mollte  man  nid)t  ein  28ort  über  bicje 
bödjft  bebentenbe  Sjkobuftion  fagen.  £)ie  feuittetoni= 
ftifdjen  Dtoman|*d[)riftftefler  fd)ießen  au§  ber  ($rbe, 
man  jäl)lt  fie  nad)  ^ujjenben,  nnb  abbirte  man  bie 
Safy  ber  Seilen,  bie  fie  täglitf)  oeröff entließen, 
man  fäme  31t  einer  oerblüffenben  ©efamtfummc. 
2)a§  ift  oon  feiten  be$  $ublifum§  ein  fortmähren= 
ber  tfonfum,  tt)ie  es  aud)  Cel  ober  Kartoffeln  fonüi= 
mirt.  $ie  Sejer  branden  morgens  nnb  abenbs  eine 
getoiffe  (Summe  oon  romantifdjen  Abenteuern,  unb 
esf  gibt  Unternehmer,  bie  fid)  mit  ber  Lieferung 
oon  gebrudtem  Rapier  tief  äffen.  3>er  litterarifdje  sJiuf 
fommt  aber  metflettS  gar  nidjt  in  Frage.  3)ie  Cfri= 
ftenj  einer  93cenge  oon  feuilletoniftijdjen  9tomanfd)rift= 
fteHern  ift  burdjauä  unbefannt.  $)ennod)  gelangen 
einzelne  ju  einer  nnrflidjen  Beliebtheit,  man  fie^t 
i^re  Hainen  fo  oft  im  Feuilleton  unb  behält  fie  fdjliejj* 
lidt)  im  ©ebädjlnis.  $ann  üben  fie  eine  unbeftrett= 
bare  sDcad)t  auf  bie  beenge  aus.  3d)  roill  hier  bie 
oerfdjiebenartigen  gälle  ftubiren. 

Sßor  allen  fingen  muß  id)  bemerfen,  baf?  bie 
Schöpfer  bc§  ©enre§  im  Söergleid)  51t  ihren  9iaa> 
folgern  9)ceifter  getoefeu  finb.  ©emiß  ift  ber  2£ert 
Aleyanber  3)uma§  beS  kelteren  unb  öligen 
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£>ue3  uoni  rein  litterarifchcn  ©tanbpunft  aus  fyeute 
fefjr  ju  beftreitcn.  2lber  welche  ftunft  ber  (£rfinbung, 
welche  Sebenbigfeit,  roelc^  f)clben^aftcr  Obern  burd)= 
wef)t  ihre  Jikrf  e !  Sie  haben  mehr  latent  t>crfct)tDenbct, 
als  nötig  gewcfen  märe,  um  sJtteifterwerfe  51t  ljinter= 
laffcn,  Ratten  fie  weniger  gefdjaffen,  einen  originellen 
Stil  gefdjrieben  unb  fid)  an  bie  Söa^rljeiten  ber  33c= 
obad)tung  gehalten.  Sänger  als  ein  SHerteljahrhun* 
bert  Ijaben  jie  aUe  franko  fifchen  i'cfer  begeistert ;  feilte 
allerbingS  bilben  ifjre  Bücher  einen  SBuft,  einen  Raufen 
me()r  ober  weniger  alter  unleferlicher  6d)möfer,  bie  in 
ben  ^Jcagajiuen  oon  hatten  aufgefrcffen  werben.  9)can 
hat  einen  s)lugenblirf  baran  gebaut,  bie  ausgewählten 
SBcrfc  öon  ^umaS  bem  kelteren  unb  (£ugen  Site  311 
oeröffentlichcn ;  aber  man  mußte  barauf  Oermten,  man 
mußte  nid)t,  was  man  aus  biejem  2iMtft  herausgreifen 
jollte,  beim  man  faf)  ein,  bafs  alles  in  gleicher  SÖeije 
ber  Sßcrgeffenheit  anheimfallen  müßte.. 

Mehrere  ßeitgenoffen  3)umaS  beS  kelteren  leben 
uod),  äum33eifpiel  tyaut  geoal,  einer  ber  Sdjöpfer 
beS  geuilletonSromanS.  §eute  fdbafft  er  nichts  mehr 
ober  wenigftenS  in  joldjer  ^(6gefd)ioffcnr)eit ,  ba&  ich 
feit  langer  3ett  fein  neues  SBerf  oon  ihm  crblicft  Ijabe. 
(finc  eigenartige  Revolution  i]"t  in  biefem  ©eifte,  in 
bem  bie  romantifchften  33ilbcr  jpuften,  vorgegangen; 
er  ift  gana  fromm  geworben  unb  neigt  §ur  SHutni* 
uatenlehre.  (£r  war  fein  gewöhnlicher  sJJcenfch,  er 
hätte  gewiß  litterarifche  2Berfe  jd)reiben  tonnen,  ©eine 
'-Bücher  finb  jablieidj,  aber  jie  werben  je£t  boch 
jd)on  nach  bem  ^funb  oerfauft.  3d)  will  auch  ($lie 
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$8  c  r  t  h  e  t  anfüfjren,  ber  and)  au3  bcn  frönen  £agen 
be§  Feuilletons  ftammt.  (£r  ift  fefjr  alt,  fefjr  gebrea> 
lid),  trofcbem  Ijört  er  mdjt  auf  $u  fa)reiben.  3ebe§  3af)r 
oeröffentlidjt  er  nod)  brei  ober  oier  53änbe.  3d)  fpred)e, 
mohloerftanben ,  nid)t  oon  bem  litterarifrf)en  SBerte 
feiner  SGßerfe.  3>aS  finb  anftänbige,  gemiffenhaft  nad) 
bem  beften  fflhtfier  angefertigte  (Stählungen. 

@iner  ber  berü'hmteften  geuilletonromanfdjrtft* 
fteller,  einer  tton  benen,  tr»ctdt)e  bie  ßrbfdjaft  ber 
^Jieifter  angetreten  haben,  mar  o  n }  o  n  b  u  3;  e  r  r  a  i  l ; 
er  trat  nad)  bem  älteren  SDumaS  unb  (£ugen  ©ue 
in  ber  Sölüte  be§  jtoeiten  tfaiferreid^  auf  unb  l)atte 
eine  ebenfo  grofje  Beliebtheit  mie  feine  Vorgänger. 
(£r  ift  1871  mäf)renb  be£  ßricgeö  geftorben.  (£r  mar 
ein  fleißiger  Arbeiter,  unb  ba3  ift  ba3  größte  2ob, 
"ba§  man  ihm  Rotten  faun.  9)can  erzählt,  baft  er  ju 
gleicher  3eit  üier  bi3  fünf  Ütomane  fd)ricb,  bie  er 
für  bie  geuifletonä  Sag  für  Xag  surid)tcte.  „3)ie 
Spelbenthaten  ^tocamboleö"  finb  berühmt  geblieben,  (£r 
hatte  biefc  Sigur  be3  Oiocambole  gefdjaffen,  ein 
llniöerfalgenie,  Ijalb  Arbeiter,  halb  (£belmann,  beffen 
Abenteuer  in  feinen  §änben  unerjdjöpflid)  mürben, 
äßeuiger  gemifjenhaft  nodj  als  ber  ältere  2)umas  unb 
<£ugen  6ue,  ging  er  luftig  auf  alle  llnmahrfd)ein= 
lidjfeiteu  ein,  oerboppelte  bie  aufcerorbentüdjen  IfyaU 
fachen,  hielt  fid)  nicht  eine  ©efunbe  bei  ber  ©tilfrage 
auf  unb  eroberte  fia)  ba§  grojse  Sßublifum  in  fo 
hohem  ©rabe,  bafj  ein  Vornan  non  ihm  ba£  ©lücf 
einer  Leitung  begrünbete. 

§eute  fyabtn  mir  nid)t  einen  einzigen  f?cuiüeton= 
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romanfdjriftfteUer,  ber  an  DJcadjtftellung  ber  Stenge 
gegenüber  mit  tf)m  üerglidjen  roerben  fann.  3d)  fann 
nur  6mtl  9iid)ebourg  anführen,  ber  lejt^in  im 
„Sßetit  Sournal"  einen  großen  Erfolg  errungen  fyat. 
(£r  ergreift  ben  fiefcr  burdj  feine  (Sentimentalität.  6t 
ift  ooll  (Smpfinbfamfeit ,  fütyrt  s3Mtter  ein,  bie  iljre 
.ftinber  lieben,  Verliebte,  bie  fid)  anbeten,  gelben, 
bie  }a)ludjäen  unb  fid)  am  ©übe  jebe§  $apitelö  auf= 
opfern.  3)a3  ^ubltfum  fanb  bermaften  ©efdjmarf 
an  biefeit  Süfilidjfeiten ,  bajs  9ttd)ebourg  eine  3^it= 
lang  eine  leitenbe  Stellung  einnahm.  «Seine  £f)ätig= 
feit  bejeidjnete  eine  ungeheure  9ftenge  üerfaufter 
ßremplare ;  man  fjat  mir  beftätigt,  bafj  bei  feinem 
stritte  baä  „«Petit  Sournat"  plöfclid)  öiersigtaufenb 
Abonnenten  oerlor;  al§  er  aber  mieber  mit  einem 
neuen  Vornan  eintrat,  finb  bie  öierjigtaufenb  Käufer 
mieber  gefommen  unb  mit  ifjnen  je^ntaufenb  anbere. 
9lQerbing§  bringen  bie  naturaüftifdfjen  Sdjriftfteller 
bie  Journale  nitfjt  in  bie  §ötje.  (£3  ift  roafjr,  er= 
fdtjeinen  iljre  Ül'tofe  in  Sßänben,  }o  roerben  fic  in 
grofser  Wnjafjl  gcfauft,  roäfjrenb  bie  feuilIetoniftifd)en 
Romane  fpäter  im  S3ud)f)anbel  nur  einen  mittel* 
mäfngen  Erfolg  fyaben. 

3d)  fjabe  nidt)t  bie  9lbfid)t,  fjier  eine  mefjr  ober 
roeniger  genaue  fiifte  ber  feuittetoniftifdjen  Romane 
aufstellen.  @rften§  finb  fie  31t  aafytreid),  bann  märe 
c3  aud)  feljr  menig  nü&üd),  fie  aufäuääfjlen,  benn  e§ 
ift  fein  Unterfdjieb  ättrifdjcn  ifynen.  TOe  fyaben  ba*= 
felbe  geringe  Talent,  biefe(be  geringe  Eigenart.  3d) 
roifl  troitbem  nod)  $3  0  i  §  g  0  b  e  t)  anführen ,  ber 
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eigener  arbeitet  al^s  bie  anberen,  imb  Dttoutepin, 
ber  fdjon  feit  langer  3"*  üerftummt  ift  nnb  erft 
fpät,  banf  ber  großen  Verbreitung  be*  „ftigaro", 
ungeheure  Erfolge  errungen  tykt 


VI. 

3d)  f)abc  mir  3uieö  (Slaretie  ttorbeljalteu,  um 
ifjn  al*  tt)pifd)es  ißeifpiel  anjufütyren,  unb  um  eine 
(*rflärung  bafür  pt  liefern,  mie  man  anjdjetnenb  ein 
bebeutenbeS  latent  befi^en  unb  bod)  ein  burdjauS 
mittelmaßiger  Ütomanfdjriftfteüer  bleiben  fann. 

ßlaretie  ift  in  unferer  heutigen  Sittcratur  ein  all» 
gemeiner  Itjpus;  tdj  mitl  fogar  fo  weit  gefyen  unb 
jagen,  er  ift  ein  ©tjmbol.  @r  ift  in  feiner  Sugenb 
^uerft  als  Sournaltft  aufgetreten,  @r  mar  1857  nod) 
nidjt  fiebenje^n  Safjre  alt,  als  er  für  bie  litterarifdjen 
'SBlätter  jener  r$eit  fdjrieb;  fpäter  finbet  man  ifjn  im 
„ftigaro",  wo  er  s^arifer  @rf)os  oerfaßte.  2>anu 
l)at  er  bie  l'itteratur  mit  feiner  5ßrofa  in  einer  ganj 
unglaubltdjen  ftrud)tbarfeit  unb  gülle  überfdjroemmt. 
@s  gibt  feine  3eitung,  für  bie  er  nidjt  gefdjrieben 
es  gibt  fein  ®enre,  mit  bem  er  fid)  nid)t  befaßt 
bätte ;  litterarifa)e  ritif,  bramatiföc  ffrittf,  G$ronif, 
^olitif,  23erid)terftattung,  Üieifebejdjreibung,  Vornan, 
(#efd)id)te  unb  Sfyeater.  3>as  ift  eine  Fontäne,  bereu 
§afm  fortmäfyreub  geöffnet  ift ;  ba§  SBaffer  fließt  ftets 
mit  berfelben  Öeidjtigfeit,  ftets  mit  berfelben  ®djnelüg= 
feit.  äßenn  man  bie  «Summe  ber  bereits  getriebenen 
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(Seiten  abbtren  mürbe,  fäme  man  31t  einem  Söallaft  ge= 
brudter  2Berfe,  ber  größer  al§  bcr  Voltaires  märe ; 
nnb  3ule§  (Slaretie  ift  nod)  nidjt  öierjig  3af)re  alt. 
9Ran  fagt  fdjerjfjaft  doii  iljm,  er  fü^Ie  fid)  franf,  menn 
er  nid)t  morgens  bor  bem  Qfrüljftüd  fünffmnbert 
feilen  niebergefdjrieben  fjabe. 

3dj  roill  l)ier  nid)t  feine  ©efd)id)tsmerfe  nnb  feine 
bramatifdjen  nnb  Ittterarifdjen  ßritifen  näfjer  prüfen, 
id)  mill  mid)  nur  an  ben  sJtomanfd)riftfteller  galten. 
(£r  f)at  bereits  eine  fjübfdje  ^(nja^l  oon  Romanen, 
minbeftenS  ein  ®ufcenb,  gefdjrieben. 

(Siner  ber  erften,  „3ofef  Söurat",  erregte  grofjeS 
9luffel)en,  e§  ift  bie  ©efdjidjte  beS  <Sof)ne3  einer 
gefallenen  grau,  eine*?  53urfd)en,  ber  fidj  in  ber  $a= 
taftropfje  als  Ütädjer  auffpielt.  9ttan  glaubte  barin 
Wnjeitfyen  öon  $raftfülle  unb  baS  SBerfpredjen  eines 
©ebanfenS,  ber  fid)  mef)r  unb  mef)r  fröftigen  mirb, 
p  erbliden.  S)IIS  fpäter  „9Jtabelaine  SBertin"  er= 
fdjten,  hoffte  man  auf  einen  Stiliften;  baS  53udj  ent=' 
bielt  anmutig  gefdjriebene  (Seiten,  fjübfdje  53efd)rei= 
bungen,  gefdjidt  angelegte  Scenen.  Unb  fo  mar  eS 
bei  ber  Sßeröffentüdmng  eines  jeben  feiner  Romane: 
bei  bem  „ grauenraub",  ben  „9)hiScabinS",  bem 
„<Sd)önen  Sotignac"  unb  bem  „3ng  s)lo.  13" ;  alle 
biefe  $8üd)er  roaren  fein  fäuberlid)  mit  ttrirfltd)  litte= 
rarifdjer  (Sorgfalt  gefd)rieben  unb  geigten  bort  ein 
Stüdcfyen  33eobad)tung ,  f)ter  ein  Stüddjen  Talent. 
Xrotjbcm  Rauften  fid)  bie  Söänbe  mit  ermübenber  (£in= 
tönigfeit.  (Sie  blieben  fidj  fämtltdj  äfjnlidf)  unb  roaren 
alle  gletdj  gut  unb  gleid)  fdjled)t.  Unb  je  größer 
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ber  STÖuft  oon  58üd)ern  mürbe,  bcfto  unerträglicher 
mürbe  ber  benfelben  cntftrömcnbe  §aud)  ber  Littel* 
mäfngfeit.  Florette  oerfprad)  niel,  fjielt  aber  niemals 
fein  Sott 

3d)  Jjabe  oft  über  btefen  gall  nad)gebaa^t.  @r 
ift  einer  ber  entfejjlidjften ,  bie  man  erleben  fann. 
3cf)  tüicbcrr)oIe  e§,  ber  ©djriftfteller  Ijat  litterarifd&e 
Anlagen,  einen  guten  Stil,  er  bilbet  eine  gigur 
meifterlid),  mit  einem  JSort-  er  befi^t  alle  Slnjeidjen 
be§  Talent«.  <E>djlägt  man  feine  2$erfe  aber  auf, 
fo  ift  ber  3nf)alt  leer  nne  eine  grud)t,  bie  ein 
Söurm  inmenbig  angefreffen  \)ai,  nnb  bie,  fobalb 
man  fie  berührt,  aerquetfdjt  mirb.  (£r  bat  eine  be= 
bauernSmerte  £eid)tigfeit ,  eine  ftäbigfeit  ber  Sin* 
paffung,  bie  i\)m  alles,  ma§  er  roill,  311  fein  er= 
laubt,  of>ne  bajj  er  felbft  jemals  etmas  aus  fid)  felbft 
heraus  märe,  ©eine  fteber  läuft  über  bas  Rapier, 
aber  feine  eigene  $erjönlid)feit  leitet  if)n  nid)t;  es 
jinb  bie  ^erfönlidjfeiten  ber  anberen,  bie  (£rtnne= 
Hingen,  bie  er  miber  feinen  eigenen  SBillen  burdj 
bie  9ttad)t  ber  if)m  angeborenen  ©a6e  jjur  9kä> 
a^mung  öon  redjts  unb  liufs  entleibt,  er  lebt  Don 
ber  u)n  umgebenben  Suft,  er  nimmt  bie  Sbcen,  nne 
fie  il>m  aufliegen  unb  umfdjmebeu,  niemals  ift  xljm 
ein  ©ebanfe  bireft  aus  bem  $opfc  entjprungen.  (£1 
entlehnt  etmas  öon  biefem  9)Mfter,  etmas  Hon 
jenem,  unb  bas  alles  gan$  naio,  ol)ne  baf*  er  es 
felbft  merft,  benn  e|  ift  it)m  alles  angeboren.  (?r  ift 
unb  bleibt  ein  «Spiegel ;  ein  jeber  uon  uns  fann  fid) 
in  tfnn  betrad)ten  unb  barin  erfennen.    Wxt  einem 
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5i>ort,  unb  um  ba§  ©anje  in  ein  $ilb  jujammen* 
^ufaffen;  er  fdjreibt  unter  bem  Xiftat  aller. 

3cf)  mill  if)n  einen  2lugenblicf  mit  s#lpf)onfe  3>au= 
bet  t>ergietd)en.  3d)  neljme  btefen  Otomanjdjriftfteller 
beraub,  rueil  er  einer  ber  fenfttidften  ift,  bie  idj  fenne. 
^Upf)onfe  Raubet  rooljnt  jum  53eifötel  einem  (sdjau* 
jpicl  ober  einer  8cene  bei.  3)iefe  ©cene  ttrirb  il)u 
lebfjaft  rühren,  toenn  er  fie  eine§  lagcS  eraäfylt, 
nürb  er  einen  großen  Slufroanb  bon  (55cbäct)tm^  unb 
s}M)antafie  babei  oermenben.  $ie  (Scene  roirb  fo  er* 
jdjeinen,  nne  er  fie  gefcr)en  fjat;  aber  er  roirb  il)r 
einen  eigentümlidjen  Sßulöfcfn'ag  r»erletf)en,  er  wirb 
ftd)  gan^  mit  feiner  eigenen  ßmpfinbung  fjineinbenfen, 
er  mirb  xt)t  Seben  üon  jeinem  eigenen  2eben  leiten. 
Unb  bann  mirb  bieje  3cene  lebenbig,  fie  nrirb  in  Xf>rü= 
nen  getränft  fein  ober  fomtfdje  ftraft  atmen;  fie  roirb 
}uriid)en  beu  feilen  bc*  33udje3  eine  tiefe  @mpfiu= 
bung  bemaljren,  bie  fid)  ben  Sefern  ttrie  ein  eleftri= 
fdjer  8d)Iag  mitteilen  mirb.  $a3  ift  ba§  ^f)änomen 
ber  Originalität  bei  bem  Sdjriftfteller,  eigenartige 
ßmpfinbung ,  roeldje  bie  originellen  üföerfe  fdjaffr. 
%x\x  roofjl,  Suleö  ßlaretie  fjat  niemals  biefe  ($mpfin= 
bung  befeffen  unb  nürb  fie  niemals  fjaben.  SJas  ber- 
urteilt  if)n  auf  ieben  Sali,  fein  ganjeS  £eben  l)iuburd) 
mittelmäßig  31t  bleiben.  @r  mag  nodj  fo  Diel  fa)affen. 
33ücr)er  auf  33ücf)er  fyäufen,  fid)  nod)  fo  große  9Dcübe 
mit  ber  ßrfinbung  ber  intriguen  geben  unb  feinen 
8til  feilen,  feine  Romane  werben  nidjtöbeftomeniger 
tot  geborene  .tfinber  bleiben.  (Sr  ift  ein  ^cilcnfa^mierer 
unb  nid)t§  roeiter. 
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3d)  fyabc  foeben  ben  grojjen  <£rfolg  SUphonfe 
$anbet£  imb  bcr  anbcren  üiomanfchriftfteller  erflärt. 
Sie  finb  lebenbig,  fie  geben  ihren  53üd^ern  ein  Sieben, 
ba§  ihnen  eigentümlich  ift.  9lud)  bie  $?efer  toerben 
Don  £eibenfd)aft  ergriffen,  roeil  fie  fühlen,  bafj  bie 
Seiten  tote  lebenbe  SBefen  oor  ihnen  erftehen.  5>ie 
$8emegnng  ift  anftcdenb.  3ft  ba§  53nd)  tot,  fo  bleibt 
ber  £efer  f alt ;  ber  9lntor  mnfj  feinen  Vornan  bnrd)= 
lebt,  er  muß  bic  Scenen,  bie  fid)  barin  oorfinben,  ge= 
feben  haben,  fünft  lieft  man  mit  ben  Singen,  nnb  §er$ 
unb  93erftanb  »erben  nicht  ergriffen.  Sri)  finbe  feinen 
anbern  ©mnb  für  bie  üer^ältni^mä^ige  (&leid)giltig= 
feit  be§  ^ublifuntä  ben  Herfen  @laretie§  gegenüber. 
<£in  fo  fleißiger  Sd)riftfteller  mie  er,  beffen  tarnen 
bcr  3oumali3mn3  berühmt  gemalt  hat,  müftte  in 
einer  großen  Wnjahl  Don  Auflagen  öerfanft  roerben, 
bodj  erreichen  feine  2Berfe  fanm  roenige.  ($r  roirb  ein 
33eifpiel  bafür  bleiben,  roa§  eine  grofte,  mit  etroa§  %a= 
lent  überfirmfjte  Sßrobnftion  für  bie  öitteratnr  bebentet. 

3d)  fönnte  nod)  Diele  nnferer  Sdjriftfteller  nennen, 
bie  in  gleichem  JJaHe  nüe  3nle§  ßlaretie  finb.  s2lber  e§ 
genügt,  it)n  als  53eifpiel  ftnbirt  311  haben.  3d)  möchte 
lieber  fd)lief$lid)  Don  Ö6on  ßlabel  fpredjen,  ber 
fid)  gerabc  im  entgegengehen  fyalle  befinbet.  Seon 
Glabel  ^at  bor  bereite  fünfzehn  fahren  mit  einem 
33anbe  „;£ie  lächerlichen  9)cärtt)rer"  bebütirt,  bie 
groj$e§  Slnffehen  erregten.  6t  fam  bamate  an§  feiner 
^rooinj  2t  Onerci)  nnb  roollte  fich  in  ^ari§  eine 
^ßofition  erringen.  Später  fd)lofc  er  grennbfd)aft  mit 
bem  dichter  53aubelaire,  beffen  ^h^rien  über  ben 
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tabellofen  Stil  auf  ihn  einen  tiefen  ßinbrud  matten. 
33on  nun  an  bearbeitet  er  feine  ^rofa  mit  einer  mahren 
Söut  unb  narf)  gettriffen  unumftöjjlichen  ®runbfä>n. 
@r  ftellte  eine  3agb  an  nadj  bem  paffenben  2öort 
ober  n)enigften§  nad)  bem  SBort,  ba§  er  für  pafjenb 
hielt;  er  brütete  über  jeben  9üt§brucf  tagelang, 
ftrid)  erbarmungslos  bie  $onfonanteu  unb  litt  nid)t 
eine  SBiebcrholung.  3d)  fpred)e  nidfjt  r>on  ber  DJlanie, 
ber  er  bon  3eit  ju  3eit  anheimfiel;  fo  beftimmtc  er 
eine  Qcit  lang,  bafj  bie  Sätie  beSfelben  9lbfd)nitteS 
nid)t  mit  bemfelben  $Bud)ftaben  anfangen  bürfen ;  ein 
anbermal  Verbannte  er  bie  9lbfd)nitte  felbft,  fo  bajj 
ein  Söerf  bon  if)m  Dom  Anfang  bis  311m  ßnbe  ein 
©anjeS  bilbete,  of)ne  aud)  nur  ein  einjigeSmat  au* 
ber  Sinie  ju  rüden.  3)aS  finb  bei  einem  Sd)riftfteller 
fehr  bebenflidje  3^i^en.  Abcjefehen  aud)  babon,  baft 
fo  finbifdje  Beforgnifje  bie  fd)öbferifd)en  Söerfe  eines 
ÜtomanfdjrijtftellerS  unfruchtbar  machen,  fie  geben  ben 
Herfen  eine  beabfid)tigte  Steifheit,  Ürotfenheit  unb  er= 
ftarrenbe  flirre.  So  bon  einer  eigenfinnigen  §anb 
gearbeitete  2Berfe,  meiere  bie  SBorte  jloingt  an  bie  im 
borauS  beftimmten  Stellen  31t  treten,  fönnen  feine 
ÖebcnSfraft  befijen.  (£S  fehlt  baS  freie  ©enie,  bie 
ttrirflidjc  ßmpfinbung.  ©0  bleiben  bie  bcften  3öer!e 
Seim  (Sabetö :  „3>er  BouScaf  jie  unb  baS  SBottofeft  beS 
Ijeiligeu  6t.  Bartholomäus  ^ortc=@laire"  nur  littera= 
rif(he,höd^ft  eigenartige  Spieljeuge,  beren  Aufarbeitung 
man  mit  mehr  Ueberrafdjung  als  Sntereffc  bemunbert. 

3d)  meij$  roofy,  meShalb  £eon  (Slabel  fid)  fo  grofce 
Wüty  gibt,  ben  Stil  311  fehlen,    (h*  bat  bie  fefte 
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Ueberseuguug,  bajj  ein  Ü\>erf  nur  burri)  bie  9teinf}cit 
bcr  gorm  lebensfähig  ift.  @r  l)at  ben  frönen  @r)r= 
geij,  unfterblidje  2tferfc  flu  fjinterlaffen,  unb  bemüht 
fid),  jebeu  Satj,  ben  er  fdjreibt,  oollfommeu  ju  ge= 
fialten.  2lber  er  täufd)t  fid)  bod).  (£3  ift  nid)t  mabr, 
bajj  e§  genügt,  einen  forgfältigeu  (Stil  311  Ijdben, 
um  feinen  Spiafc  in  ber  i'itterntur  311  behaupten.  3)ie 
gorm  medjfclt  im  Gegenteil  unb  get)t  |*et)r  fdjnell 
oorüber.  CUtS&crf  mufj  tun*  äffen  "Singen,  um  let>en»= 
fräftig  }U  fein,  mabre*  i'eben  enthalten,  unb  e3  lebt 
nur  unter  ber  33cbiugung,  baß  eö  ttmrjr  ift,  bafj  es  ; 
t)on  einem  eigenartigen  Editor  burdtfebt  mirb.  können 
mir  r)cute  über  bie  ^ollfommenbeit  be«  3til*  oon 
{pomer  unb  Virgil  urteilen?  eebr  fdjmer.  Unb  neljmen 
mir  in  unferer  Diationallitteratur  unjere  großen  6d)rift= 
fteller  Rabelais,  Montaigne,  ßorneiüe,  Poliere,  ü8of= 
fiter,  Voltaire,  fo  muffen  mir  über  Diele  ifyrer  Säjje 
r)inmegger)en ,  bie  mir  faum  begreifen,  fo  fefjr  t)at 
fid)  bie  6prad)c  oeränbert.  28a3  mir  am  meiften  em= 
pfinben,  ma§  uns  nod)  beute  entflammt  unb  begeiftert, 
ift  ifjre  inuerlidjc  Mut,  jener  geniale  £mud) ,  ber 
ben  (Betten  entftrömt,  bie  fic  gejd)rieben.  @in  sJioman= 
fa^riftfteüer,  bcr,.ficr)  jagt,  tcr)  mill  bie  Unfterblidjfeit 
mü.55n7s^Uu'iymib3  gennnuen,  ocrre$uet  fid)  grüub^ 
l.id},  ,  Stöau  gewinnt  bie  llnfterblidjfcü,  nxnn  mau! 
lebenbe  ®ejd)öpfe.  nufftellt  unb  eine  ^lt^arr)  imm 
ßbeubilbe  jdjafft.  Einige  mer)r  ober  meniger  }d)mer= 
fällige  Sätjcljaben  mit  ber  '£ad)e  jelbft  nidjt*  flutfjun.; 

Mes  in  allem  beftel)t  baS  grofse  Unglücf  Seoul 
@label3  bariu,  bafs  er  ein  ^ortflauber  ift;  ein  .ttinb 
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be§  Queren,  f)at  er  bie  3bee  gehabt,  befonber§  bie 
dauern,  in  bereu  Witte  er  aufgetoadjfen  ift,  311  fdjü= 
bern.  28a3  (Srcfmann=(£t)atrian  für  it)rc  ^rooinj  ge= 
tfjan  fjaben,  ba3  tf)itt  £eon  (Stabel  für  bie  femige.  Iber 
er  fyat  feine  2Berfe  in  ein  Speibengeb  id)t  umgestaltet, 
iöicror  §ugo  mit  feinem  fieroifdjen  Stil  f)at  if)u  be= 
einfluftt.  3n  bem  legten  Vornan,  ben  ßlabel  Der* 
öffentlidjte  nnb  ber  i^n  fed)3  3a^re  Arbeit  gefoftet 
ijat,  „2)er  sJftanu  mit  bem  Ddjfenfreu,}",  f)at  er,  roie 
er  erf(ärt ,  bie  9lbfid)t  gehabt,  bie  Sprache  nnb  bie 
Sitten  ber  Bürger  üon  Ouerct)  litterarifdt)  ju  ge= 
ftalten.  (£ine  tyarte  Arbeit,  bie  nur  9ftangelf)afre* 
zeitigen  fonnte.  £a§  erinnert  an  bie  sJlrt  unb  2Öeife', 
toie  (George  Sanb  bie  S3ürger  be§  33errt)  fpredjeu 
lieft.  2eon  ßlabel  f)at  mefyr  $raft,  aber  er  roirb  eben- 
falls ein  poetifcfyer  ©allimatf)ia§,  bie  dauern  fpred)en 
uirf)t  fo  unb  bie  $>id)ter  nod)  meniger,  fo  bafc  biefe 
Spradje,  bie  uiemanb  gehört  f)at,  ben  Sefer  nad)  S5er= 
lauf  oon  jefjn  Seiten  fdjretflid)  langweilt.  (£r  foüte 
lieber  bie  dauern  ftubiren  unb  uerjudjen,  fie  fo  311 
aeigen,  roie  fie  finb,  ofjne  baran  3U  beuten,  fie  litte= 
rarifd)  unb  epifd)  ju  geftatten. 

Unb  bod)  ift  2eon  (Slabel  ein  Sd)riftfteller.  3d> 
fenne  Don  if)m  furje  DcoDellen,  tüeld)e  DJtofterroerfe 
be$  Stil3  finb.  9lber  er  befafc  nid)t  ba§  toaste  ©e= 
füf)l,  er  fter)t  nid)t,  tt)a§  ift,  baf)er  ba§  ©eftrüpp,  in 
ba*  er  fid)  oerroirrt,  bie  Saunen  be3  Stils,  bie  er 
$u  Sage  förbert,  bie  bizarren  9lnftrcngungen,  bie  er 
mad)t,  um  ben  Erfolg  für  fid)  -ui  gerotnnen.  3)a§ 
^ßublifum  ift  uod)  nidjt  ju  ifjm  gefommen,  c£  ttrirb 
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burtf)  feine  oemricfelte  ftorm  abgeftojjen  unb  fül)lt 
ntdjt  bie  SBa^r^aftigfeit  fetner  SBerfe.  ßr  fmt  fid) 
auf  einen  bejammcrnSmerten  2Beg  öerirrt,  ber  tr)n  in 
alle  mögtidjcn  SBirriale  reiben  mirb,  roenn  er  nid)t  eine« 
borgen*  einfielt,  bafe  e§  befjer  ift,  feine  SBerfe  al* 
braoer  DJlann  31t  fdjretben,  ber  aufrichtig  Jagt,  was  er 
bcnft  unb  fübjt. 

VII. 

3d)  miE  jejrt  biefe  Stubie  über  ben  augenblici= 
liefen  ©taub  bes  WomanS  mit  einer  furjen  Prüfung 
ber unartigen Stilfrage  fdjliefjen.  Ü3can  mufs  enblid) 
fagen,  woran  mir  bamit  finb,  bie  Sadje  lolmt  fd)on 
ber  9Jcuf)e.  3n  einer  anbem  $eit  ^ot  bie  $orm  im* 
fere  Stf)riftfteller  nidjt  fo  feljr  befd)äftigt;  aber  au* 
ber  großen  3at)t  ber  Sdjaffenbeu  ift  eine  gau^e 
(Gruppe  bou  Stitiften  erftanben.  (£3  fdjetnt,  baß  bie 
jdjrecfütfje  Q-rudjtbarfeit  ber  fteuiIleton=  unb  s)lrtifel= 
fdjreiber  biefe  ftülle  farblojer  unb  impaffenber  Sä£c, 
bie  bem  ^ublifum  jeben  borgen  Don  ber  treffe 
oorgefetjt  merben,  bie  litterarifd)  gebilbeteu  ©eifter  311 
einer  fjeftigen  Üteaftiou  getrieben  Ijabe.  Sie  fjaben  eine 
(Gruppe  für  fid)  gebilbet  unb  finb  littcrartfcfye  (55oIb= 
arbeitet'  gemorben,  fie  fjaben  tf)ren  Stil  in  bemfelben 
^öcaBc  gefeilt,  wie  bie  feuilletoniftifdjen  ©djriftftefler 
ben  irrigen  uernad)laffigten.  Safjer  biefe  Sorgfalt 
ber  ^tyrafc,  bie  ein  (Sfyarafteriftifum  unferer  ^eit- 
genöffifdjen  Sitteratur  bleiben  mirb. 

üflan  loürbe  audj  nodj  anbere  llrfadjen  finben. 
$ie  romantifd)c  SBetoegung  mar  t>or  allem  eine  rf)e= 
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torifdjc.  fyanbelte  fid)  barum,  bcr  franjöfijc^en 
©pradjc  Airaft  unb  SÖIut  ju  Derleiljen,  au§  bcr  bic 
flaffifdjen  :Jaf)rf)unberte  eine  trocfene  unb  f)efle,  ^arte 
unb  beijjenbe,  für  bie  ^oeftc  unmöglich  $u  üermen= 
benbc  Materie  gemadjt  Ratten,  (^erabe  bamalä  er= 
ftoub  bie  Styrif,  bie  Siebe  $ur  Üiatur  forberte  eine 
neue  SBejcidnumg,  eä  bcburfte  cineS  gemanbteren  unb 
gejdjmeibigercn  Talentes,  um  all  bie  feinen  (*mpfin= 
bungen,  bic  ba§  3abrf)unbert  seitigte,  au^ubrütfcn. 
SRati  wühlte  aljo  in  ber  alten  8prad)e,  erweiterte 
ben  28ortfd)atj  unb  (tritt  fid)  um  s)(u3brürfe.  Die 
ganje  littcrarifdje  Üieoolution  tiou  1830  oerförpertc 
fid)  in  einer  ©efeUfdjaft ,  bie  einen  neuen  5ftobu3 
für  bcn  5(u§brucf  ifjrer  ©efüfjlc  fudjte.  Natürlid) 
mar  bcr  ©cbanfe  ber  talcntüotten  <Sd)riftfteller  nad) 
bicjer  Snfurrcftiou  ber  gorm,  biefcr  bebeutenben 
güüc  neu  Neologismen  unb  Mrc&atemcii  barauf  gc= 
ridjtct,  eine  3tilorbnung  ber^uftcltcn,  bic  gefunbenen 
Beübungen  31t  orbneu  unb  ben  jo  ftarf  ermeiterteu 
Sföortjdjajj;  311  bearbeiten.  Dann  ging  mau  fogleid) 
31t  auSgcfudjten  fteinfjeiten.  Wiemanb  a()nt  im  ^>u= 
blifum  bie  ^ifjenfdjaft  unb  ®ebulb,  bie  gemifjc 
Tutoren  unfercr  3eit  auf  tf)rc  $öerfc  oertoenben. 
9Jtan  lieft  fic  31t  fdjnell,  um  nur  $u  afynen,  mic  jorg= 
fältig  fie  fogar  bic  $ommata§  berüdfidjtigcu ;  ftun= 
bcnlang  Ijaben  fic  über  jebc§  5h>ort  nad)gegrübelt 
unb  fid)  gefragt,  ob  e3  gut  Hinge  ober  gut  auSjetyc. 
8ie  baben  fid)  nid)t  allein  mit  ber  s4M)raje  als  $ram= 
matifer  bejdjäftigt,  fonberu  fjaben  i()r  eine  ftaxhe, 
eine  s3Jhtfif,  ja  fogar  einen  Duft  gegeben.  Wd)t 
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ein  fjäfjlidjer  tfonfonant  ift  ifjneu  entgangen.  Sie 
Ijaben  bic  SBottenbung  ber  Jyorm,  ba£  9lbfoIute  er= 
ftrebt,  bie  2Bieberf)olungen  ber  SBorte  bi§  auf  f)un= 
bert  3^tcn  Entfernung  verfolgt,  ja  fic  f)aben  fogar 
ben  58ua)ftabeu  felbft  ben  ftrtcg  erflärt,  bie  ju 
oft  auf  einer  Seite  toieberfef)ren.  9J?an  I)at  bie  s^rofa 
frf;üe^licr)  fdjttneriger  bef)anbelt  als  bie  5krfe.  ßbenfo 
fonberbar  mar  ber  f^oü  in  ber  s$oefie.  9)Jan  fjat 
bie  Wf)t)tf)mif  £mgo£  nod)  öerfeinert,  bic  oft  \joU 
perig  unb  ungenau  ift.  9Jian  f)at  ifjm  feine  Lanier 
geflogen  unb  an  ifjm  fjerumgefeilt  unb  geglättet. 
Jpcut jutage  mad)en  junge  £eute  ttnmbcrf)übjd)e  ^erfc ; 
ba3  öaubmerf^eug  ift  befannt,  e§  fyabeu  fid)  ge= 
manbte  Arbeiter  Ijerausgebilbet,  jeber  geiftreid)e  s4$oet, 
ber  au£  fetner  ^roöiu^  nadj  ^ari»  fommt,  ift  ein 
s]]ceifter.  fyür  bie  ^rofa  werben  loir  balb  aud)  eine 
afjnlidje  iyabrifarbeit  nad)  befannten  9)hiftcni  f)aben. 

3)a3  ift  bic  erfte  flippe  ber  afl^u  großen  8org= 
falt,  meld)c  bie  ÜDceiftcr  auf  ben  etil  Dcrwcnbcn.  Sie 
fdjarfen  uuoermeibltd)  Sanieren,  bic  auSgcjeidjnet 
bleiben,  fo  lange  fic  jidt)  bcrfelbcu  bebienen,  bic  aber 
uulciblid)  werben,  wenn  bie  Schüler  fic  anmeuben.  Ta* 
mürbe  nod)  wenig  jdiaben,  aber  baS  Sdjlimmfte  ift,  jebe 
Lanier  erfdjeint  mir  gefäfjrlid),  jelbft  für  ben,  ber  c£  cr= 
finbet.  Unb  jefet  fommeid)  311  ber  mid)tigen  fjragc  fclbft. 

3£enn  man  bie  Sa)riftfteUcr  ber  »ergangenen 
3abrf)unberte  lieft,  fo  bemerft  man  balb,  baft  man 
ifjre  SBerfe  in  ^oct  leite  3crlegcn  mufe,  einen  £eil, 
ber  menjd)lid)r  emig  geblieben  ift,  unb  ben  anbern 
leil,  ber  gealtert  ift.  3Mejer  gealterte  Icil  ift  gerabc 
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bcr  litterarifdjc  3argon  bcr  Seit ,  ein  fentimentalcr, 
öerliebtcr  unb  etnfad^  poetifdjer  Jargon.  2ttan  be= 
traute  bie  £iebe§bialoge  bei  99toltere,  (Corneille  unb 
Statine,  alle  bie  jdjönen  ©adjen,  bie  barin  gejagt 
»erben,  erfajeinen  un§  Ijeute  fc^reefiier)  falt  unb  lä= 
djerlid),  unb  bod)  entjütften  fie  cinft  bie  3ufd)auer 
unb  mußten  auf  ba§  ^ublifum  eine  gemifje  SÖMrfung 
ausüben,  benn  nur  finben  fic  tu  allen  Söerfen  bcr 
3eit  mieber.  3m  adjtjefjnten  3aln*lntnbert  fjat  fid) 
btc  DJtobc  geänbert,  man  liebt  bie  Watur  unb  bie 
Sugenb;  aber,  bu  lieber  ©Ott,  meldje»  ^atf)o§!  3d) 
erfläre,  baß  c§  mir  ftctS  unmbglidj  gemefen  ift, 
„SMe  neue  Jpeloljc"  olntc  ©äljuen  51t  lefen.  3l)r 
Stil  ift  unerträglid)  geworben ,  trofobem  man  feinet« 
megen  fo  m'el  Sfjränen  üergofjen,  taubem  er  jo  tuel 
^erjflopfen  üerurjadjt  fjat. 

3>a§  follte  uu§  mirfltd)  311m  9tad)benfen  üeran= 
laffen.  (5&  gibt  aljo  in  jeber  litterarifd)en  s^eriobc 
eine  ctgentümlidje  ©pradje,  bie  bie  ÜDtobe  annimmt, 
bie  jebermann  beftrirft,  bie  unmobern  mirb  unb  bie, 
nadjbem  fie  bie  Söüdjcr  berühmt  gemadjt  fyat,  bie= 
felben  ebenfo  ber  SJergeffenfjcit  überliefert.  $lbcr  mir 
müffen  bod)  einmal  unfere  ©pradjefjaben.  ilnglüdlid)er= 
meife  »erben  mir  Don  ber  unfern  burdjauS  mdjt  uer= 
let>t,  »äljrenb  mir  bie  £äd)crlid)fcitcn  ber  ©prägen 
früherer  (£pod)en  flar  unb  beutlidj  erfennen ;  im  ©egen= 
teil  gerabe  unfer  Softer,  unfere  litterarifdje  ©enufjfudjt, 
bie  $enof)img  be*  ©efdjmacfe«  ift  e§,  bie  un§  am 
meiften  fdnneidjelt.  3a)  fjabe  oft  barüber  nad)gebad)t, 
unb  e§  padt  midj  bei  bem  ©cbanfen,  baß  gemifje  8ä£e, 
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bie  id)  f)eute  mit  grojsem  Vergnügen  fd)reibe,  in  Rimbert 
Sauren  i'adjen  erregen  merben,  ein  gelinber  Sdjanber. 

$a3  3d)limmfte  ift,  id)  bin  fdjlie&lid)  jU  ber 
Ueber$eugung  gefommen,  bajj  bie  6prad)e  nnferer 
3cit,  biefer  ber  DJJobe  nntermorfene  «Stil,  meldjer 
notgebrnngen  altern  mujj,  gleidjjam  eine  ber  entfe£= 
Udjften  Söerirrungen  ber  franjöfifdjen  Spradje  bleiben 
mirb.  2)aS  läjst  fid)  mit  jiemlid)  matfjematifdjer  ©e= 
mifefjeit  öoransfagen.  SönS  befonberS  altert,  ba§  finb 
bie  Silber.  £a»  SBUb  beftrieft,  fo  lange  e3  neu  ift. 
ÜBenn  e§  bann  uon  einer  bis  jmei  (Generationen  ge= 
brandjt  ift  mirb  eS  ein  (Gemeinplatz  ein  s}Munber,  eine 
Säd)erlid)feit.  Man  fc^e  Voltaire  mit  feiner  troefenen 
Sprad)e,  feiner  nerüöfen  Sajjbilbnng  oljne  s}lbieftioc, 
bie  er$äl)lt  nnb  nid)t  fdjilbert;  er  bleibt  einig  jnng. 
2ttan  betrachte  Ütonffcan,  ber  nnfer  SBater  ift,  man 
betrad)tc  feine  53ilbcr,  feine  leibenfd)aftlid)e  9tt)etorif ; 
er  l)at  Seiten,  bie  gcrabeju  unerträglid)  finb.  2£ir 
alfo,  bie  mir  Sä^e  mie  Marmor  feilen  nnb  von 
ben  SBorten  ben  £nft  ber  fie  ausSbrücfenben  (Segen* 
ftänbc  oerlangen,  fjaben  Ütonjfeait  überholt.  3)a* 
aileS  patft  wt8,  mir  finben  e§  ouSgcjcid^nct,  e§  ift 
öoflenbet  fd)ön.  s3lber  ma§  »erben  unfere  Cvnfcl  ba^t 
fagen?  3f)re  s)lrt  nnb  2Beife  311  fül)len  mirb  fid)  ge= 
änbert  ()aben,  nnb  id)  bin  überzeugt,  einzelne  nnfercr 
SBenbungen  merben  Upieit  ©ntfefceu  einflößen,  gaft 
alle§  mirb  bann  veraltet  fein.  3d)  mill  niemanb  nennen, 
aber  id)  f)abe  mid)  oft  gefragt,  mem  von  im§  gegenüber 
bie  sJiad)melt  fid)  ftreng  geigen  mirb,  nnb  id)  glaube,  ge= 
rabe  bie  größten  merben  am  fdjlimmften  megfommen. 
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3u  inet  Jargon,  unb  jttnar  ein  um  fo  unangc= 
nefjmerer  3argon,  als  er  formefl  feiten  üollcnbet  ift; 
—  ba§  ift  meine  Meinung  Don  unjerer  littcrarifdjen 
Seit.  KJixcf)t  burrf)  einen  fööttett  etil  wirb  ein  Sudj 
lebenöfräftig,  ift  e3  menfdjlidj  unb  in  einfacher,  ge* 
nauer  $orm  gefd)rieben,  bann  fönnen  bie  Sefcr  aller 
Reiten  baran  (Gefallen  finben.  2öir  müßten  un§  aller 
s))ianierirtl)eit  entwöhnen  unb  öor  allem  nid)t  glauben, 
baji  man  bie  Unftcrblidjfeir  Ijerbei^wingt,  weil  mau 
bie  SBieberljolung  twn  SBorien  tiermieben  unb  bie 
.tfommataä  auf  einer  ©eite  gejäfjlt  l)at.  3d)  geftefje 
übrigens  gern,  bafj  cS  burdmu*  nidjt  lcict)t  ift,  fid) 
aus  feiner  3cit  311  befreien,  unb  bap  eS  jiemlidj  fdjwierig 
ift,  31t  fagen,  al)ne  gurdjt  fid)  31t  täufd)en,  ba§  wirb 
altern,  unb  ba3  wirb  nid)t  altern.  s31ber  id)  fann 
immerhin  jagen,  wer  für  mid)  ber  gute  <£d)riftftellcr 
ift.  @inc  2prad]e  ift  eine  J?jj£it  DJfau  fd)rcibt  gut, 
wenn  mau  einen  l&ebanfeu  ober  eine  ^mpfinbung 
mit  bem  ridjtigcn  SBortc  auSbrüdt.  Me§  anbere 
bleibt  $kxat  unb  Qflitter,  bie  ftarfe  Smpfinbung 
beffen  Ijaben,  ma*  man  Unidjt,  unb  bieje  (fmpfinbung 
mit  ber  größten  Äraft  unb  Ginfadjfjeit  wieber§u* 
geben,  baö  ift  bie  gan^e  ftunft  be§  Schreiben».  @3 
ift  )d)on  fef)r  gut,  wenn  man  perjönlidj  füf)lt  unb 
eigene  (Srnpfinbungen  befitjt;  id)  bemerfe  fogar  nodj, 
biefc  $abc  fdjafft  bk  2Kcifter.  s3lber  e3  ift  aujserbem 
nod)  bie  gäl)igfeit  beS  genauen  Slusforucfä  nötig.  3e  / 
beutlid)er  mir  fein  werben,  je  weniger  litterarifdje  gein= 
fcfjmetfcr  wir  werben,  je  f efter  wir  ba§  £ebcn  anparfen, 
befto  mädjtiger  unb  ewig  jung  werben  wir  bleiben, 
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unb  ein  öaud)  ber  Jßafir^cit  wirb  uns"  burd)= 
ftrbmeu. 

2iMH  man  wiffen,  welchen  Stil  tcf>  mir  eigentlich 
wünfehe?  3cfj  fiehc  ad),  511  fetjr  in  ber  3eit,  id)  ftehe 
)U  fef)r  mit  ben  ftüjjen  in  ber  Womantif,  um  and) 
nur  baran  31t  benfeu,  gewiffe  fiinftlcrifdje  Vorurteile 
oollftänbig  afyufdjütteln.  Unsere  feinber  werben  btefe 
Arbeit  übernehmen.  3d)  möchte  alfo  aH  unjere  getn= 
Reiten  nerobfer  Sdjriftfteller,  bie  glitrflid)cn  (Sinfäfle, 
bic  fdjiflcrnben  Beiwörter,  bie  flingenben  ^rajen 
beibehalten.  silber  id)  möchte  an  biefen  fo  launifd) 
gearbeiteten,  mit  Zierat  aller  Slrt  übcrlabcnen  Stil 
bie  s3lrt  anlegen,  eine  Sichtung  fd)lagen,  um  511  grö= 
Bcrcr  Sllarfjett  31t  gelangen.  2Bcniger  Jfrmft  unb  mehr 
j^eftigfeit.  (Sine /Jiucff  ehr  ,^ur  bünbigen  unb  flarcn 
Spraye  be§  liebenlernten  3ahrl)imbert§,  eine  beftän* 
bige  Slnftrengung,  baß  ber  9lu»brurf  nid)t  bie  @m= 
pfinbung  überrage.  9ttit  einem  Üföort,  mir  finb  9Jte= 
lobifer,  f c^r  gefd)irftc  sDhtfifer,  welche  en^ürfenbe  Va= 
riationen  auf  bie  befannteften  llfelobien  fpieleu.  2i>ir 
fingen:  „3m  sDconbf<f}eto"  unb  uerftärfeu  biefe  Sporte 
burd)  Iriller  oon  fo  herrlichem  Mang,  burd)  fo  un= 
geahnte  Orgcltönc,  bafe  man  bie  Üttelobic  nid)t  mehr 
erfennt  unb  bod)  ber  Vernichtung  ^ujaudj^t.  s)l\m 
wohl/  id)  wünfdjte,  wir  wären  weniger  glän^enb  unb 
bcjäBcn  feftcren  Voben.  Tiefe  Speifc  ift  ein  wenig 
.  finblid).  Tas  finb  fünftlerijche  i'crfcrbiffcn,  weldje 
00m  menjd)lid)en  Stanbpunft  au»  feinertei  53ebeu= 
tung  haben.  (Sewifc,  e»  ift  fbftlid),  es  ift  auSge* 
^eidjuet;  wir  werben  in  unferer  t'itteratur  hübfd)e 
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Spielfäd)eld)en  fjabeu;  aber  mir  märe  e3  bod)  lieber, 
mir  fjätten  fräftige  2£erfe. 

5)ie  gremben  »erftefjen  unfere  (Borgen  um  ben 
Stil  burd)au3  nid)t.  3d)  fyabe  barüber  mit  3)eutfdjen  / 
unb  (Snglänbern  gefprodjen;  nie  I)at  eine  aljnlicfye 
33eroegung  in  ifjren  Sittcraturen  ftattgefunben.  £tc 
größten  engliferjen  9tomanjd)riftftetter,  Kiefens  unter 
anberen,  fyaben  gan$  nad)  ifjrem  belieben  ge= 
jdjrieben,  of)ite  über  bie  Snterpunftion  na^jubenfen. 
£ie  ^eutjdjen  jagen  eben,  ma§  fic  31t  jagen  fyaben, 
etma§  meitfdjmeiftg  jreilid),  aber  ba§  ift  il)x  Stil. 
2£ir  allein  jerbrcd)cn  un§  feit  föouffeau  ben  &opf,  um 
aus  ben  Korten  einen  eigenartigen  .ftunftftil  ab}u= 
leiten,  ^en  3becn  unferer  fpradjreinigenben  Sdjrift= 
fteller  entfprtdjt  nid)t  einer  unjerer  $laffifer;  fjicr 
unb  ba  gel)t  nod)  ein  Sa£  burd) ;  aber  bie  üerftfjnjen* 
berijd)  angemanbten  „2£er"  unb  „2Ba3"  üerberbeu 
ben  Ütcjt,  bie  gehoben  üernriifcln  fid)  mie  Stricte, 
bie  53eimörter  jinb  )d)(ed)t  geroäfjlt  unb  farblos.  Unb 
mau  fefye  bie  Snfonfequcnj :  Don  ben  Sdjriftfteüern 
be§  jieben,3ef)ntcn  3al)rf)unbert3  ift  ber  einzige,  ben  uu= 
ferc  an  ber  üollfommenen  Ähtuft  franfenbe  ©cneration 
anerfennt  unb  bejubelt,  gerabc  Saint  =  Simon  ber 
ungenauere,  aber  aud)  ber  origineüfte  ^rojaift. 

:£>ic  Siebe  jur  ^erjönlidjfeit  mirb  un§  Ijoffentlid) 
retten.  Söenn  man  bie  Söitanj  unfereS  3eitalter§ 
}iet)t,  fo  mirb  mau  üiel  $attnft  über  !£orb  51t 
werfen  fjaben.  3)er  Söuft  oon  ^man^ig  unb  breifeig 
SBänben  tiefte  fid)  r»ielleid)t  auf  einige  Seiten  befd)ränfen. 
Uber  man  mirb  auf  bem  ©runbe  biefer  albernen 
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s4kobuftion  eine  fd)öne,  fünftlerifd^e  Xfyätigfeit,  ein 
!)errlidje§  9tuf  jpriefcen  mädjtiger  Temperamente  finben. 
llnb  bie  nodj  in  fünftigen  Generationen  nrirfen 
werben,  ba§  merben  gcrabc  bie  fein ,  bie  felbftänbig 
gefüllt  Uttb  eine  nene  ßmpfinbuug  überliefert  haben. 
£>ie  anberen  hingegen,  bie  mit  mehr  ober  meniger 
©eic^itflitt)feit  fid)  ber  9)fobe  anpafjen,  tnerben  gettrife 
oollftänbig  oergeffen  fein,  benn  fic  ^aben  nur  bie 
tanMäufige  ©pradje  gerebet,  ohne  biefelbe  jemals  mit 
bem  belebenben  §aueh  einer  ^er)önürf)feit  §u  er= 
füllen. 

VIII.  *) 

Sejjt,  ba  ber  fiärm  über  ben  bnref)  bie 
eben  gelefene  ©tubie  erregten  «Streit  fid)  beruhigt 
hat,  tritt  id)  bie  Gefd)id)te  berfetben  furj  jufammciu 
fafjen  nnb  mein  le^tcö  Söort  au3fpred)eu.  @§  folgen 
jejjt  furj  bie  ^atfadjen. 

©eit  brei  Sauren  fdjtde  id)  einer  ruffifdjen  3tetme, 
bem  „9Jceffager  be  r@urope",  jeben  Neonat  etma  stoei 
$>rucffciteu.  (£§  finb  ßhronifen,  manchmal  Dtobeflcn, 
meifteitS  litterarifa^c  6tnbien.  Dtotürlidj  r)a(tc  id)  in 
föujjlanb  bie  3been  aufredjt,  bie  id)  im  „Voltaire"  ber= 
teibige ;  nnb  id)  ergriff  bie  Gelegenheit  um  meine  ganje 
$anf  barfeit  biefem  großen  Sanbe  ju  bemeifen,  ba§ 
rnic^  üebreid)  aufnahm  unb  anerfannte,  aß  man 

*)  3d)  treibe  f)icr  §ur  23crfcoUftänbigung  meiner  Stubie  über 
bie  aettgenöfftfäcn  Dionianjcfjriftftcücr  ben  Wrtifel,  ben  id)  al§ 
Wnttvort  auf  bie  tuütenbcn  Angriffe,  bie  btefe  Stubic  gegen 
miaj  entfeffettc,  im  „SBoltaire"  üeröffentticfjte. 
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mir  in  ftranfreid)  bie  Pforten  fdjlojj  unb  mid)  in 
bcn  Rot  3013.  SBenn  id)  alfo  Dorn  Sweater  fprad),  fo 
nahm  id)  bie  im  „5öicn  public"  unb  im  „Voltaire"  ber= 
äffentlidjten  $lrtifel;  berichtete  id)  über  bie  jährlidjen 
(SalonS,  fo  nahm  idt)  bie  im  3ahrc  1866  im  „@üe= 
nement"  begonnenen  Referate;  befdjäftigtc  id)  mid) 
enblid)  mit  bem  föoman,  fo  fpradr)  idt)  juerft  in  langen 
(Btubten  meine  ganje  SBettmnberung  für  SBaljac, 
©tenbhal,  ©uftaue  ftlaubert,  (£bmonb  unb  %ük$  be 
(Soncourt  unb  91Iphonfe  Raubet  au3;  bann  prüfte  id) 
in  einem  anbern  ^Irtifel  bie  @ejamtfjeit  ber  jeitgenöf* 
ftfdjcn  ÜtomanfchriftftcÜer,  ol)ne  bie  91bfid)t  311  haben, 
fic  alle  bei  tarnen  $u  nennen,  id)  bemilligtc  jebem  uon 
ihnen  eine  furje  Übte  unb  beurteilte  fic  üou  bem  ©e= 
fid^tspuitfte  au3,  bon  bem  au§  id)  fic  ftetS  betrachtet  t)abe. 

^ie  letrte  Stubie  über  ben  jcttgeuöffijcheu  Ütomau 
tr>ar  in  Petersburg  im  3a^re  1878  erfd)ienen.  3m 
Oftober  faf$te  ein  ^ebafteur  ber  „Sdmieijer  ilnioerjal= 
bibliotl)ef  unb  Ütetme"  ben  allgemeinen  Snhalt  jufam= 
tuen,  o^ne  bie  2£orte  genau  311  überfein.  3)a§  mar 
fcf)on  bei  mehreren  anberen  meiner  im  „ÜJiefjager  bc 
l'^uropc"  crfd)tenenen  Stubien  gesehen,  unb  id) 
hielt  mid)  nid)t  lange  mit  ber  Ueberfefcung  auf.  3>a§ 
9Jcanuffript  mar  au  mid)  ^urürfgefommen ,  fd)lum= 
mertc  mit  ben  anberen  in  einer  <5d)ublabc  unb  roar= 
tele  barauf,  bafj  id)  es  noch  ein  menig  juridjtetc,  bc= 
uor  ich  c§  in  parte  in  ©udjform  erjd)cinen  liefje;  ba, 
am  15.  ^c^ember,  mehr  als  fcd)§  lochen  uad) 
ber  Veröffentlichung  ber  Ueberfejutug,  fd)leuberte  ein 
SRebafteur  be«  „gigaro"  in  ber  erften  ©palte  ber  erften 
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Seite  eine  regelrechte  Denunziation  gegen  midj.  (£r 
fdjrie:  „galtet  ben  Rahmten !"  imb  rief  feine  ßoU 
legen  mit  üerzmeifelter  Stimme  §tlfe,  um  mid)  mic 
eine  bösartige  Söeftie  311  £obe  ju  t)e|en.  Der  ^Irtifcl 
flagte  mid)  an,  id)  l)ätte  ben  Senten  unter  einer  9Jca§fe 
bie  @5In*e  abgefdjnitten  unb  fie  befubelt,  unb  nannte 
mid)  fdjüeßlid)  einen  „3eilenfd)iuber". 

3d)  mar,  ba§  geftcfje  idj,  ein  menig  über  ben  f)ef= 
tigen  unb  unermarteten  Angriff  überrafd)t.  3eiteu= 
fdjinber  mar  gemein.  3d)  Ijabe  moljl  oft  öon  meinen 
Kollegen  fagen  tonnen,  fie  t)aben  fein  Talent,  aber 
idj  l)abe  fie  niemals  3^i^nfcr)inber  gefdjimpft.  DaS 
©rftaunlidjfte  mar,  ber  Ütebafteur  marf  mir  üor,  idj 
laffe  bie  ©ebräud)c  ber  £)öfltd)feit  außer  adjt.  @§ 
mürbe  mir  etma§  ferner,  eine  foldje  Denunziation 
rut)ig  311  ertragen;  idj  faßte  ben  (£utfd)Iuß,  auf  %t= 
tifel  unb  Briefe  bireft  gar  nidjt  mefjr  311  antworten, 
benn  ba3  oermirrt  alles  unb  bringt  bie  2öar)rl)ett  nidjt 
um  einen  Schritt  meiter;  aber  ber  $all  mar  ganz 
eigentümlich  id)  mußte  auf  ber  £mt  fein.  Die  einige 
SHntmort,  bie  mir  logifd)  unb  mutig  erjdjien,  mar, 
fobalb  man  ben  Slrtifel  benuujirte,  nid)t  länger  ju 
marten,  fonbern  it)n  unmittelbar  ber  Oeffentlid)feit 
51t  übergeben.  3d)  machte  alfobem  „gigaro"  basPJln» 
erbieten,  meine  Stubic  über  ben  zeitgenöififdjen  Vornan 
äitoeröffentlidjen,  ma§  biejer  aud)  annahm.  Die  Stubic 
erfdjien  in  ber  Beilage  ber  3^itung  00m  22.  September. 

9ftit  einem  2Bort,  bie  Sadje  ärgerte  mid),  benn  id) 
mar  gelungen,  meine  Arbeit  fo  fyerauSjugeben,'  mie 
idj  fie  für  Shtjjlanb  abgefaßt  t)atte.    3d)  l)ätte  mir 
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nirf)t  erlaubt,  ein  Nomina  baran  ]\i  änbern,  beim 
id)  r)anbeltc  in  gutem  (Stauben.  @3  gibt  wofyl  feinen 
Sournaliften,  ber  nid)t  weifi,  wie  man  $orrejponben$en 
oerfertigt.  s})cand)mal  oernadjläffige  id)  ganj  na= 
türlirf)  beu  Stil  ber  Stubie,  bie  id)  bem  „9tteffager 
be  l'ßurope"  einfenbe.  $>ie  Sadje  mufj  überfefct  wer* 
ben,  unb  e§  ift  unnüj*,  fteinljciten  311  fudjen,  bie 
fid)  in  ber  Ueberfejumg  bodj  oerlteren  würben.  Später, 
wenn  id)  ben  frangöfifcfyen  lert  öeröffentlidje,  netyme 
td)  mir  ftet§  oor,  gemiffe  Stellen  311  überarbeiten,  bie 
SftMebcrfjolungen  auSjumerjen,  bie  weniger  gelungenen 
Sä£e,  fürs,  alle  Unebenheiten  eines  erften  Entwurfes 
ocrfdjwinben  ju  laffen.  33iit  einem  2ßort,  id)  Ijatte 
mid)  bi§  bal)in  nur  im  keglige  gezeigt. 

Ruberer  feit§  ift  es?  bod)  ganj  flar,  baß,  wenn  id) 
einen  9lrtifet  für  föufjlaub  fdjreibe,  id)  it)n  etmaä 
anbcrS  fdjreibc  als  für  granfreid).  3d)  fjabe  ba  unten 
ein  ganj  eigentümlidjeö  Üßublifum,  baä  über  unfere 
Öitteratur  gan^  gut  unterrichtet  ift,  aber  93emeije  unb 
Iljatjadjcn  verlangt,  bie  man  für  finbifd)  unb  fonber= 
bar  galten  mürbe,  wollte  id)  fie  in  s^ari§  geben.  Söenn 
id)  Don  einem  tarnte  fpredje,  fo  verlangt  man  oon 
mir  fein  53tlb,  feine  ®ewol)nl)eiten  unb  forbert  s)lnef= 
boten;  befd)äftige  id)  midj  mit  bem  33ud)l)anbel  unb 
ber  treffe,  ja  felbft  mit  ben  fran$öft)djen  Sitten,  fo 
will  man  Statifttf,  3iffcrn,  namentlid)  Ziffern.  Unb 
id)  mieberfjole  es,  ba3  weife  jeber  Sournalift,  e§  ift 
ba§  s3lbc  feinet  £>anbwerf§. 

So  mijjfyanbelte  man  mid),  man  jwang  mid), 
meine  Stubie  31t  oeröffentlidjen ,  wie  id)  fie  für 
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baö  9üt§lanb  gefdjriebcu  Ijatte,  ol)nc  mir  jit  erlauben, 
jie  norf)  einmal  burcfoufeljcn.  Ta*  Ijätte  mirf)  nirf)t 
gerührt,  Ijätten  firf)  bie  Sefer  auf  ben  Stanbpunft  ber 
sJogif  ge|Mt.  Slber  irf)  almte,  baß  man  bie  Sarfjc 
mie  gemöfjnlirf)  umfetjrcu  mürbe. 

3n  ber  SL^at  fjat  meine  Stubic  anfdjeiuenb  einen 
furdjtbaren  £ärm  unter  meinen  Kollegen  erregt,  ©ic 
Aufregung  mar  fo  groft,  baß  irf)  fie  in  bem 
SBinfel,  in  bem  irf)  lebe,  nirf)t  fo  reeftt  begriff.  2Ba~ 
brausten  fic  firf)  benn,  $um  Teufel,  um  bie  9lrt  unb 
SBeife  511  fümmern?  3d)  fagte  allerbingß  in  meiner 
SBeifc,  mie  irf)  über  einzelne  barf)te,  unb  erlaubte  mir, 
fic  p  beurteilen,  aber  mer  bat  moljl  ©runb  §ur  9Iuf= 
rirf)tigfeit,  menu  nirf)t  irf),  mit  bem  mau  ftet§  fo 
brutal  Herfahren  ift?  3rf)  glaubte  nirfjt,  meinen  fitte= 
rarifrfjcn  ^nftanb  t>ernarf)läjjigt  baben;  irf)  f)abe  nie= 
manb  Seilen)  djinber  genannt.  sUceine  {yreunbe  gälten 
bie  Aufgabe  gehabt,  mir  bie  klugen  51t  öffnen,  inbem 
fic  mir  bie  91rtifel  fdjirften.  sJ)cein  ©Ott,  ba3  mar 
öorf)  gan^  cinfarf);  man  flagte  mirf)  runbroeg  an;  irf) 
Ijätte  meine  geber  einem  Verleger  öerfauft.  9)can 
Ufyaxtyktc,  meine  ©tubic  märe  eine  ©cfdjäftSreflame. 
$)ie  Utterarifrfjc  ftrage  manbeltc  firf)  in  eine  $rämer= 
frage  um.  Xer  jyall  mar  mirf  lief)  eutfejjlirf),  unb  irf) 
frf)äme  mirf)  ein  menig  barüber. 

eefjen  mir  un§  borf)  biejen  3rf)er3  einmal  näfjer 
au,  er  ift  fomifrf)  unb  aurf)  traurig.  9Jcan  fmt  oergeffen, 
^in^ujufügen ,  baß  §err  ®corge§  (£f)arpentier  mir 
^efyntaufenb  <yranc3  gegeben  fjat.  2ßenn  mir  jefct  ein 
gegncrifrfjer  Verleger  jmanäigtaufenb  ftranc*  bieten 

;lola,  Ter  naturaliftifäc  Vornan.  30 
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würbe,  id)  fälje  mid)  tnelleid)t  öeranlafst,  il)m  einen 
^Irtifel  5U  fdjrctben.  (£3  fyanbelt  fid)  nur  uod)  um 
bie  Preisfrage,  ber  ,3eilenfd)inber  mirb  511m  Gumpen, 
ein  fjübfdjeä  fritifdje*  ®ebaf)ren! 

9Jtan  begreift,  bafc  e3  }ed)3  langer  2ßod)en  beburfte, 
um  ein  fold)e*  @i  auszubrüten.  ^)ie  Sadje  tmtjj  ent= 
fdjieben  in  irgenb  einer  Kneipe  entftanben  fein.  sJfad)  ge= 
nauer  Prüfung  fjatte  man  bemerft,  baj*  id)  bie  sJtoman= 
fdjriftfteller,  bereu  SBerfe  üon  föeorgeS  (£f)arpentier  t»er= 
öffentiid)t  »erben,  günftig  beurteilte,  mäfjrenb  id)  ben 
Tutoren  eincS  anbern  Verlegers  gegenüber,  fageu 
mir  beS  §>crm  X . . ftreng  mar.  2)ic  uerle^te  littera= 
rijd)c  ©itclfcit,  meldjc  austoben  mufste,  fyatte  bamalS 
bie  bebrof)ten  pefuniären  Sntereffen  in  grage  gebogen. 
2)a5  mar  ber  Gipfel  ber  Iroftlofigfeit ;  ba§  §au§  X... 
fd)man!tc,  id)  fonntc  ben  33erfauf  beeinfluffen.  5Rau 
mujjte  mid)  fdjnell  ein  menig  branbmarfen,  mir  bie 
(£tifette  eine§  Iittcrarifd)en  Agenten  auf  ben  sJtuden 
fleben,  um  meine  ^rouagauba  aufhalten.  $)a§  ganje 
§au§        [türmte  fid)  auf  mid),  e§  mar  jum  £ad)en. 

D2un  ja,  id)  bemunbere  ©uftaue  Rlaubert,  (£bmonb 
unb  3ule§  be  ©oncourt  unb  9llpf)onfc  Raubet  fefyr, 
bie  in  meiner  föufjtung  fjerrlidje  $md)er  gefdjriebcn 
fabelt ;  id)  tterabjdjeue  burdjauS  nid)t  2lnbre  Xljeurtet, 
bie  einzige  anregenbe  Grjdjeinung,  bie  im  gegnerifdjen 
Sager  aufgetaud)t  ift.  TOc  biefe  üiomanfdjriftfteller 
ftnb  bei  ©eorgeS  (£f)arpentier  crfd)ienen.  sJton  molji, 
§err  ©eorgeS  ßfjarpentier  mar  eben  fe^r  intelligent, 
ba  er  fie  an  fid)  51t  feffetn  üerftanb.  Sie  fagen,  id) 
madje  il)m  eine  Üicflame,  aber  id)  bin  gan$  ent^ürft, 
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baf*  id)  e*  tbuc.  r  bat  bie  Äiujnfycit  gehabt,  an§  unö 
eine  ©ruppe  31t  bilben  imb  gerabe  in  bem  Wugcnblitf, 
oiö  mir  bie  5t^üreit  nod)  oor  un*  oerfdjloffen  fanben. 
3d)  fprerije  namentlid)  üon  mir,  ber  id)  überall  $urürf= 
geflogen  rourbc.  8ic  5min gen  mid),  bie  gefd)äftlid)e 
grage  *u  berühren,  gut  berühren  mir  fie.  §eute  nad) 
einem  fefjr  jdjmicrigcn  s)lbfati  mirb  ba§  ©efd)äft  gut. 
3Btx  finb  entlieft  barüber,  unb  um  fo  entjütftcr,  als 
bo3  §au§  X  . . .  entfefct  ift.  2£a3  ift  benn  (£rftaun= 
lidicS  babei,  ba|5  id)  meine  £iebling*)d)riftftelkr  bei 
einem  Verleger  finbe,  ber  fid)  bie  9J!üf)e  gegeben  fyat, 
einen  nad)  bem  anbern  auf§ufud)en ,  unb  fein  $er= 
mögen  an  ibr  in  gragc  gcftelltcy  lalcnt  magte. 
<3ic  muffen  bori)  irgenbmo  oerlegt  merben,  unb  fic 
werben  gcrabe  ba  oerlegt,  mo  größere  litterarijdje 
greüjeit  unb  intelligent  rorlmnbeu  ift. 

3Öer  mirb  mol)l  glauben,  bau  id)  bas  fd)mäl)= 
lidje  öanbmerf  einc§  litterarifeben  Agenten  ergriffen 
babe?  3n  meiner  3tubie  l)abc  id)  Ziffern  augegeben, 
id)  I)abe  bei  einzelnen  3d)riftftellern  bie  3al)l  ber 
Auflagen  angegeben,  in  beuen  il)rc  ST^crfe  üerfauft 
mürben;  bieje  Ziffern  l)at  man  benüfct,  um  mid) 
anzunagen,  id)  Ijätte  im  9lu§lanbe  eine  unanftänbige 
Älonfurrenj  getrieben.  93can  merfe  moljl,  bafi  bie 
oon  mir  angeführten  S^blcn  ganjj  ungeheuer  finb. 
^rcijjigtaujenb,  bunberttaujenb,  nur  ^oei=  ober  brei= 
mal  babe  id)  niebrigere  Labien  angegeben.  Wan  glaubt 
gu  träumen;  id)  frage  mid),  ob  benn  bas  ber  ©ipfel 
ber  TOernbeit  ober  ber  Gipfel  ber  Söösfmiüigfeit  ift. 

3£te!  id)  babe  nur  geiagt,  ma*  jedermann  auf 
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bcni  Xccfcl  bcr  Romane,  bie  in  bcn  8d)aufenftcrn  bcr 
^ucbbänbuT  ausfliegen,  fcftfteücn  faim;  barum  foll 
id)  midj  einer  fdjimpflidjen  §anblung  fd)ulbig  gemadjt 
haben !  3d)  I)abe  es?  für  Üvufjlanb  getfjan,  irjcld^e^ 
t>on  mir  3iffern,  t()atjäd)Iid)c  Söcwcifc,  eine  Arbeit 
über  ben  ©efdjmacf  be3  fransöfifdjen  ^ubltfumS  üer= 
langt,  bie  unbebingt  noch  nmgeänbert  morben  märe, 
hätte  id)  fie  für  eine  in  Sparte  veröffentlichte  Hernie 
oerfafjt,  nnb  biefe  Arbeit  legt  man  mir  al*  5öerbrcd)en 
au§.  9Jcan  tf)nr,  alö  fähe  man  nid)t  bcn  eigentüm= 
üd)en  ©tanbpunft,  auf  bem  ich  ftehe,  man  oerweigert 
mir  ba*  fted)t,  ben  buchhänblerifdjen  Vertrieb  als 
einen  beftimmten  "Dcerfftciu  für  bie  Umwandlungen 
anzugeben,  weld)c  bie  s3lnfid)ten  ber  l'cfer  annehmen. 
SSßorüber  bcflagt  man  fid)  beim?  diesmal  geht  man 
wirtlich  über  ba§  3iel  f)im\&,  man  will  mich  gar  511 
nnanftänbig  madjen. 

2)amad)  f)ätte  id)  mir  Wohl,  beuor  id)  bie  geber 
ergriff,  folgenbe  Üiebc  gehalten:  „Ter  unb  ber  $ol= 
lege  t)on  mir  berfauft  bis  511  ^wölftaufenb  (Sremplaren, 
id)  werbe  erflären,  er  oerfaufc  nur  oierhunbert;  id) 
werbe  ihn  oollcnbS  51t  ükunbe  rieten,  unb  feine 
2efcr  werben  51t  mir  fommen."  So  etwa*  binbet 
einem  bie  9lrmc.  28as  folt  id)  barauf  antworten?  3d) 
habe  bereits  merscljn  3al)rc  harter  Arbeit  hinter  mir, 
ich  fytät  mir  mxt  äJtöfje  unb  Dcot  ba«  Sörot,  baS  id)  efje, 
erworben  unb  bin  in  ber  Sldjtung  ber  £itteratur  unb  in 
bem  (^hrgeiv  ein  2.*>erf  31t  I)interlaffen,  grojj  geworben. 

2Wan  beute  fid)  einen  anftänbigen  9)Jenfd)en,  ber 
ruhig  feineö  2£ege§  geht,  unb  hinter  bem  laut  tyx= 
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gefdjriecu  mirb:  „Maltet  beu  2)ieb,  haltet  bcii  Xieb, 
erbroffclt  ifin,  befreien  mir  im*  oon  ümt!"  SMejer 
ÜJcenfd)  bin  ieb.  3d)  blieb  »erbiet,  ber  Tieb  ioü  id) 
fein,  aber  roeöfjalb?  ÜJcan  fachte  mir,  e*  falle  ein 
Aioniitc  gegrüubet  werben,  um  ben  jyall  51t  beurteilen; 
ba*  b,ätte  id)  mirflid)  fcfjen  mögen.  Dtocfjbem  id)  oor 
lleberrafdjung  in  bie  2uft  gefprungeu  bin,  fall  id) 
alfo  nod)  an  £ad)främpfen  fterbeu? 

3)ic  9fuf)tgften  jinb  am  oeräd)tlid)fteu.  3ic  bc= 
fdjulbigen  mid),  id)  fefjc  in  ber  iMtterahtr  nur  eine 
Weibfrage.  3)ieje  Vcutc  I)aben  f)erauägefunben,  id)  fei 
ein  Anbeter  be«  (Erfolge*.  (Sin  brillanter  ftunb,  ber 
t()rer  33eobarf)tuug  unb  stfuan)fe  alle  (ffyrc  madn.  SBei 
ihnen  barf  mau  feine  böfen  Öebanfen  fyaben;  fie  babeu 
ein  fd)arfe§  Singe  unb  fefjen  einem  bis  auf  bie  Seele. 

vui),  ein  Anbeter  be*  Erfolges!  Xabei  babe  id) 
mein  i'ebeu  jugebradjt,  um  ben  (vrfolg  311  befämpfen. 
^uaujigmal  babe  id)  ibn  au  ben  Oranger  gefteüt.  Ijd) 
roeij?,  um*  er  mert  ift,  id)  fjabe  Ujm  niemals  gejdnncidjclt, 
id)  babe  ii)it  niemals  erfauft.  sMc  lalentooUen  I)abeu 
ftetö  au  mir  ifjreu  ^erteibiger  gefunben ;  al§  id)  Erfolg 
errang,  mar  id)  nenoirrt,  unb  oft  l)abe  id)  bic  Staube 
berbeigejefjut,  in  ber  mir  nod)  alles?  31t  erobern  übrig 
bliebe,  feilte  [teile  id)  feft,  baft  bie  grofjeDJtcngc  berSefer 

beu  Üiaturaliften  fommt,  unb  roenn  id)  ba§  ttnte, 
fo  füf)tc  ia)  bem  s4>ublifum  beu  Spufö,  uidjt*  meiter. 
3dj  gei^e  uid)t  nad)  biefer  beenge,  Weber  für  meine 
Jyrcunbc  nod)  für  mid).  Slber  man  tjat  uns  gefagt, 
unferc  iöüdjer  langweilen  ba*  ^ublifum  unb  efeln 
fie  an,  unb  id)  antworte:  „Tem  ift  nid)t  fo,  tote  ibr 
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feljt!  £a*  Sßublifum  fteflt  fid)  auf  unferc  Seite,  ifjr 
[angtoeili  e§ ! " 

Wer  fdjliefrlid)  mill  id)  Urnen  ocrjcüjen,  btefe  teilte 
Hüffen  iticf»t,  was  fie  fpredjcn,  fic  l)abcu  mir  ein  un= 
flare«  33cnntfitfeiu  bcfjen,  toaS  id)  Hjue.  SUfo  mürbe 
id)  fic  jcfjr  in  ßrftaunen  fetjeu,  wollte  id)  ifmen  er= 
Haren,  baj$  meine  Stubie  über  ben  jeitgenöjfifcfjeu 
Wörnern,  ben  fie  mid)  einzeln  m  oeröffentlidjen  ge* 
mumgen  I)aben,  31t  einer  Sammlung  logifd)  öerfnüpfter 
3tubien  gehört,  bereu  3ufammcnl)aug  in  einem  33anbc 
folgerichtig  feftgcftcllt  ift.  iöal^ac  unb  8tenbt)al  ftefjen 
an  ber  Spi^e;  bann  fommen  ©uftaoe  ^laubert,  (f:b= 
monb  unb  3ule*  be  ©oncourt,  $llpi)onfe  Raubet. 
9hm  nrirb  alle«  flar  unb  ftcf)t  am  rid)tigen  s^la£c. 

Csetjt  fiefyt  mau  ein,  bajs  id)  für  eine  3bee  fämpfc, 
unb  bat  bie  (Srflärung  für  mein  Verhalten.  3)abei 
ift  bicfe3  Skrtyalten  flar  unb  offen ,  e£  müjjte  allen 
in  bie  klugen  fpringen. 

Slber  nein,  roaS  bie  l'cutc  gcrabc  empört,  ift  ber 
Umftaub,  bajj  id)  ein  logifdjer  ÜDtenfd)  bin,  bajs  id) 
einem  rntifdjcn  Temperament  gcf)ord)c,  in  bem  bie 
Urteile  in  allen  fingen  mjammeiUjängeub  jid)  oer= 
binben.  3Dton  mill  mid)  nid)t  oerftel)en,  meil  id)  aufjer= 
l)ülb  ber  Mtäglidjfeit,  ber  tfompromiffe  unb  ber 
oollftänbig  fertigen  Wormeln  ber  lanbläufigen  Ärttif 
ftelje.  Seit  jroölf  ialjren  befd)äftige  id)  mid)  fjiermtt, 
man  fönnte  glauben,  fie  bätten  begriffen  unb  jid) 
baran  gemöfjnt.  s<Hbcr  nidr)t^  baoon,  jebe*mal  berfelbc 
i'ärm,  biejelbe  Uebertreibung,  bas  jetbc  §eulen  ber 
oerle^ten  ßitelfeit.    3)a3  erftemal  mar  e3  im  Safjrc 
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1866  bei  ber  ©emälbeauSfießung ;  man  hätte  mid)  faft 
ertmirgt.  3)a§  3tt)ettemal  tüegcn  be§  XfjeaterS;  meine 
{JeuiUetonö  im  „33ien  public"  f)ef>ten  bie  gan^e  $ritif 
auf  mid),  man  judte  bie  s)ld)feln,  ladjte  unb  pfiff. 
v>eute  roegen  ber  9fomanfd)riftfteller.  Wan  Bemerfe 
U)of)f,  baß  id)  in  ben  brei  ^äfien  biefelbe  8ad)e  nrie= 
bereit  ^abe.  Wein  Joanbmerf^eug  ^at  fid)  nid)t 
geänbert,  bie  Söirfung  mar  genrijs,  bie  £eute  ärgern 
fid)  unb  werfen  mir  bie  gemeinften  s)lbfid)ten  öor. 
2Bäre  e£  nidjt  an  ber  3 fit  mir  gegenüber  ein  wenig 
öernünftiger  ju  fein,  roenigfteu*  $u  bemerfeu,  bafs  id) 
meiner  9fatur  gehordje,  ba£  id)  in  meinem  (£rbeu= 
ttrinfel  feine  Infamien  airäbenfe,  bafs  id)  in  ber  Wci= 
feret,  in  ber  bramatifdjen  Sitteratur,  im  Vornan  ben= 
felben  Jyelbjug  ju  (fünften  einer  einheitlichen  3bee 
geführt  habe?  Unb  fold)  einen  Wann  nennt  mau 
einen  bud)hänblcrifd)en  Agenten! 

3ct)  meijj  übrigen»,  lüofjcr  biejer  grajse  3oru 
ftammt,  id)  f)abt  laut  gejagt,  mas?  tnelc  Seutc  leif c 
badjten.  9R<m  ha*  in  ber  treffe  getroffen  $eriönlid)= 
feiten  gegenüber  ©emohnheiten  angenommen ;  fie  finb 
fnmpathifd)  gemorben,  ba£  tyifct,  man  mieberholt  oon 
i^nen  btefelbeu  mohltoolfeubcn  trafen.  3d)  fydbt  bie 
nadte2Baf)rheit  gefagt,  bafjer  bie  Aufregung,  jjügt  man 
meinen  Wangel  an  Achtung  für  ermorbene  ^ofitioneu 
hin^u,  meinen  §aj$  t>or  ber  ^onbention,  meine  Siebe 
jum  2eben  unb  jur  Originalität,  fo  roirb  man  fid) 
biefe  ganje  2But  erflären  fönneu.  9lber  ich  glaube, 
bie  ©djriftftefler,  bie  am  mütenbften  auf  mid)  finb,  finb 
gerabe  biejenigen,  oon  benen  id)  nicht  gefprochen  habe. 
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(Sin  Ie|te§  2£ort  über  eine  £egenbe,  bie  über  mid) 
im  ©djmange  ift :  man  betrachtet  mid)  al§  ©röjsen= 
mahnfinnigen.  2Henn  tdt)  anberen  bie  2Ba^r()eit  fage, 
jo  erfiieft  mich  ber  ^odjmut.  Sd)  null  mid)  al§  lrium= 
pöator  auf  bie  Seidjnamc  aller  metner  bon  mir  bahin= 
gemorbeten  JtoEegen  fe£en.  3>a§  ift  mieber  fo  ein  3"g 
guter  Beobachtung  unb  ^Inalnfe. 

'Wein  §od)mut  fann  ^mei  (Seiten  haben :  entroeber 
id)  märe  überzeugt  ober  id)  märe  ein  Gljartatan.  Ueber= 
^eugt?  2lber  leiber  befi^c  id)  51t  tue!  frtti)d)en  Sinn. 
3d)  möchte  roohl  überjeugt  fein,  id)  märe  ber  erfte  Wann 
be§  Sahrhunberta.  3)er  3d)riftftellcr,  mcld)er  31t  biefer 
Ueberhebung  gelangt,  lebt  in  einer  erhabenen  S#)äre. 
Gr  hält  kleben  öor  bem  Spiegel,  er  mirb  ©ort.  Mit» 
glutflid)ermeife  meine  id)  nod)  öor  2But  über  meine  $)ta= 
mtffripte.  3d)  nenne  mid)  ^manjigmal  am  £agc  einen 
Sbioten,  id)  gebe  nid)t  ein  33ud)  tyxau*.  ofmc  e§  für 
fct)lcdr)ter  als  feine  Vorgänger  51t  galten.  Sd)  müfjte 
aljo  ein  Gharlatan  fein,  bamit  mein  ftelbsug  mid) 
ju  bem  Ütefnltate  brächte,  über  alle§  bie  9ld)|"eln  511 
^uden.  *Run  rooI)I,  magen  bie  (ü)artatane,  fid)  in  ein 
fold)es  Sföirrfal  non  greimütigfeit  51t  oerftriden  ?  9#an 
fel)e  fid)  bie  ^eutc  an,  bie  51t  (£I)ren  unb  Stellungen 
gelangen,  unb  mau  mirb  begreifen,  baß  id)  auf  alle« 
oer$id)tet  I)abe.  3d)  bin  nichts,  iiict)t  einmal  Sd)üter, 
ich  Qai'  »Wh*«,  ntrf)t  einmal  Üftitglicb  bc*  3d)rift= 
ftellerocrbanbc*. 
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3u  Seite  6.  Söorgognone,  Wmbrogio  Stefano  bi 
SBorgognio  ober  Sfoffano,  italienischer  9flaler,  1454—1523. 

8«  Seite  0.  out» ermann,  $f)ilil)j)5,  nieberlän= 
bifd^cr  SJMer,  1619-1668. 

3u  Seite  6.  Satoatorföoja,  berühmter  italienü 
Wer  Mer,  iugleicfj  Söic^ter  unb  Xonfünftier,  1615  -1673. 

3u  Seite  8.  9fl  a  i  ft  r  c ,  Xobier  be ,  franäöftfdjer 
S^rtftftcIIcr  1763-  1852,  oon  feinen  Söerfcn  finb  t)eruor= 
guljebcn:  „$cr  $u§fätu'gc  Don  3lofto",  „35ie  (befangenen 
be§  ßaufajul"  unb  ber  fmmoriftijrfje  Vornan  „3>ic  ^Rcifc 
um  mein  .Simmer"  (1794). 

3u  Seite  16.  Gonbillac,  (£tiennc ,  33onnot  bc 
2)labeflt),  franaöfifäjer  ^f)ilofopf) ;  ©egrünber  be§  3enfua= 
KSmuS,  1715-  1780. 

3u  Seite  35.  SBnf  jompierrc,  ftrancoiS,  franjös 
ftfd)er  9ftarfdjafl,  berühmt  burd)  feine  SiebeSabenteuer 
(1579  -1646).  Seine  Memoiren  (Journal  de  ma  vie) 
bilben  einen  tntereffonten  Beitrag  jur  @ejd)id)tc  [einer 
Seit 

Qu  Seite  48.  (Stienne,  ftran£oi§,  #erjog  oon 
Gljoifeul  b'^tmboife,  9ttarqui§  öon  Stainbifle,  franjöfifcfter 
Staatsmann,  ©flnftltng  ber  ^ompabour,  1719  -1785. 
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$u  Seile  18.  Okcgor  tHcjanbrotttitjd)  ^otemfin, 
®ünftling  ber  ilaiferin  Jiattjarina  II.  tton  Slufelanb,  auf 
meiere  er  ^afjqelmte  fjinburä)  einen  unfjeilttotfen  ßinfluft 
übte  (1739—1791). 

3u  Seite  63.  SBnrbcij  b? %  u  r  c  tt  i I  Ito ,  3ule§, 
frait3öfi  jä)cr  Jiritifer  unö  tRotnanjc^rtfifteüer.  Seine  Schriften 
}cidjncn  fid)  burrf)  pcrjönlidjen  Stil  unb  frf;arfc  ^oletnif 
aus  (1808-1889). 
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^u  Seite  73.  $tal3ac§  .Uorrejpoubeiu  ift  in  bem 
Ickten  93anbe,  bev  in  ben  3af)ren  1869—1875  crjäjienenen 
(Mefatntauögabc  feiner  Stfcrfe  enthalten  unb  umfafet  bie 
3eit  aus  ben  3a$ren  1819  1830. 

Seite  75.    Sottet  acc,  eine  gigur  aus  „(Slariffa" 
tton  9iid)arbfon,  als  £on  3uan=£t)pu§  früfjer  oft  citirt. 

3u  Seite  76.  s4$erc  =  \*ad)aif  e,  befannter  ÄrrcbJ&of 
in  5ßari§,  genannt  naef)  ttranyoi§  b'^lirA'adjaife,  33cicf)tüater 
2ubraigs  XIV.  (1624—1709). 

3u  Seite  76.  9)1  äffe  na,  $Inbre,  ^erjog  tton  9li» 
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spondence  de  Clement  XII.  et  de  Carlin".  „Selmours, 
le  tour  de  faveur*. 

3u  Seite  04.  3ulcö  3anbcau  1811- -1883  trat 
3uerft  mit  Wabamc  Xubebant  (öeorge  3anö)  in  beut 
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3u  Seite  102.  üeon  Öo.jlan,  fran3öfifri)cr  9foman= 
fd)riftfteflcr  unb  Sramatifer,  1803—1866;  er  »erfaßte 
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3u  Seite  102.  ftreberic  Scmaitrc,  beliebter 
fransöfifc^cr  Sdjaufptelcr  (1800— 1876). 

3n  Seite  1 06.  f)  a  r  l  e s  91  o  b i  c  r ,  berühmter  jvaujö^ 
ftfrf)cr  SdjriftftcUcr ,  Vorläufer  ber  romantifdjen  Sdjule, 
geboren  1787  ju  Skfanyon,  geftorben  1844  3U  ^ari§  öM 
Cberbibüottjefar  am  Wrfenal.  Wobicr  mar  eine  oiclfeitige, 
fdjityfcrifdje  Watur  unb  al»  sJcaturforfd)cr ,  ©rammatifer, 
Didjtcr,  bolitifdjcr  unb  iltomanfdjriftfteUcr  bon  ljerbor- 
ragenber  5?ebcutung.  ÜJon  feinen  t)iftorifd)cn  Herfen  ift 
„%tä  Ictjte  SBanfct  ber  (Sironbiften"  unb  fein  Vornan 
„Sic  ^roffripirten"  unb  „3en§  £ogar"  fjerborsufjeben. 

Sn  Seite  107.  ftlcganbcrS  o  u ni  e  t,  f ranjöfi jdjer 
Xramatifer,  1788—1845,  mußte  ftetö  ber  I)errfd)enben 
Regierung  fid)  aniwjdjliefecn  unb  au§  ber  jcmeiligcu  3cit= 
fttömung  feinen  Stufen  au  }iel)en,  murbc  1824  äRitftlteb 
ber  Slfabemie.    SSon  ^ntereffe  ift,  bafc  er  1828  unter  bem 
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Xitel  „Elisabeth  de  France"  eine  ^Bearbeitung  Don 
Scf}iHer»  ,Xon  @arlo*"  Verausgab. 

3u  Seite  109.  £>cr3oa,  s#aul  uon  9ioaillc§, 
1802  -1885,  franjofifd&er  ®efchidjt§fchreiber  unb  feit  184V» 
9JHtglicb  bei  Wfabcmic. 

3u  Seite  109.  bittre  (Warimiliau  $aul),  be= 
rüfjmter  Serjfograpb  unb  pt)itofopt)ilct)cr  t  SchriTtftcfler, 
1801-1881.  Seit  1874  Witglicb  ber  Wabcintc.  »on 
feinen  Söerfcu  finb  ]U  nennen:  „Dictionnaire  de  la 
langue  fran<;aise~.  „Histoire  de  la  langue  fran^-aise", 
fotutc  feine  umfangreichen  Arbeiten  gut  ^pf)iIojopI)ic  be§ 
s4$ofitiüi§mus. 

$u  Seite  113.  Michel  «e»t>,  1821—1875.  39c= 
grünber  ber  berühmten  franjöfü^cit  $crlag§buchhanblung. 

Seite  1 14.  6 1) a  in  r»  t l e  u  rn  ,  cinenttiet)  3ulcs 
tflcuru  §uffon.  1821—1889.  Satiriicr  unb  9toman= 
fcr>Ttftftcricr ,  einer  ber  ftauptöertreter  ber  realiftifcfjcn 
Schule. 

3u  Seite  114.  9Jieri;,  !>jcpb,  frait3öftfd^er  dichter, 
1798  -1866,  ein  äufcerft  geiftuollcr  <D2aun  mit  feuriger 
^tjantafic  unb  umfaffenber  SBelefcn^ctt,  gab  mit  %.  S8artr)i'= 
It'mtj  berühmt  gcroorbeuc  politifdjc  Satiren  IjerauS. 

3u  Seite  114.  (i  m  i  1  c  b  c  $  i  r  a  r  b  i  n ,  f ranjöfijä^er 
^ublijift  unb  Suftiptelbidjtcr,  machte  fic^  in  ben  fcdjjigcr 
fahren  burdt)  feine  ^rcufjcnfrcficrci  berüchtigt,  verheiratet 
von  1831-1855  mit  ber  Strfjfcrin  Xelplnuc  6at). 

Su  Seite  115.  6  hartes  be  Vernarb;  eigentlich 
(vt)arlc§  Vernarb  bu  ©rait  bc  la  Billette;  föomanfehrift= 
fteller  unb  begabter  Schüler  33almc§,  1805-1850.  Gr 
fdjricb  unter  anberem  bie  DioDclle  „Tie  ftrau  Don  merjig 
fahren". 

3u  Seite  122.  X an iet  C'tfonuell,  berühmter  iri= 
jeher  Agitator,  1775—1847,  icinc  Stantsrebeu  mürben  Don 
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jcincm  Soljnc  ^oljn  C'lvonncll  unter  oem  Xitel:  ..Life  and 
speeches  of  Daniel  O'Coiinell-.  1846  herausgegeben. 

Sil  Seite  U58.  3t.  $cut>c;  über  St.  s-8cuuc  fddrieb 
(Smilc  Sola  einen  gtöjjercn  Güan,  gcjammclt  in  Den  „Doeu- 
raents  humains*. 

3u  Seite  1:18.  3  nie*  ^aitin,  befannter  fraiigb= 
ftjdjcv  ilriiifer  aus  beut  «agcr  Der  9iomantif,  1804—1874. 
Seit  1870  Witglieö  ber  Mabcmie.  $ergleut)c  Den  Wuifaij 
üon  ^ola  „Jules  Janin  et  Balzac-  in  -Le  roman  ''Xperi- 
rnciitalM. 

Sn  Seite  140.  Gljnrles  \j>ipnolt)t  ISaftillc,  9iomau= 
jdjriftftctter  unb  3fournalift ,  geboren  1820  in  Dcontrcuil, 
mad)tc  jid)  and)  auf  politijdjcm  Gebiete  burd)  ©rünbung 
mehrerer  ^Scitjrf)riftcn  bemerfbar. 

Sil  Seite  147.  2out§  (Gabriel,  Hro&ioife  i- 
Comic  bc  SBaunalb,  Staatsmann  unb  iUiblinft,  bc= 
rüfmttcr  »caftionär.  1753  -1840. 

Sil  Seite  147.  «Pigault^cbvui!,  eigentlich  Barles, 
Wntoinc  ©uiüaumc  3(eufeafl  fruchtbarer  Womanfchrift= 
ftelter  unb  Xramatifcr,  befien  Jik'rfc  fid)  fotiu^l  burd) 
djaraftcriftijdjc  Sdjilbcvungcn  mic  buvd)  JJfriuolität  aus= 
$cu$nen,  1753—18^5. 


5  T  d  u  6  c  r  t. 

^u  Seite  l£G.  3d)lad)t  bei  (h'ijj;,  ein  ]ur  vScit  ber 
punijefjcn  Atricgc  toiclumfänipftcr  Ort  am  üftlirijcu  Wbljang 
bes  gleichnamigen  Herges  im  tueftlicbeu  Sizilien;  mürbe 
-Gl  oon  $amilfar  serftört. 

Su  Seite  187.  X  a  u  is,  altägi)ptijct)e  Stabt  im  novb= 
afHichen^il-Tclta,  beftanb  bereits  unter  ber  fec^^ten  Ttmaftic 
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um  Die  Witte  De»  Dritten  ^iityrtainenb*  oor  O'tjvifti.  Später 
iuurbc  fic  Wcfibcuj  ber  groften  £)crrjd)cr  au§  Der  xmu\= 
3crmten  Xunaftic.  SRamjc*  II.  erbnute  tner  einen  grofc= 
artigen  Xempel  Dem  ßricgSgotte  Set. 

M  Seite  187.  S  u  f  f  c  t  (föidjter  l,  oberfte  <Magiftrat*= 
perjonen  in  Aiartljago. 

Seite  19?».  £  i  l  a  r  i  o  n  ,  ber  Öeilige,  ber  ba§ 
Wönrf)5tvcfeii  in  Srjrien  begrünbet  fyabcn  foll.  Gr  fjat 
und)  beui  Cornau  be»  §icront)mu§,  ber  $>ita  Ajilarionis, 
ben  f)ciligen  Antonius  in  ber  SlUifte  bcjudjt  unb  fclbft 
3rociunb3WQii]ifl  Soljrc  in  ber  UOüftc  gelebt. 

$u  Seite  202.  i5  barpentkr,  berülmiter  ^rtrijcr 
^erlng^utd)l)änblcv ,  bei  beui  jiiintüdjc  2$erfc  uon  301a 
crfdjienen  finb. 

3u  Seite  '202.  sJ3i e bau ,  ein  £epartemcnt^lrronbtffc= 
ment,  Sommcraufcntfjnlt  ^olaä. 

3u  Seite  202.  Wut)  be  Waup  äff  eint,  geb.  1850 
auf  Sd)loK  9)licomeiul,  bebeutenber  föDmaitjdjrijtftetfer  au« 
ber  Sdmlc  ftlaubert*  unö  3ola*;  er  verfiel  Anfang  1892 
in  eine  töeiftcsfraufljeit. 

Su  3citc  203.  flaute*,  ^ouptftabt  De*  Wrronbtfle« 
nicnty  3etne=ct=Cije,  an  ber  Seine. 

3u  Seite  212.  33  o  u  i  II)  c  t ,  Üoui* ,  franjöfijc^cv 
Xirfjtcr,  ("ylnubcrtö  Csttgcubfrcuub  #  würbe  am  27.  TOai 
1824  geboren,  Veröffentlichte  eine  9tcü>  uon  (V>cbid)ten  unb 
oerfifisirten  Xrnmcu,  bic  megen  irjrc»  blül)cnben  Stils, 
if;rcS  Söt  Iber  reicht  um  §  unb  irjrcö  glän3enben  9Urt)trmtu§  cinft 
berühmt  waren,    tfr  ftarb  1869  in  Diouen. 

3u  Seite  213.  £an  b'3f»lanbc,  ein  iHoman  SSictor 
•V)ugo§  au»  bem  ^nr)rc  1823.  $cmcrfen§rocrt ,  weil  ber 
Siebter  fid)  mit  bem|*elben  311m  crftenmalc  oon  ber  flaj= 
ftfd)cn  SRidjtung  frei  mncfjte. 
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3u  (Seite  219.  ftegbeau,  (5rnefte,  ©QjriftfteHer,  ge- 
boren  16.  SRärj  1821  3U  s£aris;  intimer  gvcunb  ^law- 
berte.  SBerjafier  bc§  berühmten  9ioman§  „gamty",  oer= 
öffcntüdfite  in  ftttjer  Seit  eine  3ftetf>e  oon  Romanen ,  bie 
itjn  in  ben  »ermf  ber  Unfittlidjfett  brachen,  (fr  ftarb  1873 
am  23.  Dftobcr  in  $ari§. 

#u  Seite  252.  Seine  (i^ccllens  Gngcn  föou= 
ßon,  feister  Vornan  ber  Serie  9tougon=9ttacqnart. 

$n  Seite  258.  ßfyartoari.  2)ie  93ebcutmig  bc§ 
2öorte3  entjpricfyt  unserem  ,,s)JttidjmajäV'.  3n  übertragenber 
SBcbeutung  mürbe  ba§  2Bort  al§  Xitel  cinc§  1832  3U 
Sßari§  an  Stelle  be§  früheren  „Nain  jaune"  gegrünbeten 
Jiolitijdjcn  2Bity£>latte§  „Le  Ohari  variM  oermenbet,  ba§ 
faäter  3ur  3eit  SouiS  ^lippS  eine  geioific  «Rotte  in  $ariS 
hielte. 


ahtle*  nnö  (fömottö  6c  6oncourf. 

$n  Seite  274.  sDl  e  r  im  ec,  ^rojpcr,  fyeroorragenber 
Sdjrittftefler  ber  romantifäjen  Schule,  geboren  1803  in 
5ßari§,  intimer  ftreunb  ber  Butter  ber  Äaijerin  ©ngenie, 
(Gräfin sJflontijo.  Seine  befannteften  2öcrfc finb  :  r Carmen". 
„La  dame  de  pique",  „Colombe",  „Matteo  Falcone*, 
er  mar  S5erfa[fer  oeridfjiebcncr  funftit»iffenfct)aftltc^ett  nnb 
ty)torij(f)ett  Söerfe,  ftorb  1870  in  (Sanne§,  furje  8«t  na$ 
ber  Sä)Iatt)t  oon  Seban. 

3n  Seite  286.  Gfyarbin,  3ean  SBapttftc  Simeon, 
9Kaler,  geboren  1698,  geftorben  1779. 

3n  Seite  286.  ftrag on a rb  ,  Scan  §onore,  1732  bis 
1806,  berühmter  Sötaler. 

3n  Seite  304.  £f)oma§  $cib,  jajoitiföcr  $l)ilofo#), 
1710-1796.    6r  ift  ber  Urheber  ber  ^f)ilojo^ie  be§ 
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gcjunbcu  9Jtcnjdjent)erftanbc§ ,  SBcgrüubcr  ber  fog.  jdjottijdjeu 

Sn  Seite  301.  Stewart  gehörte  ber  obengenannten 
jdjottijd)cn  ^^i!ofo^enjdt)ulc  an,  geboren  1753  ju  (Sbin* 
bürgt),  geftorben  1828  bajclbft. 


Sn  Seite  313.  (vljarleö  $luguft  £oui»  3to je p f) r 
A^erjog  Don  5Jhuni)  ift  ber  natürliche  Soljn  ber 
Königin  /portenfia  Don  #oftanb.  (St  tourbc  1811  311 
^ariS  geboren.  Unter  2oui§  Diapolcou  jpielte  er  eine 
cinfluBrcidje  9Me,  leitete  al§  SDtfniftcr  bc§  Innern  beir 
Staaiäftrcid)  uon  1852  unb  tourbc  1854  311m  Sßräfibenten 
be§  gcjetjgebcnben  JlürperS  ernannt.    &  ftarb  1865. 

Sn  Seite  350.  Birgen  ton,  Stabt  im  fran^öfifdjien 
Departement  Snbrc. 

Sn  Seite  350.  ^nbre§,  Crtjdjaft  mit  bebeutenben 
(Sijcntocrfftätten  auf  einer  Qnjel  ber  Soire,  gehört  jur  ©c-- 
meinbe  Snbre. 

Sn  Seite  351.  (Sfjaumont,  ein  SBergrürfen  nörbüd) 
hinter  9ccuct)ätel. 

3u-  Seite  351.  Satnt=9)canb<:,  ein  Dorf  int  fran$i> 
ftjdjen  Departement  Seine,  SSorort  bou  Sßarte  mit  Dielen, 
prächtigen  Hillen. 

Sn  Seite  355.    Slmbigu,  Xfjcater  in  Sparte. 

Sn  Seite  35G.  Wrle§,  altertümliche  Stabt  am  lütfen 
dtyoneufer. 

Sn  Seite  358.  Öa  Gatuargue,  3njel  be§  9^f»onc= 
D>elta§,  im  SBefi^e  öon  Seilten  au§  9lrle§  unb  Samten 
WoricS  be  la  9Jier. 


4 


Digitized  by  Google 


481 


#u  Seite  397.  9i c ft o r  i)t o  q  u e b  l a n  ,  franjöfifäei 
Sournalift,  1804  -1870,  wegen  i'cine§  leisten,  fä)lag= 
ferttgen  unb  nnljigen  Stil»  berttlnnt. 


3>ic  utt^ettöffifeßen  6<$rif f ftelTev. 

■ 

Su  ©eile  411.  ©ectoi  £cnri  9)talot,  Montan» 
jd&riftftefler,  am  20.  9flai  1830  311  ßa  33ouiflc  bei  föouen 
geboren,  nubmete  fid)  natf)  SIbfolbtrung  be§  Stubium§  ber 
9ted)ie  bev  Sd)rirtfteflcrei  unb  berfafetc  feit  bem  3af)re  1860 
eine  grofcc  3fetf)c  bon  Üiomanen,  bie  an  moberne  3citfragcn 
anfnübfen  unb  faft  burdjtoeg  ba§  Gepräge  be§  9teali§mu§ 
tragen. 

3u  Seite  411.  ftcvbinanb  9?  a  b  v  c ,  töomanfdjriftjtcUer, 
geboren  1830  gu  ^coaricur,  ftubirtc  §uetfl  5CRebisin  bei 
^Montpellier,  um  nad)  fu^em  flilfetttyaM  in  einem  $ricfter= 
ieminar  bic  föriftftclleriföc  ßaufbd&n  eht3uja>lagen.  Seine 
föomane  seinen  fiel)  burd)  eine  f)crborragcnbc  Gi)axah 
teriftif  au§. 

3u  Seite  422.  Dctaoc  fteuiliet,  geboren  1820 
3U  St.  Ö<».  Seit  1862  TOtglteb  ber  Slfabcmie;  0011  feinen 
Derlen  finb  51t  ermähnen:  „Der  Vornan  cine§  jungen 
9flanne§"  unb  ba§  311  bem  Repertoire  ber  bebeutcnbften 
beulen  »ttfoten  gefjörcnbc  Stfiauiptel  .Montjoye«. 

#u  Seite  424.  (Srneftc  Befloun«,  geboren  1807  31t 
$ari§,  berfafetc  auerft  als  2)0|ent  im  „College  de  France" 
mehrere  2ßerfe  über  $raucn=  unb  ffamlicnfraaen  unb 
luibmete  ft#  fobann  bem  Drama  unb  fjöljercn  Öuft= 
tytet;  im  herein  mit  Scribc  förieb  er  bie  berühmt  gc= 
loorbenen  Suftjpiele:  „Die  Gelungen  ber  Königin  bon 
Stabarra",  „fteenl)änbc\  „Damentrieg"  unb  ba§  Drama 

3ola,  Sex  natnraliiii)(l)c  SRoman.  31 
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„«brienne  Secouüreur",  fett  1885  ift  ßegouöe  TOglieb  ber 
Wabemic. 

Su  Seite  425.  <£$crbulic3,  Victor,  geboren 
1829  )U  ©enf,  befannt  al§  ftunftfrttifcr  unb  Ponton* 
bitter,  feit  1881  TOtglieb  ber  fran^öftfe^en  9lf  abernte. 

3u  (Seite  425.  93utt>3,  SraucoiS,  1803-  1877, 
$uoli3ift;  begrünbete  1831  bic  „Kevue  des  deux  mondes". 

3it  Seite  426.  Ulbad),  2oui§,  1822  1889.  SBicU 
gelegener  9comanjdjrijtfteUer  unb  ^ßam^letiit.  Seit  1877 
s-8ibIiott)cfar  beim  Slrjcnal.  * Monsieur  et  Madame  Fer- 
nel"  erjdnen  1860. 

Su  Seite  427.  Stare  tie,  3uie§,  geboren  1840  in 
£tmoge§,  ocröffcntlidtjte  feit  bem  Satjrc  1855  eine  grofee 
«Reitze  bon  Dtonianen  mit  bebeutenbem  Erfolge,  toibmetc 
jicf>  aber  fpäter  faft  ganj  bem  Urania.  1885  mürbe  er 
'ftbminiftrator  ber  „Comedie  fran^aise"  unb  1888  9Jcit= 
glieb  ber  3lfabemie. 

3u  (Seite  427.  £oui§  teuault,  geboren  1824  ju 
^jignb, ;  burdnoanberte  faft  fämtlidjc  üänber  @uroba§  unb 
uerfafete  außer  oerjd&iebenen  Ütciferucrfen  eine  grofje  3ln= 
]aty  bon  Romanen.  1855  erjd;icn  bon  itmt  eine  Ueber= 
je^ung  be§  „2öertf)er"  bon  ©octfje. 

Svl  Seite  428.  £l)euriet,  Nnbre,  1833  geboren  au 
sUlarlt)  le  9tot  bei  Sparte.  2U§  2brifer  fyerborvagenber  tote 
als  Sftomanjcfjrtftjtefler ;  jett  längerer  3eit  Jpaubtmitarbeiter 
ber  „Revue  des  mondesu. 

3u  Seite  429.  (Habel,  ßeon,  geboren  1835  su  9flon= 
tauban.  £erborragenber  Sdjilbercr  be§  frÄti^öfifd^en  U3auern= 
ftanbe§. 

3u  Seite  430.  Gbmonb  91  b  o  u  t ,  1828-  1885.  SSev= 
fafetc  außer  3a$reid)en  SRotnanen  aud)  ardjäotogijtfje  Sdjriften 
unb  funftfriti^e  S3ericr)te.  @r  gehörte  $u  ben  jpeaiellen 
töünjilingen  Napoleons  III.   Söetm  WuSbrutf)  be§  beutja> 
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franaöfijdjen  ßriegcS  toar  er  ^öcridjtcrftnttcr  für  ben  .Soir" 
leitete  feit  1875  als  ®f)ef=3Jebafteur  ba§  „9ieuri3ef)nte  3ajr= 
(mnoert",  ift  feit  1884  TOglteb  ber  %t abernte. 

8u  Seite  430.  SuleS  SBcrne,  1828  311  Nantes  (je* 
boren ,  oeirocnbetc  feine  naturnnffcnfdjaftlidjcu  ftenntttific 
^u  romanttfd>j)t)autaftifd)eit  Romanen,  in  benen  er  ß$$fi* 
falifd^=geoflrap^i}d^c  ©efetje  mit  poetifdj  abenteuerlichen 
©eftalteu  3U  oertueben  mußte.  Seine  Romane, *  toeidje,  roic 
,«)b*«mberbcSÄai>itän©ronta.  „S)ie  Keife  um  bie  2öelt 
irradfjtatfl  Sagen",  aud)  oramattfiri  roorben  finb ,  fjaben 
nur  geringen  litterarifdjeu  SBert. 

3u  Seite  437.  ©uftab  S)ro3,  2>i<$ter  unb  Waler, 
geboren  1832  in  Sparte,  gab  18ü3  bic  Walerlaufbafm 
ooüftänbig  auf,  um  nad)  fur^er  journaltftifdjcr  Stjätigfeit 
iitt)  ganj  bem  (bebtet  bc§  SittenromanS  unb  ber  9iobeflc 
3U3uroenben.  ©er  Vornan  „Monsieur,  Madame  et  Bebe" 
erlebte  in  bem  Zeitraum  tum  ^man^ig  Safjren  über  f)unbert= 
unbgroa^tg  Auflagen. 

3u  Seite  442.  ftebal.  Sßaui ,  Dtomanföriftfteuer, 
1817—1887.  Seine  äufeerft  3at)treicr)en  Romane  greifen 
fö'mtlia)  in  ba3  Gebiet  beS  SenfationSromaneS  über. 

3u  Seite  Serifcet,  (Ute,  geboren  1815  311 

ßimoge*,  uerfajjte  über  Ijunbcrt  33änbe  fyeuilletonromanc, 
bie  fidt)  jebod)  über  ba«  NJiioeau  bc3  SMitteXtnäBigcn  nid}t 
ergeben. 

3u  Seite  443.  ^ 0 u  i  0  u  b u  %tx  x a  i  l ,  5?  i  c  0  m t  c 
Pierre  «le^H,  1829  -1871.  ttomanjdjiiftftcller, 
ber  r»om  Saljre  1850  1870  bie  fran3bfiicb.cn  Leitungen 
mit  {Jeuifletonromanen  förmlich  überfdjnjcmmtc. 

3\i  Seite  444.  9üä)cbourg,  (Smil,  1833  geboren 
}u  Weutm,  lebte  in  $Pari§,  mo  er  feit  1850  fid)  burdj 
feine  Familienromane  in  ber  ^Bourgeoisie  einen  großen 
Slnfjang  gewonnen  fjat. 


484     3)ie  scitgenöfftfc^en  3 d) r i f t f t e 1 1 e i . 

3u  Seite  444.  $oi*gobei),  ijortunO  bu,  geboren 
1824  311  OkcmbeuiUc.  $ielgele(enev  Ükrfan'er  Don  Sem 
iationSromanen,  lebte  in  SßariS. 

,Su  Seite  445.  DJiontepin,  Xauier  be,  geboren  1824 
,u  typremont,  loanbtc  fidr>  nnef)  furjer  Xfyätigfeit  al§  po!i= 
ttjdfjer  ^ublisift  bem  Vornan  nnb  Xiama  unb  üer= 
fafete  jnfjlreidjc  9iomanc  lmnbenucrtigcn  langes. 

3u  Seite  449.  fce  Gnerow,  ^anbjdjaft  ber  ÜHiuennc 
im  füblic^en  granfretdj. 

3u  Seite  449.  «auöelatre,  1821-1861,  machte 
fid)  burd)  bte  Ucberfeljung  ber  ilikrie  (Sbgar  s#oe§,  fotoie 
burdj  eine  ftarf  notuvaliftijtt)  gehaltene  ©ebidn^atninlung 
Jbefannt. 
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